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"No sé como te las arreglas para que tantas veces paguen ellas” -me dice
Steady, tras de la barra en la que estoy acodado consumiendo el aperitivo- “Son
unas recaudadoras. ;Por qué te crees que su 6rgano sexual tiene forma de
hucha?" Steady, el pobre, estd pasando por una fase asaz miségina. Desde que
su mujer le dej6 por un entrenador de fatbol mira al sexo débil con una mezcla
de desprecio y de asco que, por otro lado, no engafa a los que le conocemos. La
verdad es que le gustan, como a todo mortal, pero se siente algo obligado a
zaherirlas verbalmente en presencia de cualquier otro hombre. Y a mi me
considera una de las dos cosas: hombre o cualquier. Entonces aparece en el local
E, con su melena morena, sus ojos azules, sus vaqueros de marca y su
chaquetilla blanca de lana. Un escote que mds que generoso, parece descuidado.
De entre mis amigas, E es la favorita de Steady y su pregunta es siempre la
misma: "Mac...;,ta crees que ésta llevara la tirilla?" Yo sonrio cinico,
pretendiendo dar a entender que no tengo que hacer especulaciones sobre una
cosa que sé. E me besa en la mejilla, justo por encima de la barba. ";Cuél es la
mesa?" Bronte, la camarera, sefiala una junto a la ventana y coloca el mantel
mientras me mira casi con compasion. Yo le guifio un ojo y me siento frente a E.
Lleva dos carpetas y algunos libros de la academia en donde da clases de Fisica
elemental. Ademas tengo entendido que pinta y esculpe. Y sobre todo, es en si
misma un compendio de las bellas artes, con tacones y sin sujetador . No usa.
Vende bien su produccion y le saca partido econémico a la docencia. Podria
vivir perfectamente sin ejercer el antiguo oficio. El mas antiguo. ";Por qué lo
haces, E?", le pregunté una vez. "No s¢é, -me dijo- Tal vez por conocer gente.
Solo trabajo la gama alta. Estoy segura de que ahi encontraré a mi hombre". Eso
nos descarta a mi y a mis amigos, incluido Steady, que ni siquiera pagando
podra comprobar si E lleva "la tirilla esa que tienen las mujeres que se ven por
Internet" (sic). Mis amigos y yo nunca estaremos en la gama alta, no tenemos
clase. Y aunque la tuviéramos carecemos de esa habil facilidad innata que
tienen algunos para quemar el incienso con billetes de 500 euros. Tubo dice que
nunca pagaria por una mujer que le guste. "Maldita sea, Mac, nunca lo haria. ;y
sabes por qué? Porque s6lo me gustan las caras".
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Es triste que el dinero se interponga entre nosotros y nuestros suefios;
pero hasta Grumpf lo tiene muy claro: "Si no fuera el dinero, seria otra cosa. Los
tipos de nuestra calafia el inico suefio que conseguimos realizar con creces es la
siesta". ";Eres una mujer cara?" -pregunto a E- ";Vas a pedir mi mano, Mac?"
dice mientras me la pone en el muslo. "No. Es para un amigo” -sefialo a
Steady- “Quiere saber si llevas la tirilla". Hoy estoy un poco borde, de manera
que los dos nos volvemos mirando al barman, consiguiendo que se ponga
colorado y se pase el resto de la comida dando paseos cerca de nosotros y
lanzdandome miradas asesinas que dicen "Eres un cabrén'. Informacién que ya
tenia. ";La tirilla? ;En el...pubis?" "Si, ese tipo de.. digamos peinado". E sonrie.
"Bueno, Mac, seguro que hasta a ti te gustaria saberlo". "No creas” -contesto
como si hablara con el bucanero- “Y no es que te rechace. Pero nunca he
pensado en ti de esa manera". "Mientes, bellaco" afirma, y sigue avanzando con
la mano mientras mi entrepierna comienza a levantar la empalizada. "Mira,
Mac... me gustaria complacerle... o complaceros. Pero no sois de mi segmento.
No es ya que sea una mujer cara; es que no se me puede ni insinuar nada, como
no se venga de Armani minimo". "; Armani Minimo? Y ese quién es... ;El enano
de Armani?" "Ves, Mac ;por qué como contigo? Porque me haces reir". Lo hace,
con una cristalina carcajada y noto como Bronte, que estd poniéndonos el
postre, parece que contenga las ganas de escupirle. Ni siquiera la presencia de
la camarera impide a E seguir con la conversacion erético comercial. "No. Para
eso no estoy a vuestro alcance. Y si, llevo la tirilla. Lo cual me recuerda que
tengo que ir al servicio". Dicho esto, E se levanta y camina hacia el excusado de
sefioras bajo la atenta y concupiscente mirada de todos los hombres del Efenbar,
liderados por Steady, que admiran su andar contoneante, seguro y firme. No sé
yo el contoneo, pero desde luego la firmeza y la seguridad proceden de saberse
alguien que lleva entre las piernas la tirilla. Y, justamente debajo, un lector de
tarjetas.
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