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Rainy Day Women

G

El dia que Steady y yo comimos en la casa de G paladeamos el paraiso.
Hasta aquel dia no sabiamos lo que es comer deseando que nunca se acabe y
sintiendo que cada bocado es mejor que el anterior. G es la esposa de un amigo
comun y los dos envidiamos terriblemente al condenado. Porque ademas, como
practicamente todos los tipos con suerte, no valora lo que tiene. G es una diosa
en la cocina, derrama el milagro en cada plato, hace de la variedad su religiéon y
del gusto su doctrina. Sus platos tienen algo de otro mundo, de un planeta que
en vez de regido por el amor estuviera regido por el sabor. Se lo comento a
Steady y se rie. "Si. Y la gente en vez de amarse, se saborearia". Esta sentado a
mi mesa, mientras espero a G, que me hara el favor de comer hoy conmigo, y
volvera a hacer que Steady salte de puro desconcierto. "Cocinando como
cocina... ;como puede comerse lo que yo doy? Me hace sentir vergiienza".

Desde el dia al que me referi ha hecho innumerables ofertas a G para
que trabaje con él de cocinera. "Aunque en el caso de que aceptara me veriais
poco por la barra. Estaria todo el tiempo probando la comida". G siempre ha
rechazado las proposiciones honestas de Steady. Vive por y para su casa, por y
para su hombre, un sujeto que, no siendo mal tipo, los dos sabemos que no le
hace el caso que ella merece. No esta tan loco por ella como Steady y yo lo
estamos, en el sentido gastronémico, que es una atraccion tan digna y tan alta
como la que se puede sentir por cualquier otra de las bellas artes. "Ya esta bien
de tanta mistica y espiritualidad, demos cancha al animal que llevamos dentro",
opina mi barman y yo estoy con él. Puede que exista la enfermedad del amor,
pero nosotros, desde aquel dia tenemos la enfermedad del sabor. Una especie
de melancolia que se localiza en las papilas linguales. Y la enfermedad del amor
solo se cura con amor, como la del sabor no la vamos a curar con ninguna de las
excelencias que Steady nos pueda ofrecer esta tarde. Sin embargo ella siempre
se lo come todo y algunas veces hasta repite. Cuando hasta la misma Bronte,
que no ha probado su cocina, pero tiene nuestras referencias, se lo recrimina, G
dice: "Yo lo encuentro muy bueno. Y lo mejor que tiene es que ahora no tengo
que fregar los platos". Bronte asiente con la cabeza y se establece entre ellas la
solitaria y sufrida solidaridad de las amas de casa. De las que pueden hacer de
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la cocina y de tantas otras tareas diarias un arte, pero que no estdn
acostumbradas, ni por supuesto esperan, no ya que alguien les ayude, sino que
al menos les aprecien el talento. En cuanto a G nunca la he visto protestar por
eso. Y tendria mas de mil razones para hacerlo, porque su marido, buen amigo
nuestro, ya dije que no la valora en lo que merece. Y a veces, en cuanto le
damos un poco al espiritu del licor, Steady y yo coincidimos en no entender el
por qué seguimos siendo amigos de semejante chalan. Deberiamos romper con
él, raptar a G e irnos los tres a vivir a una isla desierta aunque suficientemente
provista de fogones. Porque no es que seamos machistas (que no podemos
evitar serlo) y ni siquiera egoistas (para lo que nos entrenamos diariamente): Es
que mi barman y yo, aceptando todas la libertades y respetando mas que nadie
el papel preponderante de la mujer en el mundo moderno, tenemos también
una cierta querencia por la mujer cldsica, por la mujer antigua. No la que se
somete al hombre, no, sino la que le somete a través del estomago. Y estd muy
bien y aplaudimos todos esos intentos de derribar los roles tradicionales de
sefior y sefiora. Y es de alabar y admiramos toda esa lucha contra el sexismo
que nunca sera suficiente, aunque opinemos que ya ha dejado a la mujer dos o
tres escalones por encima de nuestras provectas cabezas. Pero, a pesar de que
todas esas mujeres libres, liberadas, luchadoras y autosuficientes nos producen
una adoracion creciente, dudo mucho, vamos, que me ahorquen ahora mismo si
asi es, que ninguna de ellas reciba la mirada rendida de admiracién, reverencia
y total entrega con la que recibimos a G. La mirada que ella se encuentra
cuando viene a compartir con nosotros unas horas de charla. Y, concretamente
conmigo, un poco de lo que literalmente Steady define como "esa bazofia a la
que yo llamo comida"
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