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Rainy Day Women

M

Para cuando M apareci6é en mi vida, ya habia elaborado yo sobre ella
una impresiéon a base de noticias y frases sueltas. Tengo que decir que, como
otras tantas de mis teorias, fue absolutamente desmontada por la realidad. No
creo que tenga futuro como nada. Ni siquiera pienso que tenga futuro. Pero
desde luego, como menos triunfaré es como elaborador de hipétesis. De
haberme tenido a su lado en vez de al Dr. Watson, Sherlock Holmes pudo haber
acabado perfectamente colgado de la trasera de cualquier camién de la basura.
El caso es que tenia de M una idea de distancia y presunciéon equivocada. En
nuestro primer téte a téte en el Efenbar ya noté en sus ojos la persistente
humedad de quien lleva dias con el alma sujeta por las pinzas de colgar la ropa.
Hacia menos de un mes que habia roto con el marido. El tipo, aprovechando
que ella tenia un trabajo fuera, la engafaba con otras. ";La engafiaba o tenia
sexo?" me pregunt6 Bronte a la tarde siguiente. ";No es lo mismo?" dije. "No,
carifio (Bronte llama a todo el mundo "carifio" pero conmigo estira mas la
palabra). El sexo no importa. Lo decisivo es cuando le toma la mano y luego, en
el restaurante, pide el mismo vino que soliais pedir". Bronte, como es camarera,
tiene que haber visto mas de un caso de esos.

No sé si hubo sexo. Ni siquiera M lo sabe, aunque se lo teme. El caso es
que al sujeto lo vieron amigas suyas en el cine, bien acompafiado y surgiendo
de la oscuridad con una cara de nifio bueno que le llevaba un segundo de
retraso a la luz eléctrica. M dice que las cosas se fueron deteriorando, sobre
todo en la rutina diaria. "Para convivir con una mujer no hace falta un proyecto
comdn: en lo Gnico que hay que estar absolutamente de acuerdo es en las
rutinas". El bueno de Grumpf se pone tan serio cuando dice éso que me temo
que tras su actual empleo de portero de finca urbana esconda un corazén con
problemas de embrague. Lo peor del caso es que M se echaba un poco la culpa:
"No debi haber aceptado aquel trabajo". Es terrible lo de algunas mujeres,
sorprendidas en la confianza por tipos miserables y que, encima los justifican.
Pero es que M es una excelente chica, incapaz de la maldad y jbendita sea! del
rencor. La cldsica mujer fuerte, educada, amable y correcta que cualquiera
querria, si no para esposa, desde luego que si para ex. "Ni siquiera le odio -me



McDyver Rainy Day Women: M

dijo- Me voy a conformar con ignorarle". A las dos semanas ya casi no hablaba
de aquello, metida de lleno en sus nuevas y excitantes responsabilidades
laborales. "Un encanto de mujer. -me dijo Steady- De las que nunca seran para
nosotros". Y tiene razén mi barman. Los tipos como nosotros nunca forman
parejas estables, y cuando las rompen, mas que a quedar como amigos sélo
aspiran a que ella no use tu album de fotos para calentar la picadora. Vamos,
como dice Tubo: "No es ya que pretendamos que se nos recuerde eternamente,
maldita sea: es que nos dariamos con un canto en los dientes si alguien nos
garantizara que, tras la incineracién, la doliente viuda esperard por lo menos
una semana antes de utilizar nuestras cenizas para salpimentar la ensalada."
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