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Rainy Day Women

~

N

Si hay una Rainy Day Woman por excelencia, esa es N. Tiene tres hijos
de tres padres distintos y es madre soltera. Acude a tres trabajos distintos con
tres sueldos iguales. La explotan en los tres, pero yo nunca la veo triste. Con la
mitad de sus problemas yo me habria suicidado tres veces distintas por el
sistema del tiro al aire. Y con el idéntico y cobarde resultado en que acaban
todos mis intentos de suicidio: Abrazdndome desesperadamente a mi mismo
por todo el cuerpo, como si hubiera descubierto un hombre nuevo en esta
especie de yogur caducado con ojos bifidos y activos. Pero a N no le pasa eso.
Tiene incluso y después de todo, un buen sentido del humor. Dice que su
segundo hijo le nacié con piercings porque en vez de ambientarlo con musica

clasica durante los tres tultimos meses de embarazo le dio por escuchar los
greatest hits de AC/DC.

N si que es un greatest hit de la naturaleza, sabia e invencible. Conoci6 a
sus tres distintos hombres (o suceddneos, como ella dice) en tres idénticos dias
grises y humedos; las tres semejantes veces en que les dijo que seguiria adelante
con el embarazo llovia de la misma monocorde manera; el cielo estaba
encapotado las tres veces en que la abandonaron y bajo idénticas nubes negras
nacieron sus hijos. Llovia como ahora llueve cuando me lo cuenta. Y me afiade
que también sus enamoramientos y sus momentos mdgicos transcurrieron bajo
lluviosas cortinas. Pero quedan demasiado lejos ya, "Hubo un tiempo en que la
lluvia me recordaba cosas, agradables o desagradables. Ahora cuando caen
unas gotas lo tnico que me recuerda es dénde olvidé el paraguas". Sonrie con
un inicio de tristeza, en lo que la secunda Bronte, porque Bronte -ella sin hijos-
es en todo lo demds una mujer de la misma gama de color que N. Y, cuando N
llega y yo la recojo con mi consabido afecto silencioso, la camarera me hace el
signo de aprobacion con el pulgar, e incluso me mira con su acostumbrada
tiereza si alguna vez la dejo pagar. "Es para halagar su vanidad, Bronte". N, que
lo escucha, replica: ";Vanidad? Solia tener vanidad. Antes incluso gustaba a los
hombres. Hoy dia, si quiero que se vayan a dormir los mirones solo tengo que
levantar la persiana y comenzar a desnudarme". Rie a carcajadas, apoyada de
nuevo por Bronte, tan igual a ella y tan sin hombre. La solidaridad de las sin
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techo, en la medida en que los hombres podamos ser techo o cobijo de algo mas
que nuestra propia incapacidad. Hay una complicidad entre las dos. Ambas son
mujeres multitarea, pluriempleadas, mal pagadas y probablemente mal fo...
Como hace tiempo que no he recibido uno de los dolorosos y precisos
rodillazos de Bronte lo que digo en voz alta es precisamente eso: "La
solidaridad de las sin sexo". Bronte se acerca tranquila hasta mi y consigo lo que
buscaba, ese rodillazo exacto de mi camarera favorita en el costado, que me
hace aullar a la vez de ira y de placer. Vuelven a carcajearse las dos y N
comenta: "Si no fuera por estos momentos... jqué vida perra! Dios mio, si tengo
tres hijos y hasta con ellos aplico el principio del tercio". ";Qué principio es
ese?", pregunta Bronte. "Pues conformarse con la tercera parte de lo que
cualquier persona humilde consideraria imprescindible. Cuando llega la noche,
si veo acostados a la tercera parte de mis hijos ya me doy por satisfecha. No sé
si estan en la droga, pero, pobrecillos mios ;para qué la necesitarian? Con la
vida de supermercado barato que les doy se colocarian facilmente con sélo
esnifar dos rayitas del detergente". Nes capaz de hacer humor incluso de éso.

Tubo afirma que en la escala de dureza de los metales, deberia haber un
lugar para la dureza 11, por encima del diamante: El alma de la mujer. Nada
aguanta mas que ella sin rayarse. Y sin perder del todo las ilusiones. O al menos
perdiendo s6lo dos terceras partes. Algo de ésto le comento a N, quien deniega
con la cabeza. "No, Mac, amigo. Lo del tercio es para la vida en general. En
cuanto a mi, mis pensamientos o sentimientos los considero ya por fuera de la
vida y nada exijo mas que sobrevivir. Solia tener aspiraciones. Ahora a lo tnico
que aspiro es a que el poster de George Clooney no me retire la sonrisa
mientras plancho delante de él en plena madrugada". Dicho lo cual se levanta
de la mesa, sonrie a Bronte y se va, tal vez perdida o tal vez formando parte del
dia lluvioso, yendo o huyendo pausadamente hacia todas partes. O quizas sé6lo
hacia la parte y sitio que ella se merece mas y mejor que nadie: Ese lugar o
posicién que deberia haber por encima del diamante en la escala de Mohs.
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