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"No sé si esto es para ti una comida de placer o un simple
avituallamiento", le digo a O mientras ella, siempre equidistante entre la
sonrisa y la risa descarada, recoge su melena rubia y me mira con sus ojos
insuficientemente grandes como para merecer un soneto. Y es que como O
siempre estd de carreras, comer con ella me provoca el complejo de alguien que
anduviera esperando con las bolsas de comida y el refresco. Porque no me
refiero a las habituales carreras de la vida, a este rutinario rosario de prisas en
que hemos convertido la existencia, sino al correr en si, al cross, al campo a
través, a la carrera en si misma, al atletismo. Todo el tiempo que no tiene
comprometido en el trabajo con que se gana la vida, a O la encuentras o
entrenando o compitiendo. ";Cémo puedes estar siempre asi? ;De qué huyes?",
le insisto, un poco abundando en la teoria de Grumpf, quien sustenta que si de
recién nacidos fuéramos oportuna y claramente informados de lo que en
realidad nos espera en eso que llamamos vida, echariamos a correr apenas
aprendiéramos a andar. "jY sin mirar atras!", afiade rotundo.

Ustedes se habran ya dado cuenta a estas alturas de que estoy totalmente
rodeado de amigos optimistas. "Hay que estar en forma, Mac, hay que estar en
forma", me replica O, atacando el festival de vegetales que tiene delante. Yo la
observo con carifio e interés. Luego disuelvo media sonrisa en la fina lluvia de
abril para con la otra media comentar: "Si Dios nos quisiera para correr nos
habria hecho caballos. Y si para comer verdura, cabras". O vuelve a situarse
entre la sonrisa y la carcajada y, enviando en un sprint hacia mi sus ojos que tal
vez merezcan una silva, responde: "Y si quisiera que filosofaras, no te habria
hecho un burro. Y si que hibernaras, te harfa oso”. Admito que el comentario no
me deja en muy buen lugar, porque ella siempre me acaba reprochando este mi
estado que podriamos llamar de pasividad deportiva, a veces interrumpido por
impulsivas adicciones al footing, el cual pronto descarto repitiendo el nada
original "Sélo corren los ladrones y los malos toreros". Pero ella, que siempre
me sabe torear, no es ninguna ladrona. Y vaya si corre. Estoy hablando de, a
veces, hasta cien kilémetros en un dia. Lo que oyen. Participa en pruebas de ese
tipo, y "para ella la maratén es como para mi ir a mear", segtin apostilla Steady,
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que le sonrie con afecto. O se esta pensando incluso acudir el proximo afio a la
carrera ésa que hay en el desierto del Sdhara, Maraton de las Arenas creo que se
llama. Sélo de pensarlo imagino a los camellos mirdndola con la misma cara
que Steady y yo ponemos cuando lo dice. Y no es que no sepamos que el
deporte, en cuanto a reto personal, potencia la autoestima; lo que sucede es que
nuestra autoestima en la mayoria de los encefalogramas da las mismas sefiales
que una catalepsia. Estamos de vuelta de todo. Y, como él dice: “Si estamos de
vuelta... jpara qué vamos a ir, y ademads corriendo?" O se carcajea cuando
escucha esto. "No sabéis lo que es vivir", dice mirando nuestras insolentes
barriguitas, conseguidas en el tnico deporte en que logramos subir al cajon: la
barra fija.

O es alta y delgada (como su madre). Nosotros nos pasamos del peso
ideal y, en cuanto a altura, hemos caido tan bajo que cuando nuestras ancianas
madres enfrentan nuestras caras de camellos, les llegamos a leer en los ojos que
si, que a pesar de su artrosis, en ese momento preferirian, con tal de no vernos,
estar corriendo también en la Maraton de las Arenas.
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