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El ser una mujer común y corriente o, como ella dice, del montón, no es 

algo que a T le cause ningún tipo de trastorno. Más bien ése ha sido siempre su 

deseo. Al contrario de su mejor amiga, V –por cuya mediación la conozco– T no 

es nada mística ni trascendente. Mientras a V no le baja la regla, le baja la rima y 

en los análisis de sangre le descubren siempre trazas de endecasílabos, a T la 

regla que le baja es regla pura y dura, milimétrica y exacta en tiempo y forma. 
Salvo cuando se decide a tener hijos, que de vez en cuando los tiene con la 
pasmosa tranquilidad y rutina de quien hace una digestión. En cuanto a sus 
análisis, todos arrojan como principal alarma su total normalidad. Jamás 

descubrirás en T ningún interés por un libro, a no ser que se trate de los lectivos 

de sus hijos (y por el precio) o algún best seller muy publicitado sobre las 
aventuras y vicisitudes de algún personaje rosa. Nunca la verás ensimismada 
en un pensamiento entreveradamente triste o mirando al vacío como quien 

saluda a un viejo conocido. Es tan lineal esta T que mis mejores amigas (todas 

ellas suficientemente neuróticas) se maravillan de que un sujeto como yo 
(adecuadamente inadecuado) pueda comer esporádicamente con una mujer tan 
plana. "Para nada plana, para nada" –afirma Steady cuando lo oye. Y es que 
Steady necesita a veces salir de su melancolía postdivorcial con alguna alusión 
física– "Siempre viene bien una mujer así. Ya no estamos para que unos ojos 
bellos nos derroten en cualquier controversia”. Si Steady lo dice, tal será. Y no 

es que T no tenga ojos bellos; pero nunca aspira a la controversia. O no a 

ninguna que vaya más allá de las prestaciones de una plancha o de las 
seguridades de un viaje de estudios. Su vida son sus hijos, su hogar y su trabajo. 
La tiene perfectamente encarrilada y no necesita otra cosa. No por falta de 
posibilidades, puesto que su mente es ágil y podría si quisiera, interesarse por 
la cultura clásica o por las posibilidades del No Ser como alternativa al postre. 
Lo que pasa es que no quiere. "Y muy bien que hace”. –indica Sartas desde su 
quiosco– “No es que seamos machistas (que lo somos), pero, ¡qué bien viene 
encontrar de vez en cuando a una mujer preocupada sólo por lo suyo! Las otras 
son tan ...trabajosas”. Yo, aunque asienta, no estoy por completo de acuerdo con 
él. Siempre me incliné hacia mujeres cuya profundidad hiciera peligroso el 
buceo; pero, quieras que no, agradezco también muchas veces la agradable  
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superficialidad de mujeres como T. Cuando como con ella estoy seguro que me 

podré liberar soltando gracietas sin el peligro de que inmediatamente le haga la 
autopsia a cualquier piropo. De modo que le puedo decir lo que me encanta que 
ella sea lo que siempre quiso: perfectamente normalprevisible. Y que, 
precisamente por eso, pueda ver claramente en lo que yo me he convertido. 
Algo para lo que, en absoluto, por su falta de medios, pudieron educarme mis 
padres, pero a lo que yo, a base de esfuerzos, insomnios, disciplina y cilicio he 
conseguido llegar. Sí, eso que siempre quise ser de mayor. Un asqueroso tipo 
raro. 
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