Vecind(i)ario, tu comunidad literaria en internet

Radiografia

de un francotirador
por © marta s

sequnda etapa, julio de 2008

http://fw.endofinternet.org - 1



Vecind(i)ario, tu comunidad literaria en internet

“Al absurdo lo mismo da pintarlo que comérselo
Ya se ha acostumbrado a nosotros”
Sebastidin

El reloj marcaba las tres menos veinte, cien dias después de la
caida vertiginosa desde aquel helicOptero a trescientos metros de
altura. Tres minutos después de tratar de ordenar el caos colocando
meticulosamente las botellas como lapices en una caja de colores.
Anis, brandy, cofiac, ginebra. Peor que Nicolas Cage en Living las
Vegas, al menos €l no cabia erguido en la caseta del perro. Martini,
ron, vodka, whisky.

Amapola de laudano tras los colores de tu bandera.

Tres minutos antes, la manita de un bebé sobre tu brazo te
recuerda las marcas de la camiseta sobre la piel tras el verano, y a los
muifecos de la tarta nupcial fosilizados en una caja. Ella te mira
como si sobraras, o eso te dicen la media docena de latas de cerveza
vacias que ondean, como espuma al viento, sobre tu bandera. Toro
condecorado con un sombrero cordobés.

Y pensar que tal vez al otro lado haya alguien colocando
meticulosamente las botellas te jode, porque eso no te permite odiar,
y odiar es lo tinico que te hace estar vivo, odiar para ser un gasto,
odiar para ser una molestia, odiar para ser un estorbo para la
humanidad.
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Tras las gafas negras, la mirada con un ojo entreabierto. Nueve
dias antes un hombre lee sobre ti en un periddico y un dia antes te
meas en fluorescente agarrado a la escalera que pende del
helicéptero.

La camiseta te queda grande. El reloj marca las tres menos
veinte. Tres minutos para hundirte, dos para ordenar los lapices de
colores, uno para olvidarte de todo.

Amapola de latdano en la oscuridad, como si solo no fuera
suficiente.
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