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I. 
Síntesis 

 
 
 

Tú. 



 
 

II. 
Tarde de domingo 

 
 
 

Hay un rastro de azúcar cubriéndome los dedos; 
he seguido la estela de un cometa esta tarde 
y he anclado en las aguas oscuras de sus ojos; 
he rozado su cuello y he creído asomarme 
al borde de una nube con olor a manzana; 
sentí todos los brillos de una noche sin luna 
hiriendo mis sentidos y llenando mi pecho... 
 
me dice tantas cosas cuando sólo me mira... 



 
 

III. 
 
 
 

Por la mañana, mientras absorbía 
lentamente el café, me demoraba 
contemplando el milagro cotidiano 
del agua resbalando por su espalda; 
 
por la tarde, rendidos sobre el lecho, 
apoyé la cabeza sobre su vientre; y luego 
me dormí jugueteando con mis dedos 
entre los bucles negros de su pubis. 



 
 

IV. 
 
 
 

Sueño contigo; sé que aún no duermes; 
te imagino en tu cuarto y en tu cama, 
con los ojos cerrados, respirando 
el tenue colorido de la música; 
disfrazado de brisa silenciosa 
atravieso persianas y visillos, 
me reflejo invisible en el espejo 
y acaricio tus hombros y tu nuca; 
te refresco la espalda, las caderas, 
el horizonte azul de la cintura, 



 
 
 

el amable contorno de las piernas... 
y me detengo al borde de tus labios 
esperando el instante en que los dioses 
me permitan fundirme con tu aliento. 



 
 

V. 
 
 
 

Un tintado horizonte se desploma 
sobre el mar infinito de las dunas; 
en el salón las hachas ya consumen 
sus pabilos con llamas azuladas, 
dando vida a un ejército de sombras 
que cabalgan los frisos en silencio; 
sobre el rostro del Nilo verdinegro 
se acomoda la luna casi llena 
como un disco de amarillento ámbar; 
en la terraza de poniente sopla 



 
 
 

una atrevida brisa que se acerca 
a jugar con los pliegues de la seda; 
el tafetán se abre junto al seno 
para cerrarse luego en la cadera 
 
 
prendido por un broche de berilos, 
y más abajo, junto al muslo suave, 
abrirse nuevamente hasta el tobillo 
donde lo apresa una línea de oro; 
ha caído la noche sobre Tebas; 
preparan nuestro lecho los esclavos 
y mis labios se acercan a tus labios. 



 
 

VI. 
 
 
 

De madrugada la luna nos alcanza 
y sobre nuestros cuerpos enlazados 
extiende azucarada su saliva; 
surgen del pebetero los aromas 
como hilos de nácar hasta el techo; 
un sonido metálico y lejano 
nos habla del relevo de la guardia; 
la mirada de Amón también nos cubre; 
sobre tu piel, aún, todos los brillos 
del aceite aromático persisten; 



 
 
 

prendidas a tu pelo las estrellas 
juegan a ser de oro; no he logrado 
vencer la tentación de besarte los párpados. 



 
 

VII. 
 
 
 

Amanece; el alba está incendiando 
los adornos dorados de las copas, 
al tiempo que provoca mil reflejos 
en las mejillas húmedas del vino; 
luce el río la verde cabellera 
que conforman los juncos en su orilla 
y nos hace llegar como un regalo 
su frescor matinal sobre las alas 
de unas cuantas libélulas azules; 
han cubierto de pétalos el suelo 



 
 
 

y su olor nos inunda y nos embriaga; 
partiremos mañana Nilo arriba, 
pero hoy todavía el paraíso 
está entre las pilastras de esta sala. 



 
 

VIII.  
 
 
 

Hoy la luna se ha roto en mil pedazos; 
el círculo de nácar se ha transformado en grito 
y el grito se ha tornado en metálica furia 
que ha destrozado el hecho frágil de mi sonrisa; 
 
hoy su sonrisa ha sido la daga más amable, 
el disparo más dulce que imaginar pudiera... 
 
es de noche, estoy solo y tengo frío. 


