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Mariquifa sintio el frio exterior al salir del
Centro Cultural y Recreativo de Viladoce.
Habia asistido al baile de Carnaval que la
sociedad celebraba todos los anos. Se
habia liado con Dino y habian pasado un
buen rato..hasta que se puso pesado y
empez0O a presionarla para ir a otro lugar
mas intimo. La verdad es que Dino era un
muchacho que no le desagradaba, pero no
hasta el punto de llegar a mayores. Ade-
mas, a ultima hora se habia "cargado" un
poco de bebida, y a Mariquifa le parecio
que era mejor retirarse antes de que se
pusiese desagradable. Eran ya las diez y
media, y tampoco era cosa de dilatar la
velada porque a la mahana siguiente de-
bia acudir exacta al taller de costura-el
mas afamado de la villa-de dofia Generosa
Ramonde, que era muy exigente con la
puntualidad de sus oficialas.

A medida que caminaba aprisa, estremeci-
da por el humedo y gélido ambiente, la
muchacha creyo percibir que la seguian. El
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pesado de Dino debia venir detras-penso-
para tratar de rematar la jugada.

Se volvio y sOlo alcanz6 a ver sombras,
apenas dibujadas por la raquitica luz de la
lampara de 25 vatios que alumbraba la es-
trecha calle por la que transitaba. Reanu-
do6 la marcha a buen paso, y pronto llego a
la entrada del callejon de la Caramonina,
que la llevaria directamente a su casa, que
estaba al final del mismo. Apret6 el paso
para atravesar el oscuro pasadizo que
siempre le producia un sentimiento de de-
sasosiego. Eran setenta metros que a la
marcha que llevaba dejaria pronto atras.
Cuando llevaba recorrido un tercio del ca-
mino, sintidé un cuerpo pesado que se aba-
lanzaba sobre ella...

—iDino... no seas pesado... Déjame ya —
protesto estremecida de miedo.

Una respiracion afanosa, cargada de eflu-
vios etilicos fue lo Uinico que escucho, al
mismo tiempo que sentia unas manos pe-
sadas y avidas recorriendo su cuerpo. Se
revolvio furiosa y tir6 a bulto una bofeta-
da que se estrell6 contra un rostro aspero
con una piel semejante al cuero...

—No es Dino —tuvo tiempo de pensar an-
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tes de recibir un tremendo punetazo en la
mandibula que la dejo traspuesta...

Venancio Abelairas Outon, bajaba por el
callejon de Caramonifia después de haber-
se despedido, como de costumbre, de la
tasca de Manolo Santalices, con el cerebro
cargado de las emanaciones de la botella
de Albarifio que se habia metido entre pe-
cho y espalda, cuando a poca distancia es-
cuch6 movimiento. Era algo parecido a
una lucha entre dos personas, y lue-
g0...s0lo alcanzo a oir un jadeo premioso.
Se acercO con precaucion hasta que pudo
avizorar dos sombras apoyadas contra la
pared de una casoupa ruinosa..., escruto
con atencion y vio a un hombre que esta-
ba manoseando a una mujer que gemia
débilmente. Estuvo a punto de retirarse
para no estorbar a la pareja de enamora-
dos, pero le llamo6 la atencion observar
que la mujer tenia la cabeza completa-
mente caida a un lado...como si no estu-
viese en buenas condiciones...Se acer-
co..pudiera ser que hubiese tenido una
falsa impresion y se tratase de que el
hombre estuviese reanimando a la mujer...

—¢;Qué pasou, xefe... precisan axuda...?

Estaba al lado mismo de la pareja, en me-
dio de una total oscuridad, pero tuvo
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tiempo de observar unos 0jos conoci-
dos...antes de recibir una bestial pufada
que le lanz6 contra el suelo aturdido. Al
cabo de unos segundos, levanto la cabeza
y observo al fulano que trataba de arras-
trar a la joven unos metros mas arriba. No
lo penso, agarrd una piedra de regular ta-
mano, y en tres zancadas estuvo detras y
la descargo6 con fuerza en el craneo del in-
dividuo, que se derrumb6 como un buey
en el matadero.

La mujer cayo con €él, y Venancio escucho
un deébil gemido que salia de sus labios,
sin otra sefal de que estuviese en sus ca-
bales. Se abalanz6 encima del fulano que
yacia de bruces para darle la vuelta y con-
firmar sus sospechas. Pero al agarrarlo
por el cuello del gaban, sintié un liquido
pegajoso en la mano. Encendio el mechero
y observo que era sangre...Habia matado
al individuo aqueél! Lo dejo caer de nuevo
presa de una gran agitacion. Ya no tenia
curiosidad por saber quien era. ;Y si la
mujer lo denunciaba por matar a su mari-
do...0o su novio...o quien rayos fuera el fu-
lano? No, ella no estaba en si. Lo mejor era
irse rapido de alli. Apreto6 el paso y se ale-
jo del lugar; cuando habia caminado unos
metros, echo a correr, y no par6 hasta di-
visar la escualida bombilla "municipal”
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que alumbraba la calle en que desemboca-
ba el pasadizo. Entonces pens6 que debia
dar apariencia de normalidad, y aprove-
chando el ultimo tramo de oscuridad to-
tal, se limpio la mano ensangrentada y se
arreglo la ropa en forma que juzgo6 sufi-
ciente. Encar6 la calle con el aspecto de
normalidad que deseaba aparentar. Pronto
se dio cuenta de que la calle estaba vacia y
nadie le veia, 1o que lo seren6 un poco. Pe-
ro tenia la boca seca, y las mejillas le ardi-
an a pesar del relente nocturno. Se paro
en el primer bar que encontro.

—Un albarifio, por favor —pidi6 mientras
iba hacia la puerta que senalaba los servi-
cios del establecimiento.

Exoner6 la vejiga, mientras las piernas le
temblequeaban, y se lavo las manos y re-
fresco la cara, que ahora, al mirarsela en
el espejo, le semejo blanca como papel de
liar. Se peino y arreglo la ropa, y salio con-
vencido de ofrecer un aspecto digno.
Mientras refrescaba el reseco y coriaceo
paladar con la "aguja" afrutada del vinillo,
Venancio comenz0 a pensar en la mucha-
cha que habia dejado yaciendo en el pasa-
dizo, completamente indispuesta. No sa-
bia porqué, pero tenia la impresion de que
no era la novia ni la mujer del trasgo que
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la sobaba...porque ahora recordaba que la
actitud del tio era, mas bien de magreo
total, que de ayuda a una dama necesita-
da. ;Y si pensaban que era ella la que le
habia soltado la pedrada que ultimo6 al sa-
tiro? Si, estaba convencido que el holga-
zan aquél era de cuidado. Si era quien cre-
ia por la mirada que alcanzo a ver...bueno,
cualquier mujer daria algo valioso por
mantenerlo a distancia. Lo mas alejado
posible.

Acabo el vino y observo que la calle empe-
zaba a animarse, y el bar a llenarse de
gente que iba a refrescar el gaznate y to-
mar unas tapas antes de irse a la velada
nocturna del Casino...o la del Liceo, que
eran los dos centros de reunion social del
senorio de Viladoce.

De repente pensoé que mientras todo aquél
gentio iba a divertirse, una pobre mucha-
chita asustada, despertaria fria y sucia en
aquél callejon con un cadaver al la-
do...Decidio hacer algo. Primero se le ocu-
rrio escribir una nota y tirarla envuelta en
una piedrecilla, desde la esquina de la ca-
sa-cuartel de la Guardia Civil. No-se dijo-
podrian reconocer mi letra, porque tienen
medios para averiguarlo...y entonces me
caeria el mundo encima. Toda su resolu-
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cion se vino abajo instantaneamente. Era
imposible dar cuenta de un asunto sin que
lo relacionasen con él. Pero se le ocurrio
llamar por teléfono al cuarto de socorro y
dar cuenta de un "accidente" en el calle-
jon...

Iba a llamar por teléfono desde alli mis-
mo, pero creyo que el barman habia teni-
do tiempo de fijarse en él. Llamaria desde
una cabina. Seria lo mejor.

Salio a escape...;y si la chica no se recupe-
raba por si sola? Vete a saber si estaba en
coma. Estaba en la cabina, muy cerca del
cuarto de socorro. Descolgd el teléfo-
no...—jMaldicion de Dios!—blasfem6—. No
sabia el numero del centro asistencial. Y
no iba a entrar ahora en un bar a pedir el
listin de teléfonos...;y la pobre chiquilla
sola, inconsciente...!

La puerta del cuarto de socorro estaba a
cuarenta metros doblando la esquina a la
derecha. Echo a correr...

—ijjjHay un crimen en la Caramonina!!!-
estaba a la puerta del centro de auxilio, y
algunos de los transeuntes que pasaban
en jolgorio miraron en su direccion, sin
reparar apenas en ¢€l. Pero ya no se paro y
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echo a correr como alma que lleva el dia-
blo.

Mariquifla empezo6 a percibir el frio que se
apoderaba de sus huesos, y notdé una su-
perficie dura en su espalda. Movio la cabe-
za a derecha e izquierda y notdo que el
mundo giraba locamente como un tiovivo.
Esper6 a que pasara el vértigo, cada vez
mas consciente del frio que la invadia y de
la solidez pétrea de su lecho accidental.
Cuando se incorporo, muy despacio, noto
subida su falda y desgarrada la braga. Una
viscosidad espesa manchaba la cara inter-
na de sus muslos, provocandole una sen-
sacion insufrible de suciedad y asco que la
hicieron vomitar alli mismo. La oscuridad
era total, pero ya acostumbrada a ella, pu-
do levantarse y apoyarse en la pared de la
casoupa,y mientras recobraba al aliento
que la ira y la vergiienza le cortaban, ob-
servo el cuerpo que yacia a sus pies.

Entonces, dominando su repulsion, se in-
clin6 sobre él y tratd de voltearlo para co-
nocerlo...Tuvo que sofocar un alarido de
horror al sentir sus manos llenas de la
sangre del individuo. A trompicones se
alejo de alli.

No queria pensar nada. No queria recordar

10
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nada. No queria saber nada. Solamente
queria limpiar su cuerpo y dor-
mir...dormir...dormir...

Estaba ya en el portal de su casa. En sue-
nos, sin saber como, se encontré dentro
de la bainera, frotando rabiosamente su
sexo, lavando la ofensa recibida, que le pa-
recia imborrable, aunque gastase todo el
jabon del mundo...Vacio el recipiente, y
volvié a dar al grifo para llenarlo, mien-
tras cerraba los 0jos y esparcia, por enési-
ma vez, el gel de bano en el agua incipien-
te que acariciaba de nuevo su cuerpo...

Record6 que no sabia si el fulano que ya-
cia a su lado era el autor de su humilla-
cion...No habia tenido valor para verlo
porque la asusto la sangre. Pero...si él es-
taba ensangrentado... ;no seria quiza al-
guien que trato de defenderla y fue agre-
dido por su asaltante? Eso tenia sentido.
El hijo de puta aquél, la estaba violando, y
el fulano asesinado-ya no dudaba que el
individuo estaba muerto-trato de interpo-
nerse, y el canalla lo matd, acabo su
"tarea"...y se largo. Faena completa, el muy
cabron, Dios lo confunda por los siglos de
los siglos...

La vencio un sopor letargico, nervioso, sa-

1
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cudido de espasmos frecuentes y visiones
aterradoras...

Venancio fumaba en pijama en su cuarto.
El sueno habia huido, y en cambio, no ce-
saba de maldecirse por su estupidez. ;Por
qué tuvo que gritar que se habia cometido
un "crimen" en la puerta del cuarto de so-
corro?

Claro, alguien podria —llegado el caso—
preguntarle...;y como sabia usted que se
trataba de un crimen? jjjYa estaba bien jo-
dido!"! Le dieron ganas de abofetearse por
gilipollas. Podrian haber reconocido su
VOz, y entonces...si se ponian exquisitos
tendria que dar una serie de explicacio-
nes..de muy mala explicacion... Expelio
una bocanada de humo, y decidio ir al co-
medor y servirse una copa de bran-
dy...Total, ya no podria dormir en toda la
noche... ;Qué seria de la pobre chica? Por-
que estaba convencido de que necesitaba
ayuda urgente en manos de aquél
truhan...Pero matar a un fulano...Eso no le
iba a salir gratis...

—i/No duermes, Venancio? —la espesa y
sonolienta voz de su mujer lo sobresalto...

—Tengo acidez de estomago. Voy por la

12
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sal de frutas. Descansa tu.

Con el primer buche de brandy en la boca
se percato de que estaba en muy mala si-
tuacion, porque con un fulano muerto y
una chica en coma, alertado el servicio
meédico, una vez comprobado el "crimen"
que en su inmensa estupidez habia vocea-
do, a las autoridades no les quedaria otra
que perseguir el esclarecimiento total de
los hechos. Y entonces...trago el buche de
brandy, que le supo a lejia...

13
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I1.

—Pero vamos a ver, doctor, justed no me
puede decir quien le dio el aviso del cri-
men?

—Pues... con total certeza no, sargento...

—Pero... jcree que pudiera conocer al que
¢
grito?

—No estoy muy seguro...Prefiero reservar
mi opinion...

—Pues asi no puedo trabajar. A ver, diga-
me lo que encontro.

—Bueno, primero estuvimos dudando por
si se trataba de la ocurrencia de algun bro-
mista...ya sabe, el Carnaval...

—Siga, por favor.
—El caso es que el practicante dijo que

por llegarse alli tampoco pasaria nada, ya
que no esta a mas de diez minutos de dis-

14
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tancia a buen paso..De modo que le dije
que fuese con un soldado de la Cruz Roja
y me enviase aviso por el sorche de lo que
hubiese...

—Esta el soldado de servicio?
—Pues no, hace la guardia nocturna...
—Prosiga, doctor...

—Bien, al poco rato llego el quinto a esca-
pe y me comunicO que habia tirado un
hombre sin sentido en el pasaje Caramo-
nina. Me dijo que el senor Orjales, el prac-
ticante, lo estaba ayudando a recobrar el
juicio, que enviase la ambulancia porque
precisaria unos puntos de sutura en la ca-
beza que alguien le abri6 de una buena
pedrada...

—;Qué impresion le ofrecio el herido?

—Bueno, exploré la herida y no tenia el
craneo roto, pero si un "siete" de doce cen-
timetros en la zona occipital, por golpe
contuso de una pedrada...probablemente...

—;Probablemente?

—Pues si, porque la herida no tenia la lim-

15
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pieza de un "tajo" de arma blanca, sino los
bordes 'rasgados" e inflamados por la
contusion producida por un fuerte golpe.
Desinfectamos la herida, cosimos, le larga-
mos la antitetanica, por prevencion, y a
casa con volante para su médico de APD.
El herido se llama Benigno Blanco Pérez, y
vive en Alba...a las afueras...

—Sé donde esta... ;Explico algo sobre el
lance?

—No. Fue muy poco comunicativo. En
fin...podria afnadir...Bah, nada...

—No, no. Ahora acabe lo que comenzo a
decir, doctor.

—Bien. Mi impresion personal es que se
trata de un individuo peligroso, de esos
que hacen frente a lo que sea...No es extra-
no que el agresor lo atacase por la espal-
da. Cara a cara...hubiese sido dificil danar-
lo asi.

—Bien, doctor, ya sabe usted que posible-
mente lo llamen del juzgado para declarar
en la encuesta que se abra para esclarecer
los hechos...

—Estaré, como siempre, a su disposicion.

16
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—Que pase un buen dia, doctor.
—Igual le deseo, sargento.

Mientras iba caminando lentamente hacia
el cuartel, el sargento José Gamallo Sieiro,
pensaba que aquél asunto no tenia visos
de resolucion. En realidad nada habia para
estudiar. Una cabeza abierta, en un calle-
jon oscuro, sin culpable reconocido. Nada
mas. Pudo haber sido cualquiera en una
noche de jolgorio...Pero ;por qué a aquél
fulano concreto? El médico le habia expli-
cado que la agresion fue por detras. Lue-
g0, quien fuese, debia conocer al agredido
y lo siguio por el callejon con animo de
cargarselo. ;Por qué si no le iba a dar un
trompazo a traicion con una piedra? Ade-
mas, si era tan bragado como le parecio al
médico, un ladron de frente no hubiese
salido bien parado. Y el ataque trasero
tampoco obedecia al intento de robo, pues
el fulano no echo6 en falta ninguna perte-
nencia. No hay nada que atar, se mire por
donde se mire...Bueno, si hay algo, porque
esta el individuo que se puso a vocear que
se habia cometido un crimen. ;Por qué be-
rre0 eso? ;jAcaso fue testigo del ataque a
la victima? ;Y por qué se limito a gritar y
escapar? ;A queé temia el anonimo denun-
ciante?

17
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—Oye, Fontoira —llam6 al guardia de
puertas—, dile al cabo Ferreiro que envie a
una pareja a la direccion que le daré en mi
despacho. Y que me traiga al paisano a de-
clarar aqui. Hala.

—A la orden, mi sargento.

Ahora estaba estudiando la apariencia del
herido que estaba sentado frente a él. Con
la cabeza completamente vendada, parecia
un derviche de las tribus pathan, con el
mismo aspecto ennegrecido por muchos
soles sobre un cuero facial reseco, aspero
y cuarteado por multiples arrugas que se-
mejaban canalillos por donde discurria el
abundante sudor que transpiraba el indi-
viduo. Al sargento le parecio que la tem-
peratura ambiente, mas bien baja, no jus-
tificaba semejante exudacion de flujo cor-
poral.

—¢;Como se encuentra?
—Psé...voy tirando...

—;Cree que puede contestar a unas pre-
guntas?

—iSobre qué?
—Sobre lo que le paso ayer...

18
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—No sé lo que me paso, sargento. Senti un
fuerte golpe atras...y ya no me di cuenta
de nada.

El sargento observo los ojos del sujeto.
Miraba en forma oblicua, esquinada. Y te-
nia en la mirada un brillo duro, inclemen-
te, temible. Al guardia civil le dio la impre-
sion de tener delante a un hombre que no
vacilaria en apelar a todos los recursos pa-
ra imponer su voluntad. No cabia duda
que un fulano asi, tendria numerosos ene-
migos...

—;Sospecha usted de alguien? —
pregunto.

—Ya le dije que no pude darme cuenta de
nada.

—Me refiero a alguna enemistad que usted
pudiera tener...

—No tengo enemigos.
—¢Ni siquiera una envidia de vecinos, una
discusion por cuestion de lindes? ;Tal vez

una partida de cartas...?

—No me presto nunca a discutir con na-
die. No sé jugar a las cartas.

19
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—Pero... ja usted no le parece raro
que...sin motivo...alguien desconocido le
rompa la cabeza de una pedrada...?

—Hay mucho loco suelto...Ademas era
Carnaval.

—Ya es el segundo que me lo dice...
—¢A qué se refiere?
—No. Nada. Puede irse.

Otra vez estaba como al principio. ;Y que
le decia al juez? Tenia un atestado con
una sola linea: Contusion craneal produci-
da por ataque con piedra, sin autor cono-
cido. Nada mas. El problema era que,
aquella herida tardaria en curar mas de 15
dias, con lo que se convertiria en delito. Y
un delito hay que investigarlo. Por lo me-
nos hasta estar razonablemente seguro de
que no se puede sacar mas agua del pozo.
Que era, justamente lo que le pasaba aho-
ra. Porque el pozo...estaba seco. El sargen-
to decidi6 que volveria a ver al doctor.
Quedaba una tecla del piano por pulsar.
Habria que ver si sonaba.

El primer cuidado de Venancio al llegar a
su trabajo en la notaria del sefior Emiliano

20
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Barandalla, fue hojear la prensa con toda
atencion. Primero mir6 las cabeceras y ti-
tulares buscando la noticia de un "crimen"
en el pasaje Caramonifa. Nada. Suspiro
aliviado. Por lo menos, no lo habia mata-
do. Luego se fijo6 en la seccion de
"sucesos", y busco las notas de asistencia
facilitadas por el cuarto de socorro...jalli
estaba! "Herida contusa en zona occipital,
sin interesar lesion craneal”. jBien! Volvio
a suspirar. Continué leyendo el nombre
del asistido...y el alma se le cayo a los
pies. jEra quien habia pensado! jEl cabron
del Benigno! El fulano mas peligroso que
habia visto en su vida. Todos aquellos que
lo conocian escapaban de él como de la
lumbre. Todavia recordaba lo que le habia
pasado a Fulgencio, que habia discutido
con él por cuestion de una plaza de apar-
camiento. A los dos dias le aparecio el co-
che quemado. Nada se pudo probar. Lla-
mado a declarar al Juzgado, el fulano, mas
templado que acero de forja, se limitd6 a
negar cualquier noticia del suceso, mien-
tras miraba a la fiscal con un brillo retor-
cido en los ojos. La mujer no tuvo empa-
cho en reconocer después, que se habia
sentido desnudada e intimidada por aque-
lla mirada. jQué horror de sujeto!, barboto
estremecida al finalizar la declaracion.

21
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A Venancio le sudaba hasta el bigote sola-
mente imaginando que Benigno hubiese
avizorado sus ojos como le habia sucedi-
do a ¢l con los del matasiete. Penso en las
calamidades que le aguardaban en caso de
que el otro estuviese preparando su ven-
ganza. Le quedaba la esperanza de que,
ocupado como estaba en sobar a la mujer,
ni se hubiese fijado en él. Pero-recordo6
con un estremecimiento de horror-pudo
reconocerlo por la voz, al ofrecer su ayu-
da. Venancio tuvo en aquél momento la
sensacion de que le aguardaba un sinvivir,
esperando el hachazo vengativo de aquél
animal. No es que se conocieran mucho,
pero frecuentaban el mismo café por las
tardes y, naturalmente, se habian escucha-
do mutuamente al comentar los lances de
alguna partida, aunque no solian compar-
tir mesa...Ya se sabe que todos los parro-
quianos de un mismo establecimiento se
conocen...

Mariquina habia acudido puntual al obra-
dor de la sefiora Ramonde. Tenia la cara
palida, ojerosa, denotando la fatiga acu-
mulada en una dilatada noche mal dormi-
da. Al ver su aspecto, dona Generosa vo-
ce0 bienhumorada... jHay que ver lo que
aprovechan el Carnaval algunas!, y guino
picarescamente un o0jo, senalando con la

22
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cabeza a la muchacha entre la algazara ge-
neral de sus compaiferas, que la observa-
ban con curiosidad no exenta de malicia.
A la pobre la acometio una intensa basca,
y hubo de retirarse al bafio a echar la bilis
acumulada en su vacio estOmago, incapaz
de tolerar ningun tipo de alimento. Toda
la jornada discurri6 en la misma forma,
una especie de sopor automatico, en que
como un robot Mariquina realizaba su ta-
rea cotidiana mecanicamente, sumida en
una espesa bruma en que se veia a si mis-
ma moverse, coser, respirar..y vomitar,
como si se tratase de alguien completa-
mente ajena a ella.

Mas tarde, entrada ya la manana, le entro
una opresion en el pecho y un fuerte im-
pulso de llanto que apenas pudo contener.
Nuevamente volvio al aseo a lavarse los
0jos. Y cuando iba a salir, volvio a romper
a llorar sin pausa y sin consuelo. Se sento
en la tapa del vater y se dejo estar mien-
tras las lagrimas fluian incontenibles y la
sensacion de desamparo, temor y rabia
crecian en su interior...

—;Te pasa algo, Mariquifia? —la voz de la
Ramonde sono al otro lado de la puerta...

—No es nada, salgo ahora mismo.
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—Si te encuentras tan mal, es mejor que
te vayas. Por la tarde estaras mejor...

—No sera necesario, dona Generosa, ahora
Voy.

De nuevo en su puesto, mientras repasaba
los bajos de un vestido de noche, volvio a
preguntarse que habria sido de aquél
hombre al que habian partido la cabeza
por defenderla. Lo habia intentado pero
su agresor habia completado la abyeccion.
Su sacrificio habia sido estéril. Y sintio pe-
na por ¢€l, y por si misma; y un mundo en
que cualquier depredador podia consumar
sus siniestros designios le parecié un lu-
gar hostil, invivible, peligroso, terrible.

24



http://www.vecindiario.es prosa

I11.

Don Tomas Vazquez Arenas estaba senta-
do en su despacho conversando con el
sargento Gamallo. Ambos hombres repa-
saban los sucesos de la antevispera, y lue-
go de llegados a su final, sin haber hallado
nada nuevo de particular interés, el sar-
gento entro a matar...

—DMe dijo usted, doctor, que posiblemente
pudiese reconocer al que voced el
"crimen" en la puerta del cuarto de soco-
ITO...

—Bien..., por un momento me parecio co-
nocido el timbre de su voz. Pero no tengo
total certeza, y prefiero ser prudente...

—;Qué fue lo que le hizo pensar en al-
guien conocido?

—Bueno, me parecié una voz con acento
asturiano...que no es muy peculiar aqui...

—Expliqueme eso, por favor.
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—Bien, ya sabe usted que el acento astu-
riano se diferencia completamente del ga-
llego, aunque a los habitantes de la mese-
ta les suene muy parecido...

—Ya. Pero nosotros somos gallegos y lo
conocemos perfectamente...

—Conocemos... jel qué?

—Nuestro acento. Y sabemos diferenciarlo
del asturiano. ;O no?

—Si, claro. Ademas, yo tuve mi primera
plaza en Cangas de Narcea y sé de lo que
hablo.

—iPerfectamente, doctor! —el sargento se
animaba mucho—. Y ahora convendra us-
ted conmigo en que en esta villa, no hay
muchos asturianos. Yo, al menos, no co-
nozco a ninguno. A no ser que, a fuerza
de vivir muchos afos entre nosotros, ése
hipotético asturiano haya perdido el acen-
to.

—Podria suceder, pero sin embargo, a casi
todas las personas en los momentos de
peligro o excitacion, y a no ser que hayan
educado muy bien la voz y tengan perfec-
to dominio de sus impulsos, les aflora el
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acento que "mamaron"...

—Quiere usted decir que el fulano que gri-
to0, lo hizo muy excitado, y que por eso le
salio el acento, aun en el caso de que ya
tuviese asimilado el que nos es propio.

—Algo parecido...Pero si es quien yo pien-
SO, aunque cabe que me equivoque, el se-
nor que voceo, no lleva tantos afnos entre
nosotros...

—iNo me diga! ;Y como sabe eso, doctor?

—Bueno...estamos hablando de suposicio-
nes... ;no es verdad?

—Hasta ahora si, doctor...

—Bien...el tema es que hace un afno com-
pré una casa en Cesantes, y hube de ir a la
Notaria de Barandalla...El caso es que en
las tres ocasiones que acudimos el vende-
dor y yo, nos atendi6é el mismo oficial. Ca-
sualmente me llamo la atencion su acento
asturiano, y asi me lo confirmo el sefor.
Nos conto que era de Pravia, y que habia
acudido a la llamada de Barandalla a
quien se lo recomend6 un notario de Gi-
jon, con el que trabajaba y que iba a cerrar
la oficina por jubilacion. Nos dijo que lle-
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vaba aqui cinco anos...

—O sea, que conservaba todito el acento...
¢no?

—Talmente, pero recuerde que nada hay
seguro y pude haber oido mal...

—;Ha tenido problemas de audicion algu-
na vez, doctor?

—Hasta la fecha, no. Pero pueden aparecer
de repente...

—:Y usted cree que le esta apareciendo
alguna hipoacusia repentina?

—Eso tendria que decirlo un especialista.
Pero yo noto que oigo igual que siempre.

—Una cosita mas, doctor. ;Se prestaria a
declarar esto mismo delante del ministe-
rio fiscal, si fuese necesario?

—Siempre que lo necesite...Pero expresan-
do las mismas cautelas que acabo de sena-
lar.

—iNaturalmente, doctor, faltaria mas!

Al salir del despacho del médico, el sar-
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gento Gamallo ya tenia un hilo del que ti-
rar. Ahora —penso satisfecho —no queda
mas que cebar el angazo, y esperar a ver
qué pica.

Ciertamente, el galeno habia formulado
una serie de consideraciones... pero habia
sido rotundo al hablar del acento asturia-
no, y de su plaza de médico en Cangas de
Narcea...y luego aquella disertacion acerca
de la permanencia de los acentos...El sar-
gento sintio redoblarse su respeto y admi-
racion por los hombres de ciencia, jqué
tacto en las apreciaciones!, jqué prudencia
en el discurso!, jqué sutileza a la hora de
las conclusiones! El sargento meneo el tri-
cornio admirativamente... jdaba gusto ob-
servar el equilibrio y la mesura del doctor
Vazquez! Precisamente ahora, deberia dar
¢l mismo prueba de sutileza policial. Y no
estaba dispuesto a esperar mucho, porque
ya mismo se iba derechito a conocer al
"garganta profunda" asturiano. Debia dar
muestras de un tacto especial para llevar a
buen fin su mision. Pero ya estaba en mar-
cha y nada lo detendria. Ignoraba el nom-
bre de la persona que buscaba, pero no le
cabia duda que sabria llegar a ella, porque
a estas alturas, ése pequeno inconvenien-
te-penso-no va a frenar la investigacion.
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Penetro en la notaria y se destoco. Al fren-
te observo un mostrador y una atractiva
senorita que le sonrio gentilmente y pre-
gunto en que podia ser le util.

—Buenos dias, sefiorita. Vera, estoy aqui
por indicacion de un conocido que fue
muy bien atendido. Y ante una posible
transaccion, aun sin concretar, desearia
saber el nombre, e incluso conocer si fue-
se posible a esa persona tan eficien-
te...Creo recordar que me dijeron que es
asturiano...

—iOh, si'—, dijo la chica—. Es el oficial se-
gundo, senor Abelairas. ;jDesea acompa-
harme adentro o prefiere que lo llame?

—Si no es mucha molestia, y por tratarse
de una simple presentacion, le agradeceria
que lo llamase, por favor...

—Ahora mismo—, sonrioé la muchacha al
tiempo que abria la puerta que daba a una
gran oficina.

Abelairas...Abelairas...no es muy asturiano
el apellido. Mas bien es de la tierra —
cavilo el sargento—, pero la senorita ense-
guida lo identifico cuando pregunté por
un asturiano. En fin, pronto saldremos de
dudas...

30



http://www.vecindiario.es prosa

La puerta se abrio a impulso de la sonrien-
te empleada, seguida de un hombre alto,
de buena presencia y con un poblado mos-
tacho, modelo Pancho Villa, mas propio de
pretéritas épocas.

—Buenos dias... jpregunta usted por mi?-
la voz del individuo mostachudo mostra-
ba un deje temblon que alertd al guardia
civil.

—Sargento Gamallo, para servirle. Me ha
hablado de usted alguien a quien atendio
hara cuestion de un afno, a raiz de una
compraventa que realizo en la provincia
de Pontevedra...Creo que en Cesantes...

—Pues...asi de repente...Comprendera us-
ted que por aqui pasa mucha gente y es
dificil recordarlos a todos... ;Hace un afio,
dice?

—Si, se trata de un médico que...

—iAh, guaje, yé el doctor Vazquez!

Ya tragaste el anzuelo —penso el sargento
—. Ahora hay que tirar del sedal muy des-

pacio, para asegurar la presa...

—Pues si, de €l se trata. ;Lo conoce usted

31



http://www.vecindiario.es prosa

de algo mas que de atenderlo aqui?

—Pues el invierno pasado, atendié a mi
mujer de un catarro muy fuerte, y la
acompane a verlo en dos ocasiones.

Vaya —pensoO el sargento—. Asi que la
confidencialidad médica se respeta, des-
pués de todo.

—No sabia que tuviese consulta privada —
le dijo a su interlocutor—. Creia que sola-
mente consultaba en el cuarto de soco-
ITO...

—Bueno...y qué desea usted —dijo el Abe-
lairas, que habia recuperado su voz tem-
blona, repentinamente ante la atenta ob-
servacion del agente —.Si desea alguna co-
sa en concreto...

—Deseo saber si podria hablar con usted
en un lugar mas reservado —pidi6 Gama-
llo sonriendo por encima del hombro de
Abelairas en direccion a la solicita sefnori-
ta-para ponerle al corriente de mis preten-
siones...

—Tenga la bondad de seguirme...

Entraron en la gran sala que habia entre-
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visto el sargento, y se dirigieron a un cubi-
culo acristalado, desde el que se divisaba
una panoramica de la habitacion.

—Por favor, entre y siéntese —rogo Abe-
lairas, al tiempo que abria la puerta y ce-
dia el paso a su acompanante. Una vez
acomodados a ambos lados de la gran me-
sa de nogal, se miraron...

—Pues...usted dira, sargento...

—En realidad, mi consulta sera muy breve.
Me gustaria que me dijese qué hizo usted
ante la puerta del cuarto de socorro ante-
ayer alrededor de las once de la noche—.
Habia disparado su artilleria a balarrasa, y
ahora habria que observar los desperfec-
tos que causaba en las defensas de la for-
taleza de Abelairas.

—Pues —el oficial habia palidecido, y le
galleaba la voz en la laringe—. No creo
haber hecho nada de particular...Ni siquie-
ra soy consciente de haber estado alli —la
voz seguia temblona, y Gamallo fué cons-
ciente de que no tenia enemigo enfrente.
Apreto.

—Escuche, senor Abelairas, si no quedo
satisfecho de esta entrevista... volveré con
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una orden judicial...

Eso de hablar de no ser "consciente" de
haber estado ante el cuarto de socorro,
olia a defensa anticipada ante una acusa-
cion aun inédita. —Ya es mio —exulto el
agente.

—La verdad —cacare6 Abelairas—, no re-
cuerdo...

—;Como no va a recordar lo que hizo el
martes de Carnaval, que fue anteayer mis-
mo? ;Estuvo o no estuvo alli? ;Y si no es-
tuvo, en donde estaba a las once de la no-
che en realidad?

—Pero...;jqué trascendencia puede tener
donde haya estado o no? —. El pez se re-
sistia a dejarse llevar al cesto.

—Pero si no tiene ninguna importancia,
seguramente podra recordar donde estuvo
usted. Porque lo cierto es que alguien pu-
do haberlo identificado muy cerca del lu-
gar donde se cometi6 un "crimen"—.
Habia omitido que lo identificasen cerca
del cuarto de socorro para evitar que loca-
lizase al médico como su fuente de infor-
macion. Y el astuto Gamallo, le hablo de
su estancia cerca del lugar del crimen, pa-
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ra meterle mas presion a la caldera que
bullia en la mente de Abelairas. Ahora
pensaria que lo habian visto varios testi-
gos.

—iPor favor!—, gimi6 derrumbado —iNo
es lo que usted piensa, sargento!

—:Y qué cree usted que pienso yo? Lo que
importa es lo que piensen el fiscal y el
juez...

—iPor Dios!—, revolvio la cabeza desespe-
rado, en sentido circular, abarcando con la
vista toda la oficina—. Le rogaria que
hablasemos en otro lugar. Aqui...a la vista
de los empleados...

—Muy bien. Acompaneme al cuartel, en-
tonces...

—¢;No podriamos dar a esto un caracter
mas...reservado? —implor6 angustiado.

—:Queé propone usted?
—Me parece que seria mejor para mi que
viniese usted a mi casa...si fuese posible.

Le explicaria todo...detenidamente... —su
mirada era implorante.
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— /A qué hora le conviene que vaya?
—Podria ser a las seis de la tarde?

—Alli estaré sin falta. Buenos dias y gra-
cias por su atencion.

—Aaa... ssu disposicion —balbuceo, suspi-
rando, el atribulado Abelairas.
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IV.

Los dos hombres se encontraban en el sa-
16n de la vivienda del oficial de notaria. Se
habia producido un cambio sustancial
desde su primera entrevista aquella mis-
ma manana. Porque, Abelairas, en su pro-
pio terreno, aparentaba un aplomo que
cogio desprevenido al sargento Gamallo.
No obstante, el agente no se dejo impre-
sionar. Era hombre de recursos y estaba
seguro de que aquél pajaro no se le iba a
escapar. —Caeras antes de lo que piensas
—se dijo Gamallo para si—, es cuestion de
seguir apretando la rosca...

—Bien, sefior Abelairas, soy todo oidos.
—;Quiere tomar algo?—, ofrecié su inter-
locutor, mientras se servia una generosa
dosis de brandy-.

—Gracias, pero nunca bebo de servicio.
—Bien, he de decirle que cuando habla-

mos antes, estaba en un momento delica-
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do porque no es corriente recibir visitas
como la suya en mi despacho. Me sorpren-
di6 el motivo de su visita que, al principio,
parecia no tener nada que ver con su obje-
to posterior...

—Bueno, pero ahora las cartas estan en el
tapete, y hay que jugar la mano. Y usted
tiene que explicar qué es lo que hacia en
el lugar del "crimen" —disparo el agente.

—Usted no tiene ninguna prueba que sus-
tente su afirmacion —. Ni el mas leve tem-
blor de voz, ni el mas insignificante signo
de inquietud se percibia ahora en la voz
de Abelairas.

—/En donde estaba usted por la noche del
martes de Carnaval? La pregunta es facil
de responder. Estaba alli o no. Digalo us-
ted y acabemos.

—:Soy sospechoso de haber cometido el
"crimen” en cuestion?—. Habia una nota
de arrogancia en la voz de Abelairas.

—De momento es pronto para hablar de
sospechas...

—;Entonces por qué quiere saber donde
estuve ésa noche?

38



http://www.vecindiario.es prosa

—Por necesidades de la investigacion.

—:Y por qué me pregunta a mi? ;Es que
acaso soy el unico ciudadano que debe
dar cuenta de sus actos aquella noche?
Las calles estaban llenas de gente jarane-
ra. Pudieron estar mil personas en mi lu-
gar, ;0 no?

La situacion habia dado la vuelta. El sar-
gento se arrepintio de no haberlo llevado
al cuartel por la manana. Ahora iba a ser
mas dificil quebrar la voluntad del fulano,
que estaba muy dueno de si...

—Y si le dijera que le han identificado?
Pudiera ser que alguien hubiese observado
sus movimientos. En cualquier caso, usted
pudo haber visto algo que yo puedo nece-
sitar saber—, ensay0 otro camino —
Cualquier ciudadano esta obligado a cola-
borar con la Justicia...

—El caso es que usted no sabe decirme
quien me pudo ver. En realidad, no debe-
riamos estar discutiendo algo que no tiene
ninguna base.

—Mire, a veces no hace falta ver a alguien;
puede ser reconocido por factores distin-
tos de la pura vision personal... por ejem-
plo, la voz...
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Maldita sea, ya sabia que gritar delante de
la puerta del cuarto de socorro le iba a
traer consecuencias...A ver qué decia aho-
ra...

—Venga, sargento, en una noche de jarana
con la gente berreando por las calles... se
necesitaria un oido muy fino para distin-
guir una voz entre mil.

—No solo el tono define una voz, el deje
de la region de donde se procede —, otro
disparo a ciegas.

—¢A qué se refiere concretamente?

—Bueno, hay acentos muy distintos al de
aqui...

—Logo...;vostede coida que me puideron
recoflecere por non ter acento galego?—.
Aquél fulano le habia hablado en gallego,
con el deje gutural de la Galicia interior,
probablemente de la parte de Orense. El
sargento sintio derrumbarse, subitamente,
Sus esperanzas...

—;Non nacéu vostede nas Asturias?—. To-
davia probo para ver si el otro iba de "ful".

—Nacin nas Vendas da Barreira, o caron
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de Verin. De moi pequerrecho fun cos
meus pais a Sama de Langreo, e ali crecin
e, polo sacreficio de les fixenme home de
porveito. E agora diréille que na casa so-
mentes falabamos galego.

—Pudo haberlo oido hablar la victima—,
otra descarga al aire—. Sin embargo, hizo
efecto, porque el agente notd que la acti-
tud de Abelairas cambiaba.

—Eso...en caso de que hubiésemos habla-
do—, replico vacilante.

—Esta es una villa pequena, que no llega a
los veinte mil vecinos. Nos conocemos to-
dos y nos oimos unos a otros con frecuen-
cia...

Ahora Venancio sintié0 verdadero temor.
Ya esta, se dijo, el cabron del Benigno lo
reconocio al oirle ofrecer ayuda, y aunque
no estuviese muy seguro...se lo dijo al sar-
gento. Porque era muy raro que, al tercer
dia de ocurridos los hechos, ya estuviese
aquél sabueso encima suya.

—Tenga en cuenta que es mejor colaborar
de buen grado cuando se trata de esclare-
cer un asunto—, escuchaba la voz sosega-
da del agente, ;no se cansaria nunca aquel
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hombre?. Estaba alli, con su apariencia
tranquila y formal. Sin prisa. Pero destri-
pandolo lentamente. Y si tenia suerte de
librarse ahora de él, seguro que volveria
manana, y pasado y el otro... hasta que-
brar su voluntad.

—Puedo explicarlo todo, sargento—, clau-
dico.

—Ahora mejor que luego, senor Abelai-
ras—. Gamallo estaba exultante, aunque
su aspecto exterior era tan anodino como
siempre. Eso contribuy6 a reforzar la ren-
dicion de su contrincante, completamente
seguro de estar ante una voluntad supe-
rior y, ademas, "informada". Porque aquél
tio debia saber algo... por la forma que te-
nia de apretar...

—Le aseguro que traté de ayudar a alguien
necesitado...En el fondo, hice una buena
accion...

—Bueno...en cierto sentido dio usted
"aviso" de un delito. Aunque le falt6 valor
para dar la cara...

—Sigue usted creyendo que fui yo el que
voceoO a la puerta del cuarto de socorro...
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—.:Y quién si no?—, otro obus a ciegas.

—Sin duda contara usted con informacién
de la victima...—sonde6 Abelairas.

—Ahora lo que interesa es que usted me
diga lo que sepa...

—Bien. Yo...traté de auxiliar a alguien en
apuros... Lo cierto es que cuando vi al fu-
lano abusando de la chica...tuve que inter-
venir...

—La chica estaba en apuros... ;no?—, el
sargento estaba largando sedal aunque no
sabia de qué iba la cosa.

—ijAh, ya sabe lo de la chica!
—Por favor, cuéntemelo a su modo.

—Bueno, yo bajaba por Caramoniia, y
aproximadamente a dos tercios de recorri-
do vi a un fulano forzando a una mujer.
Al principio, crei que estaban haciendo el
amor, pero luego crei notar que la mucha-
cha estaba indefensa, casi sin sentido. En-
tonces pensé que el acompanante trataba
de llevarla a lugar mas visible, donde pu-
diesen prestarle ayuda. Me acerqué y ofre-
ci ayuda, y recibi un tremendo golpe. Cai
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al suelo, y cuando me recuperé, a los po-
cos segundos, vi al mascachapas aquél
que se llevaba a la mujer. Me levanté y le
atizé con una piedra en toda la nuca. Ca-
yeron los dos, y vi que la chica seguia sin
sentido. Traté de voltear al animal aquél
para confirmar mis sospechas, pero al no-
tar sangre en mis manos, me asusté, crei
que lo habia matado, y escapé. Luego la
conciencia me dictd que debia dar aviso
del suceso...Y paso lo que usted ya cono-
ce.

—¢Y la chica?

—Pues...quedo alli. Seguramente la recoge-
rian las asistencias...

—Debo decirle que no se port6 usted muy
bien...

—El panico me invadio, porque sin preten-
derlo, crei que habia acabado con una vi-
da...

—Antes habl6 de que tuvo la intencion de
confirmar unas sospechas... ;Sobre qué
extremo?

—Bueno, antes de recibir el trompazo, tu-
ve tiempo de vislumbrar la mirada del fie-
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rabras... S0lo conozco a un tipo con ésa
manera revirada de mirar... Da miedo. Por
eso queria cerciorarme de que era quien
yo pensaba.

—¢Y lo era?—, el sargento recordo la mira-
da del Benigno Blanco, con su cabeza ven-
dada, cuando lo interrogo en su despacho.
—Pues si. Al leer en "Sucesos" las asisten-
cias recibidas en el cuarto de socorro, ya
no tuve dudas. Era él.

—;Quien?

—Pues Benigno Blanco... ;No lo ha interro-
gado usted?

— /A santo de qué?

—Pues...como se toma tanto interés...
;Querria usted saber si reconocié a su
agresor, digo vo...

—;Qué cree usted que paso con la mujer?

—No puedo saberlo—. Se encogi6 avergon-
zado —Hui...

—Venga, hombre, no se maltrate mas...Por

cierto, jconocia usted a ése Benigno Blan-
co de algo?
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—No teniamos trato personal, pero iba-
mos al mismo café...Me preocupa que me
haya reconocido...

—Bien, debo marcharme. Muchas gracias
por su atencion... Por cierto, ;qué café fre-
cuenta usted?

—El Café Armesto, en la Plaza Mayor...
—Muy bien. Que pase una buena tarde.

—;Debo acompanarlo?—. Parecia sorpren-
dido por el abrupto fin del interroga

torio.

—De momento no—. El sargento sonrio
amigablemente —Ya le avisaré en el mo-
mento oportuno. Adios.

Ahora Gamallo tenia otra carta sobre el
tapete. Aparecia una tercera participante
en la accion..."Cherchez la femme", se dijo.
Bueno, pero... ;y si era una cobertura del
fulano para justificar su ataque al Benig-
no? Podian tener rencillas personales. Qui-
za algun pique...porque conocer, se COnNo-
cian. Ademas, la agresion no obedecia a
un intento de robo. Por ser el autor quien
era, tal hipotesis quedaba descartada; y
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mas Si se tenia en cuenta que la victima
no denuncié ninguna sustraccion de sus
pertenencias. Unicamente quedaba el mo-
tivo de la venganza. Ahora bien, ;era el
oficial de notarias Abelairas el tipo que
espera en un callejon al enemigo que des-
ea abatir por cualquier circunstancia de
animadversion personal? Al sargento no le
parecia posible, porque recordaba el estre-
mecimiento que notd en su interlocutor
cuando habl6é de Benigno Blanco. Claro
que nunca se sabe...

Mientras se encaminaba al Café Armesto

penso que tendria que hablar otra vez con
el doctor Vazquez.
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Eran las nueve y media de la noche cuan-
do Gamallo cruzo la elegante puerta gira-
toria del Café Armesto. La concurrencia
era la de siempre, con las acostumbradas
consumiciones y el promiscuo vocerio de
las subastas, discusiones, lances de parti-
da, y los comentarios de los mirones...

—iHombre, sargento, cuanto bueno por
aqui! ;Qué es de su vida?

—El trabajo, Meliton, que me trae a mal
traer. Anda, ponme un carajillo largo de
cana...

—Al momento, sefior Gamallo. Ya ve que
seguimos igual...

—Si, Meliton, veo las mismas caras de
siempre—, dijo el agente, mientras corres-
pondia con una sonrisa a los saludos que
le dirigian desde una mesa cercana.

—ijA ver cuando se te vuelve a ver por
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aqui, Pepito, que desde que nos dejaste,
éstos se nos comen!—, voce6 don Enrique,
su antiguo companero de "chamelo".

—El trabajo me mata, Quique...Pero en
cuanto pueda, volveremos a sacudir a mo-
do a esos dos incompetentes—, sonrio Ga-
mallo, indicando con el mentén a los dos
companeros de su amigo.

—iOy, qué miedo!...Menos lobos Caperuci-
ta—, berreo el de la izquierda, que le gui-
no el ojo al sargento—. Ahora que no es-
tas tu, s6lo nos cuesta un poco menos de
trabajo desplumar a estos dos rompefi-
chas...

—Su carajillo, sargento, que le aproveche.
—Gracias, Meliton... Oye, una pregunta,
echo a faltar algunas caras. ;No se habra
dado de baja alguna clientela...?

—iEso nunca, senor Gamallo!... Aqui da-
mos servicio esmerado—, sonrio Meliton
—Bien lo sabe usted...

—No cabe duda... S0lo me parecio... ;No
venia por aqui un fulano muy mal encara-
do...;como se llamaba?

—Mmm... jAh, si, se refiere usted a ése que
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le partieron la cabeza el otro dia... El mar-
tes de Carnaval...

—SI, creo que empez0 a venir...

—Un poco antes de que usted nos abando-
nase, sargento. Un tio "vinagres" y de ma-
las pulgas. Lo conocen por "Lanzallamas”,
pero su nombre es Benigno...

—Creo recordarlo vagamente... ;Y por qué
le llaman asi?

—Es por su forma de mirar. Como si te
fuese a sacar las tripas. Hara cosa de seis
meses tuvo un pique con Helidoro, el de la
granja avicola, se limito a mirarlo de esa
manera... El caso es que Helio no volvio en
un largo tiempo... Y ahora viene cuando
sabe que el otro no esta. A partir de las
siete 0 asl... Dijeron que le sent6 la mano,
pero nadie puede dar razéon. Uno y otro
son dos tumbas y no dan explicaciones.

—;Lo has visto por aqui ultimamente?, di-
go al Benigno ése...

—Estuvo hoy mismo, con el "turbante" en
la cabeza, y con el mismo aire
"comehomes" que se gasta... A ése no lo
ultiman aunque le espeten un yunque en
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la "cachola”, redios...
—No te es simpatico, ;verdad?

—Si le soy sincero... porque uno es un pro-
fesional como la copa de un pino, pero,
asi Dios me salve, que muchas veces me
dan ganas de senalarle la puerta. Es el uni-
co cliente desagradable que me he echado
a la jeta en treinta anos descorchando...

—;Cuanto es, Meliton?

—iLa casa invita, sargento Gamallo! {Y a
ver si recuerda a los amigos de cuando en
vez!

—Muchas gracias, Meliton. Por la informa-
cion, y por el carajillo... delicioso como
siempre... Oye... jque cana le echas de agu-
ja tan particular?

—iJa, ja! {Secreto profesional, sefior Gama-
llo! Pero si es por verlo regresar al redil, la
proxima vez que venga... igual se lo cuen-
to...

—iQue Dios te bendiga, Meliton!

—iY que a ti te acompane, Pepito! jVuelve

con nosotros, que te trataremos bien!—,
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voceo Quique.

—Adios, hasta la proxima, y guardadme la
silla—, se despidio Gamallo.

Al salir a la calle, chispeaban unas gotas
como puntas de alfiler, y not6 que habia
enfriado. Camin6é a buen paso mientras
alineaba las piezas del rompecabezas. El
Benigno era un fulano de cuidado, que no
tenia excesivas simpatias. Ademas, por lo
que conto Meliton, no habia tenido choque
directo con Abelairas, lo que excluia, pri-
ma facie, cualquier intento de venganza
del oficial de notaria. El cual, por otra par-
te, dada la fama publica de ogro que tenia
el fulano, se mediria mucho a la hora de
enfrentarse a él...incluso en un callejon
oscurecido... ;Y... qué hacia la mujer en
semejante lugar, asi, desprotegida? Eso en
caso de que hubiese alguna mujer... Por
eso necesitaba hablar con el médico.

Pero suponiendo que Abelairas hubiese
atacado al Benigno y éste estuviese en
compania de su mujer, o su novia...lo na-
tural seria que fuese auxiliado por ella.
Claro que si era verdad que estaba incons-
ciente... Pero, suponiendo que hubiese re-
cobrado el sentido, al ver a su hombre tan
malparado pediria auxilio... Por otra parte,
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el herido no habia mencionado que tuvie-
se compania femenina en el momento de
sufrir el ataque. También podria ser que el
que estuviese con la mujer fuese Abelai-
ras, y el Benigno por algun motivo decidie-
se jsocorrerla? y recibiese la pedrada en el
occipucio. Pero tampoco, porque al reco-
brar el sentido, ella denunciaria al oficial
de notaria. Aquello no casaba bien. Ade-
mas, hasta el momento, nadie habia habla-
do de ninguna sefiora. Unicamente el agre-
sor citaba a una mujer joven, asaltada-o
eso le parecio-por el agredido.

Ya estaba en casa. Salud6 al guardia de
puertas:

—Buenas noches, Gundin.
—Sin novedad, mi sargento.

Subi6 el primer tramo de escaleras que
conducian a su vivienda. —Manana llamo
al médico—, se dijo mientras cerraba la
puerta.

—iBuenas noches, carino, ya estoy aquil—.
Su cerebro olvid0O momentaneamente lo
vivido. Ahora acababa de entrar en otro
mundo.
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VI

—El motivo de mi nueva visita, doctor, es
preguntarle si el dia que atendio6 al herido
en la Caramonina, le oy6 decir algo sobre
una persona que le acompanaba.

—Pues no, sargento —respondio el doctor
Vazquez—, no profirié ni una palabra. Ya
le dije que era una persona hosca.

—Pero... cuando lo atendi6 el practicante
en el callejon, ;no vio si habia alguien
mas?

—No. Alli no habia nadie. Solo estaba el
fulano medio desmayado y con la cabeza
llena de sangre... ;Cree usted que si hubie-
se otra persona contusa no hubiese sido
atendida?

—En modo alguno. Solamente se me ocu-
rri0 que podria haber alguien acompanan-
do al herido..., no sé, quiza una persona
conocida...
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—Si hubiese alguien conocido con él, lo
hubiese acompafnado hasta aqui, ;no le
parece? Mas aun, hubiese sido esa persona
acompanante quien nos hubiese avisado,
;no?

—Claro, parece logico. Bien, doctor, no le
molesto mas. Buenos dias.

—Adios, sargento, ya sabe que usted no
molesta nunca... Y si tiene alguna otra du-
da, vuelva cuando quiera...

Gamallo tenia ante si una disyuntiva. O
bien Abelairas habia mentido, o la mujer
que estaba en el pasadizo por el motivo
que fuese, preferia conservar el anonima-
to. Tal vez, cavilo, fuese una prostituta a
la que le conviniese borrar cualquier hue-
lla de su participacion en el lance.

Pero quedaba claro que, en caso de haber
alguna mujer con el Benigno, no era su
amiga, ni su novia, ni tenia ninguan vinculo
de clase alguna con él. Ahora bien, Abelai-
ras habia confesado de plano que le habia
abierto la cabeza a Benigno... ;por qué iba
a mentir sobre la mujer que estaba alli?
Como habia quedado acreditado que no
tenia ningun motivo personal de animad-
version con el herido, y ademas mostraba
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un notorio temor hacia él, parecia inutil
que el oficial de notaria utilizase el pretex-
to de auxiliar a una mujer victima de Be-
nigno para cubrir su delictivo proceder. Y
si esto era asi, el caso habia llegado de
nuevo a un callejon sin salida. O sea, se
dijo, el caso del callejon... seguia en el ca-
llejon.

Porque la mujer... no aparecia por ninguna
parte. Y a pesar de ello, al sargento le pa-
recia que Abelairas no mentia... Era un
palpito. Como no sabia por donde tirar,
penso en una resolucion heroica. Conocia
a un redactor de "La Voz", el diario local,
que le debia algun favor, y se le ocurrio
una medida que, siendo otro disparo al
aire, era el unico recurso para que la mu-
jer que hipotéticamente estaba en el lugar
de los hechos, se descubriese...si es que
existia y tenia algun interés en el caso.

Se dirigio a la sede del periodico y pregun-
to0 por Juan Nine, el redactor adjunto. Y
una vez en su presencia le expuso su pre-
tension...

—Veras, Juan, estoy en un aprieto y pien-
SO que podrias ayudarme...

—Si es algo legal-respondio el otro con
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ironia-me tienes a tu disposicion.

—D¢jate de conas. Es un asunto delicado y
necesito que lo expongas con toda cautela.
Se trata del fulano que descalabraron el
martes de Carnaval en el pasaje Caramoni-
na. Vosotros informasteis de su atencion
por los servicios médicos al dia siguiente...

—Hummm, si, lo recuerdo. Pero ;no has
averiguado nada aun?

—Pues no. Y por eso necesito que actues
tu. Mira, se trata de que informes de que
el caso esta en punto muerto, y que se
sospecha que, ademas del ataque al heri-
do pudo haberse cometido alli otro delito
de tanta o mas trascendencia... A ver co-
mo lo pintas...

—Pues... tiene muy mala pintura. ;No me
puedes dar mas datos?

—Ninguno.

—A ver qué hago... porque ti me lo pi-
des...

—Es importante que el tono sea discreto,
conviene no alarmar a...

—¢A quién?
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—Es que no lo sé...

—Porque tu me lo pides —repiti0 Nine
meneando la cabeza.

—Gracias por todo. Hasta mas ver.

—Adios hombre... Anda que traes cada en-
cargo...

El sargento Gamallo salio del periodico
con una sensacion de completa esterili-
dad. Era el ultimo cartucho que le queda-
ba, y habia muy pocas posibilidades de
que hiciese blanco. Se encogiéo de hom-
bros. Al menos —se dijo— hice todo lo
que estuvo a mi alcance...

Mariquifia seguia con el animo en los talo-
nes. Su estado no habia experimentado
ninguna mejoria. Sentia que era un guina-
po. Jamas habia pensado que se pudiese
tratar a alguien como a ella. Todavia se
estremecia de horror y asco recordando
aquellas manos recorriendo su cuerpo en
medio de la oscuridad. Por las noches, en
los escasos momentos en que su cerebro
alcanzaba el sopor en que la sumia el ago-
tamiento y el miedo, revivia toda la esce-
na, y despertaba sobresaltada, ahogando-
se y cubierta de sudor. Entonces comenza-
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ba a llorar, y su animo experimentaba el
mas angustioso estado de desesperanza.
;Por qué le habia ocurrido a ella? jAcaso
el mundo era una selva en que la victima
indefensa no tenia otro destino que su-
cumbir ante el depredador de turno?
;Quién la habia agredido de forma tan
brutal? Cabia la posibilidad de que cono-
ciese a su agresor sin saber quien era. ;Y
si se cruzaba con él todos los dias en la
calle? No tenia defensa. ;Y su benefactor?
;Qué seria de aquél pobre hombre con la
cabeza rota? El recuerdo de aquella alma
caritativa era lo unico que, en cierta mane-
ra, la reconciliaba con un mundo poblado
de alimanas...Pero su sacrificio no le habia
servido de nada. De cualquier manera, sa-
bia quien era su defensor. Habia leido en
el diario la noticia del senor atendido de
un fuerte golpe en la cabeza y sabia su
nombre, que habia aparecido en la seccion
de sucesos el Miércoles de Ceniza. Habia
pensado en tratar de averiguar sus sefias y
escribirle agradeciéndole su valerosa ac-
tuacion. Pero ahora aun no se sentia con
fuerzas para hacerlo. Todavia estaba muy
dolida y acobardada. Sentia mucha ver-
glienza y no se veia capaz de ponerse en
contacto con él. Tal vez mas adelante...si
llegaba a reponerse...
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—La policia no tiene idea de quién le rom-
pio la cabeza al hombre de la Caramoni-
na—. Era Marisa Cambeses la que hablaba
hojeando el diario en el periodo de des-
canso a media mafana.

—Claro, ;como lo van a saber?— dijo la
senora Ramonde—. No hubo testigos.

—Aun asi —replic6 Marisa —la policia tie-
ne métodos especiales...

—ijQué métodos ni qué ocho cuartos! —
tercio Lucy, la mas vivaracha de las apren-
dizas—. Si no habia nadie mas... échale un
galgo...

—Bueno, pero aqui la propia policia reco-
noce que la investigacion esta en punto
muerto —intervino Leocadia —, y ademas
se sospecha que pudo ocurrir alli mismo
otro crimen mas horrible...

—iJesus, Maria y José! —se sobresalto la
Ramonde—, una ya no sabe si es mejor no
salir de casa...

Mariquina sintio una punzada en el pecho.
iElla sabia ciertamente que si se habia co-
metido un delito con ella! No tenia medio
de probarlo, pero al menos, la policia
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"sospechaba” que habia pasado algo mas
que la agresion a un ciudadano. ;Y si se
pusiese en contacto con la policia y conta-
se el abuso de que habia sido victima? Lo
cierto es que debi6 denunciarlo en el mis-
mo instante en que recobro el conocimien-
to, pero se sinti6é tan enferma, tan dolida y
atemorizada, tan... jasqueada!, que ni se le
ocurrio. Pero... si no podia dar pistas de su
agresor... de qué serviria dar a luz publica
su desgracia. Aquella era una pequena ciu-
dad, y los comentarios enseguida invadiri-
an la pacata y estrecha sociedad de la vi-
lla. Y le daba dentera andar en boca de to-
dos. Y total... para nada, porque su ofen-
sor seguiria igual de incognito que lo esta-
ba ahora mismo.

Ademas, no conservaba ningun rastro del
desafuero que habia sufrido. Se pas6 toda
la noche refregando su cuerpo para lim-
piarlo... hasta que se qued6 dormida en la
misma bafiera... Pero, ;y si la policia cono-
cia o sospechaba algo que ella ignoraba?
Marisa habia dicho que tenian métodos
especiales. Y por encima de todo estaba el
hecho, digno de consideracion, del interés
de la autoridad que, a pesar de la carencia
de pruebas, sospechaba que habian pasa-
do "cosas mayores"...
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Al salir para comer, par6 en el quiosco de
la esquina y compr6 un ejemplar de La
Voz. Juzgd mas prudente hacerlo asi que
mostrar un excesivo interés ante sus com-
paneras. Al llegar a casa, ni siquiera se
preocup6 de comer. Abrio el periodico y
fue pasando hojas hasta que dio con lo
que buscaba. El titular decia asi: INVESTI-
GACION EN PUNTO MUERTO. Y el cuerpo
de la noticia expresaba que... "la Guardia
Civil ha encontrado algunos indicios que
pudieran indicar que el hombre lesionado
en la noche del pasado Martes de Carna-
val, no fue la Unica victima, ya que pudo
haberse desarrollado paralelamente otro
delito de naturaleza desconocida por el
momento. Si hubiese quien pueda ofrecer
algun tipo de informacion, se ruega que se
ponga en contacto con las autoridades
que llevan a cabo las labores de investiga-
cion".

Mariquifia tenia la boca seca. Mientras se
servia un vaso de agua su cabeza no hacia
mas que repetirse... "no fue la tnica victi-
ma"... "no fue la tinica victima"... "no fue la
Unica victima"... "victima"... "victima'...
"victima"... Crey0 que iba a enloquecer, y
sorbio el agua de golpe. jPues claro que
habia otra victima! jElla misma! Tomo6 una
resolucion radical. Aquél mismo dia la
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pondria en practica.

El sargento Gamallo estaba a punto de re-
tirarse a su vivienda. La tarde habia discu-
rrido con normalidad, y ahora estaba fati-
gado... si conocer la causa. Eran las nueve,
y penso que podria acomodarse con una
cervecita fresca ante el televisor... a ver si
se le pasaba la "nogalla" que lo invadia.
Dicho y hecho, se levanto, e iba a apagar
la luz de su mesa, cuando por el interfono
recibio la llamada de Honorio, el guardia
de puertas...

—Mi sargento, aqui hay una senorita que
desea hablar con alguien con
"responsabilidad"...

—Viene a denunciar algo...?

—Ya se lo pregunté, pero repite que quie-
re hablar con el que mande...

—Ya bajo.
Al llegar al zaguan, vio la puerta abierta, y
a Honorio hablando con una joven en el

exterior, que daba muestras de agitacion.

—Buenas tardes —salud6 a la chica —
;desea usted alguna cosa?
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—¢Podria entrar, por favor?—. La mucha-
cha estaba muy nerviosa.

—Adelante, por favor. ;Tiene inconvenien-
te en venir a mi despacho?

La senorita hizo ademan de asentimiento
y dio muestras de echar a andar. El sar-
gento avanzo delante, mostrando el cami-
no, hasta su oficina. Una vez en ella, ofre-
cio a la joven un asiento frente a su me-
sa...

—Por favor, siéntese... ;Desea usted tomar
alguna cosa?... Un té, agua mineral...

La mujer sacudio la cabeza negativamente
y trago saliva dos veces seguidas. Gamallo
confirm6 que estaba muy agitada. Era
muy joven y agraciada. Pero tenia una ex-
presion de amargura y temor que, unidas
a la agitacion de que daba muestras evi-
dentes, impresionaron a su interlocutor.

—Le ruego que se tranquilice. Tenemos
todo el tiempo necesario. Quiero que sepa
que estoy a su disposicion para todo
aquello en que pueda servirla—. Sonrio,
para darle confianza-. No hace falta que
hable inmediatamente; toOmese todo el
tiempo que desee.
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VIL

Gamallo aguardaba pacientemente a que
la joven que tenia enfrente se sosegase lo
suficiente para comenzar a hablar. Ella,
tras dirigir una mirada circular a la habita-
cion, mantenia los ojos bajos, y parecia
tener dificultades para hilvanar el comien-
zo de su discurso. De pronto, se echo a
llorar. Fue un llanto impresionante. Silen-
Cioso, amargo, acompanado del estremeci-
miento de los hombros de la mujer. El
agente trato de calmarla.

—Senorita, se lo ruego, calmese. Piense
que, sea lo que sea aquello que la trajo
aqui, encontrara solucion de una u otra
manera. Por favor...

La muchacha hizo un esfuerzo, sac6 un
panuelo del bolso y se enjug6 los o0jos.
Después, se son0 delicadamente, mientras
el sargento sentia crecer la compasion que
habia empezado a sentir por ella. Al fin,
con un hilo de voz, titubeante, comenzo6 a
hablar...
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—Yo... es... estuve en... el calle... jon...

Gamallo sinti60 erizado el cabello. Una
fuerte corriente nerviosa recorrio su cuer-
po. Pero, con improbo esfuerzo de volun-
tad, permanecio a la escucha...

—Lo... vii... to... do... Y fui... violada... alli
mis... mo...—. Un suspiro entrecortado cul-
mino el esfuerzo expresivo.

—Por favor, cuéntelo todo a su manera.
No se apure. Y si se cansa o siente angus-
tia, podemos aplazar esta entrevista hasta
que a usted le venga bien. Piense que es-
toy a su entera disposicion sin limite de
tiempo.

—Muchas... gracias —susurr6 ella—. Com-
prenda que para mi no es facil...

—Prefiere escribirlo? Puede hacerlo, in-
cluso en su casa, y luego enviaria a alguien
a recogerlo. Si se siente mas comoda asi,
no vacile en decirlo. ;Quiere que la facilite
papel y lapiz?

—No, por favor... Creo que... podré contar-
lo... ahora...

—Bien, tomese el tiempo necesario. La es-
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cucho.

—Yo regresaba a mi casa después de
haber asistido al baile de Carnaval. El... ca-
lle.. jon, conduce a la calle en donde vivo.
Como estaba a oscu... ras, me di prisa en
re... correrlo... Pero alguien me agarro y...
—contuvo un sollozo en su pecho— me
golpeo en la barbilla y me violo—, termino
de un tirén con visible esfuerzo.

—:Vio a su agresor?

—No00 —nego enérgicamente con la cabe-
za— fue... todo tan rapido... Al principio
crei que era Dino, un muchacho con el que
estuve toda la tarde... pero... no fue... él...

—:No tuvo medio de reconocer a su agre-
sor?

—En..ningln momento vi su cara... Re-
cuer... do que olia a aguardiente... Era al-
guien... muy fuerte y corpulento... no tuve
ninguna oportunidad de defenderme...

—Comprendo su angustia, sobre todo
cuando noto su absoluta inferioridad y la
falta de alguien que la auxiliase...

—Siii... porque el pobre sefior que... inten-
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to hacer... algo por mi... termino con la ca-
beza...ro...ta.

—Entonces... jvio usted como luchaba con
su agresor?

—Noo... a partir del golpe que me dio, ya
no fui cons... ciente de gran cosa... Pero...
estaba alli con... la ca... beza partida... por
defen... derme.

—Quiere usted decir que ni vio a su agre-
sor ni a su defensor?

—No0o0o0...

—Entonces usted deduce que al que le
rompieron la cabeza fue por ayudarla, pe-
ro ni vio lucha, ni le consta que las cosas
se desarrollasen como usted cree. ;Es asi?

Por primera vez la chica lo mir6 a los ojos.
Le parecio que estaba sorprendida y con-
fusa. Guardaba silencio y parecia pensar.
El sargento espero.

—Bueno... es cierto lo... que dice... No co-
nozco a ninguno de los dos... No los vi...
pele... ar...

—Bien, entonces, a ciencia cierta usted no
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sabe quién de los dos la asalto ni quién la
defendio...

—No... se me... habia ocurrido... pen... sar-
lo, pe.. ro es asi —remato6 con esfuerzo—.
Al verlo alli tirado... crei...

—;Trato de identificar al hombre herido
para ayudarlo?

—Sssii. Hice un esfuerzo para darle la
vuelta... Pero... noté... san... gre en las...
manos y me... asusté. Ademas... esta... ba
sucia..., as... queada. Y escapé de... alli...

—:Por qué sabe que la violaron?—. El sar-
gento hizo un ademan de disculpa—
.Quiero decir que su "defensor" pudo
haber impedido que su asaltante culmina-
se su agresion... Le ruego que me disculpe,
pero es necesario que le pregunte esto.

—Te... nia... desgarrada la... ropa y... —la
joven enrojecio y se removio inquieta —
manchados los muslos...

—Comprendo. Ya ha pasado lo peor —la
tranquiliz6 Gamallo—, ahora desearia sa-
ber por qué ha tomado la decision de acu-
dir aqui. Me refiero al hecho de que parece
costarle mucho esfuerzo esta declaracion,
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lo que es totalmente comprensible. Por
eso alabo su valor, pero desearia que me
cuente qué fue lo que la impuls6 a venir
ahora...

—Bueno... lei en el periddico que ustedes
tenian "pistas" y pedian informacion, por-
que podia haber otras victimas ademas
del hombre herido, al que estaba... estoy...
agradecida... Yo... soy la otra vic... tima—,
volvio a dar muestras desasosiego.

—Me dijo antes, que al principio del asal-
to, crey0 que su agresor era... el muchacho
que la acompanaba, pero luego lo descar-
to... jpor que?

—Bueno, Dino se habia estado compor...
tando bien... pero al... final se puso... in...
sistente, y... crei... Pero no fue él. En el pri-
mer momento, al sentir... me... so... ba-
daa... me revolvi y le di una... bofetada...

—:Y eso le sirvio para cerciorarse de que
no era ése..Dino...?—, Gamallo estaba
asombrado.

—Bien... cuando se baila... se rozan las...
caras... Y la de Dino... no era la... del de...
lincuente... Porque tenia una... piel... aspe-
ra y duri... sima. Como el... cuero...
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Al sargento se le vino a la mente una cara
atezada, con unos profundos surcos de
aspecto coriaceo... Repaso en su mente to-
do lo que habia contado la jovencita y
concluyd que tenia sentido. Pero quiso
asegurar el tanto y dejar cerrada la parte
mas dudosa de la investigacion. Hablo con
el mejor tono que encontro.

—Seniorita, debo agradecerle el esfuerzo
que ha hecho. Tiene usted todo mi apoyo,
y mi comprension y respeto. Pero deseo
pedirle un favor todavia. ;Le importaria
acudir aqui cuando la llame para hacer
un... ensayo?

—;Qué... en... sa... yo?—. El color habia
huido de la cara de la joven.

—/No le gustaria saber quién la humi-
116?—, el sargento probo por el camino
mas directo, porque ahorraba tiempo y
sobresaltos posteriores.

—Pues... creo... que... si.. Pero me... da
mie...do. Y ya no estoy... tan segura...

—No correra ningun riesgo, porque lo
haremos aqui. Se lo explicaré. Quiero que
le toque la cara a una persona para que
me diga si le recuerda a la piel del que re-
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cibio su bofetada. No tenga ningun te-
mor—, se apresur0 a anadir —porque la
persona en cuestion tendra los ojos tapa-
dos y no se enterara de quién le toca el
rostro. Por cierto... ;notd usted al pegarle
si tenia la barba muy crecida?

—Pues... no sabria decir... creo que igual
que el resto...

—Debe tener en cuenta que los hombres
nos afeitamos a primera hora, y de noche
ya tenemos la barba un poquitin aspera...
En resumidas cuentas—, atajo viendo la
desorientacion de la muchacha— ;era un
sefnor barbudo?

—No... no...

—Bien, sefiorita, ahora tiene que tranquili-
zarse. La voy a enviar a su casa en un co-
che sin distintivos por discrecion. Manana
a mediodia la llamaré para hacer la
"prueba’... ;le parece bien?

—Pues... haré lo que usted di.. ga...
—Muchisimas gracias. Haremos el
"ensayo" a la anochecida, para no llamar la

atencion. Ira a buscarla el mismo coche
que la llevara ahora. Asi nadie se enterara
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a donde va usted. ;Conforme?
—Ssii.

—Muy bien, puede marcharse, cuando lle-
gue abajo se haran cargo de usted. Por
cierto, disculpe mi olvido, ;como se llama
usted?

—Maria Ramirez Bugallo...

—Yo soy el sargento José Gamallo. Si pre-
cisa cualquier cosa, no dude en llamarme
a cualquier hora. ;De acuerdo en todo?

—Si... muchas gracias...
Llamo por el interfono:

—Honorio, haga el favor de enviar a la se-
norita a su domicilio con total discrecion.
Coche camuflado... Ya puede usted salir,
sefnorita Ramirez, buenas noches.

Ahora el sargento tenia una ultima tarea
que realizar. Agarro el teléfono y llamo al
oficial de notarias.

—Buenas noches, Abelairas, necesito que

acuda usted aqui manana entre ocho y
media y nueve de la noche. Es un simple
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tramite. No le robaré mucho tiempo.

—;De qué tramite se trata?—, la voz can-
tarina del oficial tenia un tonillo tembléon
—:No me puede adelantar algo...?

—No se preocupe, se trata de simple ruti-
na. Lo espero manana. Que pase una bue-
na noche.

—Pues me la acaba de dar usted toleda-
na...—, la voz se habia compuesto.

—Nada hay de que preocuparse. Descanse
usted.

Ahora si que se iba a tomar la cerveza. Se
la habia ganado.
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VIII.

La manana se presentd0 movida para el
sargento Gamallo. A las diez en punto es-
taba en el Juzgado de Primera Instancia e
Instruccion de Viladoce. Su intencion era
pedir una orden judicial para llevar a de-
clarar al cuartel a Benigno Blanco. Habia
pensado llamarlo por las buenas, pero al-
go le indujo a ser prudente. Lo llamaria
con el correspondiente instrumento de la
autoridad judicial, para que no hubiese
problemas por si se negaba a comparecer.

Saludo al Secretario, un tipo despistado
que siempre daba impresion de dirigirse a
alguien muy lejano cuando se hablaba con
él. Acto seguido le dio cuenta de su propo-
sito...

—Vera, don Orentino, necesito ver a Su
Senoria para pedir una orden judicial de
interrogatorio, a cuenta de los hechos ocu-
rridos en el pasaje de la Caramonifa el pa-
sado martes de Carnaval.

—Necesita pedir al juez una orden—, repi-

75



http://www.vecindiario.es prosa

tio con voz de flautin el funcionario—.
Bien, puede pasar usted porque ya esta en
su despacho, pero le rogaria que fuese
breve porque hoy tenemos vista...

—Muchas gracias, don Orentino, que le
sea leve la vista...

—Que no lo sera, que no lo sera, que no lo
sera—, otra mania del Secretario era la re-
iteracion exhaustiva de la ultima frase de
una conversacion.

Gamallo recorrio6 el pasillo y se encar6 con
la puerta del despacho del juez. Llamo, y
al escuchar la autorizacion para entrar,
abrio la puerta y se presento...

—Siempre a sus ordenes, sefior juez.

—Buenos dias, Gamallo. ;Qué le trae por
aqui?

—Necesito que Su Senoria autorice una or-
den de interrogatorio en razon de los
hechos ocurridos el martes de Carnaval,
en el pasaje de Caramonina.

—Ya sabe usted, sargento, que las ordenes

de interrogatorio deben darse cuando se
esta muy seguro de que habran de servir
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de provecho para el desarrollo de una in-
vestigacion judicial. Por cierto, todavia no
me ha dado usted cuenta de la marcha de
sus pesquisas. Me enteré por la prensa de
que no tenia usted el menor indicio para
"arrancar” el motor...

—~Cierto, Senoria. Pero a partir de ayer la
situacion ha dado un giro copernicano.
Ahora si hay donde escarbar...

—Copernicano...A ver, digame que es lo
que me trae...

—De lo que puedo informar a Su Seforia,
es que, aparte el ataque a un ciudadano,
paralelamente se desarrollo otro delito. En
este caso, se trata de una violacion...

—;Qué motivos tiene para haber llegado a
semejante conclusion?

—La declaracion de la victima realizada
ayer noche ante mi presencia en el cuartel.
La sefiorita en cuestion cree estar en con-
diciones de reconocer a su asaltante.

—Siendo asi... le daré su orden—. Apreto
el timbre y ordeno al alguacil que aparecio
a la puerta—. Diga al Secretario que ex-
tienda una diligencia de interrogatorio a
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cargo del comandante de puesto de la Be-
nemeérita, aqui presente. Cuando la tenga
dispuesta, pasemela a la firma.

El Magistrado-Juez, don Ildefonso Suanzes
y Ladron de Guevara, era un personaje de
nota. Bajito, rubicundo, nervioso, con an-
dar de gorrion —a saltitos— componia
una estampa por demas peculiar. La ver-
dad es que era un hombre carente de am-
bicion profesional. Jamas se habia mezcla-
do en ninguna camarilla profesional y
nunca se habia molestado en solicitar una
plaza en una Audiencia provincial, mas
acorde con su categoria de magistrado y
su dilatada experiencia. De pasar mas que
acomodado, con capital familiar bastante
mas que mediano, no necesitaba "vivir" de
la carrera judicial, en la que permanecia a
su pesar por dar satisfaccion a su sefiora
que "no lo queria en casa", porque los
hombres ociosos "envejecen muy rapido”.
Aunque la verdad es que dona Mercé Co-
mellas Fontanals, de linajuda familia cata-
lana, gozaba "ejerciendo” de esposa de la
maxima autoridad judicial de la villa.

Lo que de verdad le gustaba a don Ildefon-
so eran las Humanidades. Precisamente
acaba de recibir felicitaciones encomiasti-
cas del director del periodico de la capital
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a cuenta la publicacion de su cuidado y
exhaustivo estudio sobre la vida y obra de
Francisco Sanchez "EL Brocense" que le su-
puso meses de exigente y cuidadosa ocu-
pacion. Colaboraba ademas en ABC, Faro
de Vigo, La Voz de Galicia, y otros periodi-
cos regionales de menor entidad, en algu-
nos de los cuales ejercia la corresponsalia
local de Viladoce. Nunca se encontraba
mas pletorico, comodo y feliz que en su
estudio particular desarrollando su labor
de analista, investigador y comentarista
de diarios y revistas, como la Ilustracion
Espanola, que también lo contaba en la
nomina de sus colaboradores mas o me-
nos ocasionales.

Por contra, cada ano que pasaba le moles-
taba mas el papel timbrado, la expedicion
de autos, diligencias y acuerdos para me-
jor proveer, y todo el prolijo, lento, pre-
mioso e ingrato desarrollo de la maquina-
ria judicial. Estaba hasta el mismisimo co-
pete, luego de veintiocho anos de ejercicio
judicial-Total para nada util, se decia des-
animado, porque con el delito no acabare-
mos jamas; y justicia es muy dudoso que
la impartamos, y todo lo mas que llega-
mos a lograr es un remedo de lo que todo
hombre libre anhela y la maquina judicial
le impide: la veridica, rapida y eficaz JUS-
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TICIA, asi, en mayusculas —nunca se olvi-
daba de subrayarla— que jamas consegui-
ra.

Todo lo anterior no obsta para senalar
que don Ildefonso era un juez cuidadoso,
minucioso e, incluso, puntilloso en cuanto
a las actuaciones judiciales y en lo tocante
al amparo de los derechos del justiciable y
la proteccion del necesitado de repara-
cion. Asi lo acababa de acreditar al pedir
al sargento, que aguardaba frente a €él, que
justificase su peticion de orden de interro-
gatorio.

No pudo reprimir una mueca de fastidio al
pensar en lo que le esperaba a la vuelta de
pocos minutos. En realidad solo aguarda-
ba la firma de la orden solicitada, para en-
dilgarse el ropon, y entrar en la Sala de
Vistas a presidir con toda la dignidad-no
exenta de interno tedio-una nueva litis-
pendencia en primera instancia-;cuantas
llevaria ya, mil o quiza mas?-de unos de-
mandantes que expondrian sus pretensio-
nes en la forma acostumbrada. Suspiro
resignado...

Llamaron a la puerta. Era el alguacil con la
orden. La firmo.
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—Ahi tiene usted, sargento. No olvide dar-
me cuenta de sus conclusiones en el co-
rrespondiente atestado, a la mayor breve-
dad posible.

—Muchas gracias, sefior Juez. Descuide, se
hara como ordena.

Don Ildefonso se levant6 y fue hacia el
perchero para apoderarse de la toga,
mientras el agente salia del despacho.

Al llegar al cuartel, Gamallo llevaba ya me-
ditado el plan de accion. En seguida llamo
al cabo y le puso al corriente de sus pla-
nes:

—Acompanado de un numero de su elec-
cion, se presentara usted en el domicilio
de Benigno Blanco Pérez, exhibira la co-
rrespondiente orden, y le intimara a que
se presente ante mi a las nueve y media
de la noche. Le recuerdo que a las ocho de
la noche debera usted enviar el coche ca-
muflado al domicilio de la sefiorita dona
Maria Ramirez Bugallo y me la traera per-
sonalmente aqui. También debera hacerse
cargo del senor Venancio Abelairas Outon,
que se presentara entre ocho y media y
nueve, y lo hara aguardar hasta recibir mi
aviso. Procurara que, en caso de coincidir
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Abelairas y Blanco durante su estancia
aqui, no se vean entre ellos ni entablen
ningun contacto. Tanto la salida de la se-
norita Ramirez como la del senor Abelai-
ras, se haran sin que se percate el senor
Blanco, que no debe verlos, juntos ni sepa-
rados, en ningun momento. jAlguna acla-
racion?

—Ninguna, mi sargento.

—Proceda entonces.

—A la orden.

La tarde del sargento transcurrio en pape-
leo de tramite. A las siete recibio la llama-
da de Abelairas. Su tono era ansioso.
—:No podria llegarme ahora hasta ahi?

—Tanta prisa tiene?

—No... es decir... si... ;No podria atender-
me ahora?

—En este momento no. Debe esperar has-
ta las ocho y media...

—Pero... jpodria ir ahora?
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—Podria, pero no tendria posibilidad de
atenderlo hasta la hora fijada.

—No sé si es muy legal esto...
—¢A qué se refiere?

—Bueno... a que me llame de esta forma...
asi, sin explicarme nada...

—Si lo desea puedo pedir una orden judi-
cial...

—No000... N0 creo que sea necesario—, el
tono se habia hecho temblén— s6lo se me
ocurrio abreviar... el tramite...

—Falta hora y media. Tranquilicese usted.
Seré 1o mas breve que pueda.

—Bueno... si es asi...
—Le aguardo a las ocho y media—, colgo.

Mariquina salio del taller de costura a las
siete y media. Nerviosamente recorrio el
camino hacia su casa. Al llegar, le parecio
que el automovil que la habia llevado la
noche anterior, estaba discretamente
aparcado unos metros delante de su por-
tal. Sin hacer ninguna pausa se encamino
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hacia €l y crey6 ver reflejado en el retrovi-
sor exterior el rostro del chofer que la mi-
raba a su vez. Se acerco a la puerta trasera
que se abrio rapidamente. El coche se pu-
so en marcha suavemente. A las ocho me-
nos cinco entraba, muy discretamente,
desde el patio interior en que habian esta-
cionado, en las dependencias del puesto.
Enseguida estuvo delante de Gamallo.

—Buenas noches, senorita Ramirez.
;Como se encuentra?

—Angustiada. Tengo...miedo...
—Es natural, sin embargo yo estaré con
usted todo el tiempo. No correra ningun

peligro. Y solamente seran unos instantes.

—;Tengo que... tocar la... cara de alguien,
no?

—Usted ya no se movera de este despa-
cho, y nadie la vera. Ni siquiera al salir.
Todo se desarrollara conforme a lo previs-
to. ;JDesea tomar alguna cosa...?

—Me cuesta esfuerzo hasta tragar saliva...

—Pronto terminaremos. El reconocimiento
comenzara a las ocho y media. Y si me
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permite, debo dar algunas instrucciones.
Disculpe un instante.

Sali6 a la oficina exterior y se dirigio al
guardia que la ocupaba.

—Por favor, Leoncio, cuando venga el se-
nor Abelairas, llamaras discretamente a
mi despacho y me lo advertiras. Luego le
vendaras los ojos y le pediras que guarde
silencio. Lo traeras hasta aqui, y cuando
yo te lo diga, lo sacaras otra vez, sin
hablar. ;Entendido?

—Si, mi sargento.

—Bien, puedes volver a tu puesto.

—A la orden.

Gamallo se volvio a la muchacha.

—Es necesario que usted tampoco hable
nada hasta que yo se lo pida. Incluso aun-
que reconozca a su agresor, no debe decir
nada hasta que esté fuera de esta habita-
cion. ;jSera capaz de hacer lo que le pido?
Recuerde que estaré a su lado todo el

tiempo.

—Creo que... ssli...
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—Buena chica— el sargento sonrio tratan-
do de animarla.

Consulto su reloj y vio que eran las ocho y
veinte. Mir0 a Mariquifia sonriente. Sona-
ron unos golpes en la puerta, y entro el
agente Leoncio...

—Mi sargento—, cuchiche6 —el fulano ése
ya esta ahi. Parece excitado y exige hablar
con usted...

—Bien. Salga y haga lo que le dije. Si es ne-
cesario, que le ayude Honorio. Luego meé-
tanlo aqui.

—A la orden.

La puerta se cerro tras el agente. Unos mi-
nutos de silencio, y luego un rumor de vo-
ces excitadas. Se abrio la puerta del despa-
cho y Abelairas apareci6 con los 0jos ven-
dados, agarrado de los brazos por Hono-
rio y Leoncio que orientaban su marcha.

—ijjProtesto enérgicamente..., no hay dere-
cho a lo que se esta haciendo conmigo.
Tengo mis derechos!!!

—Que nadie le va a arrebatar— la voz del
sargento frente a él, tuvo la virtud de aca-
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llar al oficial de notaria—, sosiéguese que
ya acabamos...

Hizo un gesto indicandole a la muchacha
que le tocase la cara. Ella se acerco y acari-
cio la mejilla izquierda de Abelairas... que
hizo ademan de agarrar la mano de la mu-
jer, impidiéndolo el sargento al quite.

—;Qué es esto? ;Qué broma estupida se
lleva a cabo a mi costa? jEsto es intolera-
ble!

El sargento mir6 a la chica interrogandola
con los ojos. Ella asintio con la cabeza.
Habia tenido bastante.

—Ya pueden sacarlo de aqui.

Los dos agentes atendieron la orden, entre
las protestas del oficial...

—iPresentaré una queja ante sus superio-
res, sargento, no crea que esto se va a
quedar asi! Después de todo no soy nin-
gun delincuente... jtodo lo hice por bien, y
a usted le consta...!

Aislados tras la puerta cerrada, Gamallo
miro6 a la muchachita...
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—;Qué tal? ;Noto alguna similitud con la
cara que recuerda?

—Ninguna... no... nada—. Se quedo recon-
centrada, como tratando de analizar pro-
fundamente sus sensaciones—. Desde lue-
go0... esa no es la cara que golpeé...

—Muy bien, seforita. Debo decirle que ad-
miro su coraje... Y también que la prueba
confirma lo que sospechaba. Ahora permi-
tame que salga un instante, enseguida es-
taré de nuevo con usted.

Al salir a la oficina exterior, Abelairas exi-
gia a los agentes que le facilitasen un plie-
go de reclamacion para hacer constar su
mas enérgica protesta, sin perjuicio, decia
a grito pelado, de posteriores acciones de
mas calado... probablemente judiciales...

—Si usted lo desea— lo corto el sargento
—se le facilitara el pliego que reclama. Pe-
ro debo decirle que esta al caer Benigno
Blanco, que esta citado para las nueve...
Usted decide...

—ijAh, pero también va a venir ése...
aqui...?

—Si sefior. A lo mismo que usted. El con
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orden judicial. La hubiera pedido también
para usted, pero... se me ocurri6 pensar
que a usted le pareceria mejor que la cosa
se hiciese discretamente. Ahora veo que
me engané y le pido disculpas. Leoncio,
haga el favor de cumplir la exigencia del
caballero.

—Bueno, bueno... no nos precipitemos...
Claro, usted me llama asi... y luego me ma-
nosean la cara... Comprendera que... ;Qué
habria hecho usted en mi lugar...?

—Probablemente lo mismo. ;Quiere la
hoja de reclamacion o no? Esta en su dere-
cho de exponer lo que crea oportuno.

—Bien, siendo asi... ;jy qué objeto tenia és-
ta... aventura...?

—Siento no poder explicarselo ahora. Ya
sabe a quien estoy esperando. Pero le pro-
meto que le llamaré en cuanto pueda...

—/A... las nueve dijo usted...? Bien... su-
pongo que podré esperar su llamada. Lue-
go decidiré... lo mas... oportuno...

—Hagalo. Ahora debo despedirme. Si lo

desea lo acompanaran hasta la salida—,
hizo un gesto al agente Leoncio—. Que pa-
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se una buena noche.

—Adios... usted siempre desea buenas no-
ches y... lo deja a uno insomne...

Ahora Gamallo estaba de nuevo frente a
Mariquina. Le quedaba la parte mas pelia-
guda de la noche. La mir6 amablemente y
se sento frente a ella.

—Vera, senorita Ramirez, no quise decir-
selo ayer, para no inquietarla en exceso,
pero ahora es necesario que vuelva usted
a hacer la prueba... con otra persona...

—Pero...—lo mir6 extranada— si este se-
Nor no era quien...

—Precisamente, senorita, ahora debe us-
ted tocarle la cara a su posible... agresor...

Ella se encogié sobre si misma herida en
lo mas vivo. Su expresion reflejo el mas
vivo temor y un dolor... fisico. La palidez
que invadio su rostro y cortd su respira-
cion, le impuso forzado silencio.

—Senorita... es necesario que usted identi-
fique a su asaltante, al monstruo que abu-
sO de usted. Piense que de salirse con la
suya, manana mismo puede dahar a otra
persona inocente... como... usted...
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—No... podré... Quiero irme... lejos... de
aqui...

—Se lo suplico, senorita, tenga valor. Yo
estaré a su lado... Haga un esfuerzo, por
favor...

Golpearon la puerta, Gamallo abrio. Entro
Leoncio.

—Esperan el cabo y Honorio para que en-
tre el fulano ése malencarado. Dice que
nadie le vendara los o0jos...

—Diganle que la alternativa es pasar la no-
che aqui y ser conducido a presencia del
juez a primera hora de mahana—. Miro
suplicante a Mariquifia, y se compadecio
de ella, pobre muchachita atemorizada—.
Hagan igual que con el otro. Adelante.

El guardia cerr6 la puerta y se escucho un
rumor sordo, de discusion sin llegar a vo-
cerio. Sonaron golpes en la puerta y se re-
pitio la escena ya vivida con el oficial de
notaria. La chica se acerco al rostro que
tenia delante, surcado de profundos sur-
cos, endurecido y totalmente oscuro.

Gamallo vio claramente que ella tenia mie-
do solamente con mirar aquella tez cuar-
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teada. La mir6 animandola silenciosamen-
te, con una suave sonrisa y un gesto de
resolucion. Mariquifna paso la mano por la
mejilla izquierda de Benigno, y la tanteo
arriba y abajo, y luego exploro toda la su-
perficie hasta la oreja. Blanco no se movio,
ni hizo ningun gesto, ni esboz6 el menor
atisbo de protesta, se mantuvo impasible
como una esfinge, en medio de su aparen-
te indiferencia... Mariquifa retir6 la mano
y se echo a llorar silenciosamente, mor-
diéndose los labios, retrocediendo y de-
jandose caer en la silla. Gamallo hizo una
sefna a los agentes. Sacaron al Benigno de
alli y nuevamente los aislaron tras la ce-
rrada puerta.

—Ya paso, senorita. Ha sido usted muy
valiente. Ahora desahoguese usted. Cuan-
do lo crea oportuno ya me dira su opi-
nion. ;Desea que la lleven a su casa ahora
mismo? Le convendra descansar, sin du-
da...

—Fra él... El me violo. Fue él... fue él... Y yo
la victima, la victima... la victima—, se vol-
vio al sargento con los ojos prenados de
lagrimas y brillantes de resolucion—. No
olvidaré la sensacion de mi mano en su
rostro —se estremecié con repugnancia—,
ni en mil afos olvidaré ése cuero asquero-
SO...
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—Calmese, senorita Ramirez. Ahora ya te-
nemos la certeza de que el sefior al que
toco primero fue el que intento salvarla.
;Se fijo que éste de ahora tenia la cabeza
vendada? Fue el que usted crey6 que se
habia arriesgado para salvarla, pero era su
asaltante. El que le abrio la cabeza, ése
que protest6 tanto, seguramente con ra-
zOn, estuvo de su lado desde el principio,
senorita Ramirez. ;Comprende ahora por
qué era necesario que pasase por este tra-
go? Lastima que cuando le sacudio la pe-
drada, Blanco ya habia consumado su...
designio...

—Creo que... desearia regresar a casa... No
puedo asimilar como pude confundirme
asl...

—Fra natural. Se encontr6 usted vejada y
con un hombre con la cabeza partida a su
lado. Y cuando quiso saber quien era su
benefactor se asust6 al notar sangre y
creerlo muerto, por eso no se paro a reco-
nocerlo, lo que la indujo a error, muy na-
tural por otra parte.

—;Le pasara algo al primer senor... por
abrirle la cabeza a mi...?

—A su agresor. Bueno, lo cierto es que le-
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sionO seriamente a Blanco. Y si sus heri-
das tardan en curar... Pero usted no debe
pensar mas ya en todo esto. Ahora, haré el
informe correspondiente y todo quedara
en manos de la justicia...

—Me gustaria corresponder al sefor...

—Abelairas. No se preocupe. Yo la man-
tendré al corriente de lo que vaya pasan-
do. Ahora debe descansar. Llamaré para
que la lleven a su casa.

Sali6 a la oficina exterior, y le pidio a
Leoncio que retuviesen a Blanco hasta que
el coche hubiese sacado del cuartel a Mari-
quina. Luego deberian dejarlo irse a su ca-
sa y advertirle que deberia aguardar noti-
cias del juzgado. Nada mas.

—Adios, senorita Ramirez. Muchas gracias
por su esfuerzo. Le ruego que procure
descansar. Si algo necesita ya sabe que es-
toy a su disposicion. No tema llamarme
para cualquier cosa que se le ofrezca.
Ahora la recogera el coche. Buenas no-
ches.

—Adios, sargento. Le agradezco su aten-
cion y sus... animos. Gracias...
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—Para eso estamos —sonrié Gamallo— no
faltaba mas.

Ahora, eran las diez y media y cavilo que
lo mejor seria dejar el comienzo del infor-
me para el juzgado, hasta el dia siguiente.
También a él le convenia relajarse. Apago
la luz y salio del despacho. La oficina exte-
rior ya tenia todas las luces apagadas y
ofrecia ése aspecto silente e impersonal
de los locales publicos. Lentamente subio
los escalones que conducian a su vivien-
da... Abrio la puerta.

—ijAh de la casa! Ya soy todo tuyo, cari-
no...
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IX.

Gamallo estaba dando vueltas al atestado.
Por un lado, la chica le habia dicho clara-
mente que estaba agradecida a Abelairas.
Por otro, percibia que al oficial de notaria
no le gustaria ser acusado de un delito de
lesiones graves. Pero, por encima de todo,
por la calle estaba, en total libertad un de-
lincuente peligroso. Y él, Gamallo, tenia la
responsabilidad de ponerlo fuera de la cir-
culacion.

Si le contaba al juez lo que sabia, no le ca-
bia duda de que el camino de la instruc-
cion iria de forma desagradable para Abe-
lairas, que queriendo auxiliar a una mujer
indefensa, se habia colocado, inconscien-
temente en una situacion limite. El oficial
de notaria ocupaba un puesto social apre-
ciable, y...estaba casado. Verse sometido a
proceso lo perjudicaria en su estimacion
publica, aunque la pena que le caeria seria
poco mas que simbolica, dada su carencia
de antecedentes penales...
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Recordo que habia prometido a Abelairas
darle una explicacion sobre las actuacio-
nes del dia anterior. Entonces tomé una
resolucion. Dejo el papel en el carro de la
maquina de escribir completamente en
blanco, y salié de su despacho con rumbo
a la notaria.

Lo recibio la musa angelical, que sonrio al
verlo.

—Buenos dias, senorita. ;Seria posible que
me anunciase usted a don Venancio? De-
searia hablar con él, si fuese posible...

—No faltaba mas, sargento. Tenga la bon-
dad de seguirme.

Ahora estaba otra vez en el cubiculo acris-
talado delante del oficial que le miraba
con expresion de persona que aguarda
una explicacion. Se estrecharon la mano y
se sentaron...

—Vengo a cumplir la promesa que le hice
ayer, senor Abelairas. Comprendo la extra-
neza y la indignacion que le embargaron
ayer, pero era necesario que la victima
identificase, sin lugar a dudas, a su agre-
SOT.
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—Bien, pero usted ya tenia mi informa-
cion... Por otra parte, pudo haber explica-
do antes lo... que se proponia...

—Ahora veo que tiene razon, pero creia
que cuanto mas espontanea e inesperada
fuese la identificaciéon, mas visos de vera-
cidad tendria... Disculpeme, por favor.

—No comprendo qué tenia que ver mi ca-
ra con la identificacion. Si una mujer es
violada... no se va a poner a acariciar a su
asaltante... ;jno le parece?

—Cierto. Pero usted sabe que el lugar es-
taba en completa oscuridad...

—Mas a mi favor...

—Ya, pero es que la victima tuvo ocasion
de tomar contacto con el rostro del delin-
cuente...

—Incomprensible —Abelairas sacudio la
cabeza con una mezcla de disgusto y des-
vario —;pretende decirme que ella tuvo la
sangre fria de acariciarlo cuando estaba
sufriendo un abuso tan sangrante? ;Y
quien nos dice que las caricias no tenian...
otro objeto?
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—Por favor, no piense mal. Usted mismo
sabe que el Benigno Blanco tiene un rostro
durisimo, con una piel... especial...

—Ya, pero la victima no pudo verle muy
bien la cara...

—No la vio, pero la sinti6 al abofetearlo.

—Hummm... jquiere decir que trato de re-
peler el ataque a bofetones?

—Asi fue. Y la tinica manera de saber si
usted decia la verdad, era confrontar los
rostros de los dos unicos hombres que es-
taban alli. ;Comprende?

—Tiene sentido... Pero debi6 avisarme —
insistio—, no se puede meter a un ciuda-
dano... asl.. en semejante situacion...
Comprenda que yo soOlo quise ayudar... a
usted le consta...

—Ya le pedi disculpas... ;Quiere que me
abra las venas aqui mismo?

—Estoy muy dolido por su falta de con-
fianza. Recuerde que le ayudé desde el
primer momento...

—Recuerde que tratd de desviar mi aten-

99



http://www.vecindiario.es prosa

cion... sobre su presencia en el lugar del
delito...

—De todas formas —eludi6 Abelairas —
cuando yo los vi, ella parecia inconsciente.
Desde luego..no me parecio en condicio-
nes de abofetearlo...

—Porque él la puso fuera de sentido con
un golpe... ;Usted debe conocer bien el
"punch" del Benigno...

—Si... es bestial —el oficial se masajeo la
mandibula—, a mi me tir6 al suelo, com-
pletamente aturdido, del revés que me sol-
to...

—Pues imagine lo que le pudo pasar a ella
en igual circunstancia...

—Bien, sargento—, Abelairas dirigi0 una
mirada circular— ya ve que estoy bastante
ocupado. Si no tiene ninguna otra cosa
que tratar...

—Precisamente nos queda lo mas impor-
tante —cort6 Gamallo— porque ahora de-
bo redactar el atestado para el juez, vy...
me pregunto como hacerlo sin que usted
resulte perjudicado...
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—Sin duda se refiere usted a la pedrada
que le sacudi...

—Eso es. Es pronto para saber cuanto tar-
dara en curar la herida, pero si la cosa pa-
sase de falta a delito... usted seria proce-
sado...

—Oiga... fue en defensa de alguien necesi-
tado... caso de fuerza mayor...

—Si, pero la ley establece una tipologia del
delito, independientemente de su motiva-
cion, y el causante debe resarcir a la victi-
ma y cumplir la pena que corresponda.
—iVictima?... ;jDe quién hablamos?

—Ya lo sabe usted.

—.;Y ése animal es la victima?

—Pues... si. Recibio una pedrada y esta le-
sionado. A ver cuanto tarda en curar...

—Pero a mi me volte6 de un revés... aiin
me duele la mandibula...

—Ya, pero no esta lesionado, ni ha preci-
sado asistencia médica...
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—Pero, vamos a ver... jquién sabe que es-
tuve alli?

—A primera vista... lo sé yo... Porque us-
ted me lo dijo...

—Puedo negarlo ante el juez.

—Si1. Y entonces dejara sin cobertura a la
victima... que tendra solamente su palabra
contra la de su atacante...

—;Hablo usted con ella de éste asunto?
Quiero decir, cuando sali de alli después
de...

—Lo hice. Hasta el mismo momento de
identificar la cara de Blanco ella crey6 que
habia tratado de protegerla de su agresor.

—iVaya, qué te parece! Estaba completa-
mente enganada...

—Es natural. La asaltan, le dan un porrazo
y despierta al lado de un hombre con la
cabeza rota. Se nota sucia y... saca la con-
clusion de que el hombre esta asi... por
intentar defenderla...

—Visto asi...
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—Déjeme que le diga que su confusion
obedece al hecho de que usted, en lugar
de auxiliarla, y dar conocimiento del
hecho, decidio huir y... contar las cosas a
su manera...

—ijOiga! Ya le dije que me asusté porque
pensé que lo habia matado... Fue una reac-
cion normal... en el primer momento...
Nunca me habia visto en un caso igual...

—Bien —concedi6 Gamallo— no sigamos
por ahi. Por si le interesa saberlo, la mu-
chacha me dijo que desearia darle las gra-
cias y no queria que le ocurriese nada ma-
lo a usted por tratar de auxiliarla.

—Bien, pues si ella se 1o ha dicho... Usted
sabe que tengo una cierta posicion... Mi
mujer nada sabe de... este asunto... des-
agradable...

—.:Y no ha pensado en contarselo?

—Bien... no sabemos cuanto tardara en cu-
rar la "testuz" del... cafre... A lo mejor nos
estamos precipitando. No querra usted
que le cuente a mi sefiora que voy a ser
procesado por romper la crisma de un fu-
lano en la calle para... evitar una viola-
cion... ;Qué va a pensar mi mujer... de los
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pasos en qué ando metido...?

—Entiendo. No le molesto mas—. El sar-
gento estaba asqueado—. Buenos dias.

—Ehhh... esperemos ;no es lo mejor...?
Adios, sargento... aviseme Si me necesita...

Maldito hipocrita cobarde. Ponia su paz
familiar por encima de la desgracia de una
chiquilla que, sin declaracion del testigo
presencial de su desgracia... poco tendria
que ganar. Y él, Gamallo, agente de la ley,
poco podia hacer, porque Abelairas podria
negarlo todo ya que nadie, ni la chica, ni el
Benigno... absolutamente nadie habia ob-
servado que estaba alli. Y su declaracion
como agente actuante de la investigacion,
por si sola, nada podria influir en la deci-
sion de un juez serio y vigilante de la ley.
Y el asqueroso violador seguiria libre, y
quien sabe si volverila a repetir la
"hazana".

Respir0 hondo para serenarse. Recordo
que la muchacha no queria perjudicar por
ningan concepto a su "samaritano”
imenudo samaritano!—, barbot6 para si —
que habia dado muestras en todo momen-
to de un egoismo y una cobardia insupera-
bles.

104



http://www.vecindiario.es prosa

Estaba de nuevo ante la maquina de escri-
bir. Tecle6 con rabia.

INFORME DEL ATESTADO REDACTADO
POR EL AGENTE QUE SUSCRIBE. ASUNTO:
AGRESION DOLOSA RELACIONADA CON
SUPUESTA VIOLACION EN EL PASAJE DE
CARAMONINA.

De lo actuado con relacion al epigrafe se
desprende la supuesta violacion de la se-
norita Maria Ramirez Bugallo, de vida
honesta y sin antecedentes penales, y de
profesion costurera, con desempeno de su
labor habitual en el obrador de dona Ge-
nerosa Ramonde.

Los hechos, ocurridos alrededor de las 23
horas del dia 24 de febrero de 1969, mar-
tes de Carnaval, derivaron en el asalto su-
frido por la denunciante en el lugar de re-
ferencia, acusando al sefor Benigno Blan-
co Pérez como autor del delito, el cual
prevaliéndose de su superior fortaleza fi-
sica, golpe6 a la seforita Ramirez impi-
diéndole proteger su honor, a pesar de in-
tentar su propia defensa abofeteando a su
agresor.
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Ofrecida la posibilidad de identificacion a
la agraviada, aceptd su realizacion sefa-
lando al senor Blanco Pérez por su parti-
cular contextura facial apreciada anterior-
mente por la victima al abofetearlo. Se
realizo contraprueba, con otra persona del
sexo masculino, resultando de ella la rati-
ficacion, sin ningiin género de duda, sobre
su identificacion del denunciado en el pre-
sente informe por parte de la victima, do-
na Maria Ramirez Bugallo.

Se da la circunstancia de que el agresor
fue encontrado por los servicios de asis-
tencia médica sin conocimiento, a conse-
cuencia de herida contusa en region occi-
pital, sin conocer el herido al autor del
ataque sufrido, tal y como declar6 ante el
agente actuante.

Se hace constar que tampoco la denun-
ciante, victima de la agresion sexual pudo
identificar al atacante de su agresor, por
encontrarse con sus facultades cognitivas
muy disminuidas a consecuencia del mal-
trato de que fue objeto por parte del se-
nor Blanco con el fin de reducirla a la im-
potencia y poder ejecutar en ella su desig-
nio delictivo.

Interrogada la senorita Ramirez sobre su
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falta de iniciativa con respecto a la denun-
cia de su supuesta violacion, alegd su es-
tado de "shock", y su temor, asi como la
repugnancia que la invadio ante su estado,
que la impuls6 a huir del lugar de los
hechos; reaccion incrementada por el he
cho de creer muerta a la persona que ya-
cia a su lado-su agresor-al que no se atre-
vio a identificar porque estando de bruces
y tratar de darle la vuelta se mancho las
manos de sangre, lo que la indujo a creer
que pudiese ser acusada de su muerte.

Lo que se comunica a la superior autori-
dad judicial para su conocimiento y efec-
tos procedentes.

Firmado: Sargento. José Gamallo Sieiro.

AL JUZGADO DE PRIMERA INSTANCIA E
INSTRUCCION DEL PARTIDO JUDICIAL DE
VILADOCE.

Bien. Ya estaba. Habia mentido. O, por lo
menos, callado parte de lo que sabia. La
verdad es que su omision no hurtaba nada
a la causa. Nadie estaba en condiciones de
aportar datos objetivos que echaran mas
luz al asunto. Solamente la declaracion
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conjunta de Maria y Venancio lograrian
poner a Benigno ante sus responsabilida-
des con la ley.

;Puedo hacer otra cosa? —se pregunto—
pues... no mucho, porque si se niega a de-
clarar el testigo principal, no tengo modo
de obligarlo. Carezco de cualquier prueba
que lo situe en el lugar del delito. jPara
qué voy a citarlo si va a negar todo lo que
me conto delante del juez? Y yo no tengo
medio de desmentirlo. De pronto se acor-
do del doctor Vazquez y su teoria de los
acentos "mamados” en la cuna...Sonrio, y
recordo la exhibicion de gallego, incluido
el acento cerrado, que le habia brindado
Abelairas en su casa. Por ese lado, nada
que hacer. Tanto el médico como él mis-
mo quedarian en ridiculo sin lograr nada
positivo a cambio. Desechado.

Pero aun le quedaba una cosa por realizar.
Se acercaba el mediodia, de modo que juz-
g0 el momento muy oportuno para hacer
una visita que estimo obligada.

Mariquina estaba calentando una sopa.
Desde el dia anterior, en que tan mal lo
paso, habia experimentado una rapida me-
joria de su estado de animo. Lo achaco6 a
que, al fin, habia reconocido a su agresor.
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Le habia producido un ataque de panico y
ansiedad, pero el sargento habia sido muy
amable con ella, y le habia dado seguri-
dad. Habia sido paciente y considerado. Y
se habia esforzado en darle oportunidad
de explicarse, porque habia creido en ella
desde el principio. Reconoci6o para sus
adentros que si hubiese sabido que él la
iba a atender personalmente, hubiese de-
nunciado su desgracia desde el primer
momento...Aunque-reconocio-ni  siquiera
se le ocurrio hacerlo al verse tan herida,
tan humillada. Solamente pensoé en huir...

Sono el timbre de la puerta. Sorpresa. El
sargento estaba en el umbral y pedia per-
miso para entrar...

—Disculpeme, por favor, adelante...

—Esta segura que no la molesto?. Puedo
volver mas tarde.

—No, de ninguna manera. Siéntese, por
favor.

—;Como se encuentra?
—Pues...estaba pensando que, a pesar del
trago de ayer, estoy algo mejor y hasta me

apetece comer algo... Estoy calentando
una sopa... justed gusta?
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—No muchas gracias. En realidad la entre-
tendré muy poco. Vengo a decirle que
hablé con Abelairas, ya sabe, el seflor que
se enfado tanto...

—iPobre! Que situacion hubo de pasar...
sin culpa ninguna...

—Yo tenia que asegurarme de que...

—Si, usted queria saber quien era de los
dos... A mi también me pasaba lo mismo,
porque estaba completamente confundi-
da...

—Bien, en realidad... él... no debi6 huir y
dejarla alli... sin dar aviso en debida for-
ma... Pudo contribuir a solucionar este...
caso... desde el mismo principio...

—Perdone, sargento —le interrumpio sua-
vemente ella—, la principal culpable fui
yo, por no denunciar y presentarme tal co-
mo estaba a reconocimiento... El no se
comportd peor que yo, y ambos tuvimos
la misma reaccion y huimos.

—Bien, seforita, es usted de nobles senti-
mientos, no cabe duda. Pero yo... vengo
decepcionado en cierto... sentido...

—iPor qué causa?
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—Pues... Abelairas se niega a declarar lo
que paso. Teme que lo procesen por el de-
lito de lesiones graves...

—Bueno, eso también es comprensible... Si
lo miramos imparcialmente, nos damos
cuenta de que él solo tratdo de ayudar, y
que su ataque a mi... agresor... fue una re-
accion instintiva sin animo de perjudicarlo
gravemente... Y cuando creyo que lo habia
matado, se asustO y escap0. Es lo que
haria mucha gente en su caso...

—Tal vez... pero asi se queda usted sin un
testigo vital para apoyar su version. Mire,
al no denunciar su... violacion... en el mo-
mento, no tenemos mas que su palabra
contra la del cafre ése... Por eso, la decla-
racion de Abelairas, como unico testigo,
es... imprescindible para castigar al delin-
cuente...

—Quiere decir que con solo mi palabra...
ése... jva a salir limpio de este asunto?

—Seguro.
—Pero ni usted ni yo podemos forzar al
senior Abelairas, porque ninguno de los

dos podemos demostrar que estuvo alli...
porque todo lo que sabemos, incluida la
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posibilidad de la identificacion de mi agre-
sor, a él se 1o debemos.

—Y porque como solamente me lo conto a
mi, estamos en el mismo caso, si lo niega
sera su palabra contra la mia, o sea... nada
de nada...

—Bien, entonces... jde qué nos preocupa-
mos? No esta en nuestra mano hacer mas
de lo que ya hemos hecho...

—Pero para un agente de la ley es algo...
indigno... concluir asi... un...

—No se atormente mas sargento— le cor-
t0—; ambos hicimos lo que debiamos, y el
senor Abelairas también ha hecho algo po-
sitivo, porque nos brindo la posibilidad de
conocer a... ése canalla... No podemos obli-
garle... ;y tiene familia?

—Si. Esta casado y ocupa un puesto de
cierta importancia en la notaria.

—Pues... quiza su declaracion pudiese oca-
sionarle problemas...

—Pero, antes esta la propia conciencia, y

el deber de prestar ayuda a la justicia, y la
humanidad ante la situacion de indefen-
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sion de una persona vejada y humillada...

—;Usted habria declarado en mi favor si
estuviese en su lugar?

—Pues ssii... Es decir, 1o primero es lo pri-
mero y.. —el sargento estaba incomodo,
porque nunca se habia planteado asi la
cuestion—, creo que si, que declararia a
pesar de... los pesares —remato volunta-
riosamente.

—Bien —sonrio ella— pero ése no es el ca-
so, sargento, perdoneme. ;Quiere usted
acompanarme con la sopa?

—iPerdon, senorita, se me ha ido el santo
al cielo! Mire, yo solamente queria que vie-
se usted el atestado que voy a entregar en
el juzgado.

Le tendio el documento que ella ley6 aten-
tamente.

—Bien —concluyo la lectura—, todo res-
ponde a la realidad de los hechos, excepto
las pistas facilitadas por... el sefior Abelai-
ras... Y ya hemos llegado a la conclusion
de que... no podemos ir mas alla...

—Lo siento, sefiorita Ramirez... Debo irme
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ya.

—Le acompano hasta la puerta, sargento,
y le agradezco su interés.

—La avisaré de lo que pueda surgir. Cuen-
te conmigo.

—Adios, sargento.

Permanecio tras la puerta cerrada, escu-
chando sus pasos en la escalera. De la co-
cina llegaba el nutritivo aroma que despe-
dia la sopa hirviendo en la olla, pero no se
percato de ello. Se le habia ido el apetito...
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—Oiga, sargento, ;queé es lo que me man-
d6?—, la voz de don Ildefonso Suanzes
resonaba con timbre vindicativo en el au-
ricular que Gamallo apoyaba en su pabe-
l16n auditivo—. Esto no hay por donde co-
gerlo, no se puede sacar nada aprovecha-
ble.

—De momento, Seinoria, hay la declaracion
de reconocimiento de la victima de una
presunta violacion sobre su agresor. Es
una prueba directa de la comision de un
delito...

—iVenga, hombre, no pretenda ensenarme
mi oficio! O sea, que ahora cualquier sefo-
ra puede fijarse en algun aspecto fisico
llamativo de algun varon que desee fulmi-
nar, y lo acusa de violarla aduciendo como
prueba ésa caracteristica corporal.
;Digame, donde estan las pruebas de que
la sefnorita... estee... si, Ramirez, ha sido
violada por el senor Blanco? jNada! Ni de-
nuncia inmediata del delito, ni pericia mé-
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dica, ni testigos ocasionales, ;qué me en-
via aqui, sargento?

—Vera, Senoria, la victima en cuestion se
present6 a denunciar a raiz de la informa-
cion aparecida en el periodico que...

—iEsa es otral —corto el juez— ;Se ha pa-
rado a pensar que puede ser una mucha-
cha ansiosa de notoriedad? ;O una histéri-
ca de ésas que se imaginan ser victimas de
los delitos que oyen en la radio?

—Senoria... de la primera imputacion so-
bre deseo de notoriedad, bien se alcanza a
cualquiera que es inocente, dada su reluc-
tancia a denunciar... hasta que leyo en la
prensa...

—ijOiga, sargento, yo no "imputo” nada a
nadie! Hablaba en sentido figurado. Y bien
se me "alcanza" que precisamente pudo
decidir aprovechar la notoriedad que el
caso mostraba en la prensa, para atraer-
se... cierta cuota publicitaria. ;Y quién nos
dice que no tiene algun motivo de animad-
version contra el Benigno Blanco ése, y lo
denuncié para vengarse?, una vez creyo
que podria hacerlo tratando de pasar por
una tierna muchachita. En cualquier caso,
yo no puedo abrir sumario con tan escasa,
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por no decir nula, base factica. Imaginese
lo facil que lo tendria el abogado defensor
del acusado para cortar dos orejas y rabo
ante una acusacion sin pruebas, ni testi-
gos, ni pericias, ni nada de nada. Quiero
que sepa que el senor Fiscal, que ha leido
su "obra maestra", esta de acuerdo conmi-
go. Sepa usted, sargento, que tenemos que
ser conscientes de la escasez de los recur-
sos publicos destinados a la administra-
cion de justicia y no malbaratarlos soste-
niendo acusaciones imposibles que oca-
sionan cuantiosos gastos al contribuyente,
y terminan, indefectiblemente, en la san-
grante burla de la justicia y sus represen-
tantes.

—Senoria, aprecio y acato sus argumen-
tos. Pero el hecho es que se ha denuncia-
do un delito ante mi, y como agente de la
autoridad, mi obligacion inexcusable es
ponerlo en conocimiento de la justicia. No
he podido aportar mas datos que los que
obran en el atestado que tanto lo indigna,
pero estoy seguro de que la victima ha si-
do vejada, humillada y agredida en su inti-
midad. Cuestion diferente es que pueda
acreditarlo suficientemente en sede judi-
cial, pero ante todo, estimo que deberia
darse audiencia a la victima... supuesta...
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—:Se da usted cuenta que si decido oir a
la... supuestamente... agredida, debo oir
también al acusado, y eso dara lugar a la
obligacion de admitir su personacion en la
apertura del sumario, y tendremos ya
montado el tiovivo judicial con abogados,
acusadores, ministerio fiscal... y toda la
"metralla”, bajo unos hechos...
"supuestos”, sin la minima apoyatura..., y
que eso es, precisamente lo que un juez
consciente de sus deberes y funciones de-
be tratar de evitar?

—Senoria, tengo serios motivos, que no
puedo certificar de momento, sobre la po-
sible relacion existente entre la supuesta
violacion y la agresion sufrida por el senior
Blanco en la misma noche de autos. De
momento, le rogaria que se le pusiese bajo
control del forense para que aprecie la
evolucion de sus heridas.

—Bien. Eso se puede realizar. Ustedes mis-
mos pueden darle aviso de que se presen-
te a reconocimiento médico. Envie a al-
guien a por la citacion oficial, y se le lle-
van al interfecto. También podriamos en-
viar al agente judicial, pero tardaria mas
tiempo porque debe entregar otras citacio-
nes y hay que guardar turno...
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—Prefiero la primera alternativa, Sefioria.
Enviaré a alguien a recoger la citacion. ;Y
qué me dice de abrir una encuesta judicial
para dilucidar si el asunto merece que se
abra sumario?

—No veo la necesidad de semejante recur-
SO, que se utiliza en casos dudosos pero
con un nivel factico suficiente, y desde
luego muy superior al que usted me pro-
porciona en el atestado... Pero como es un
recurso mas economico que la apertura de
un sumario destinado al archivo, podre-
mos considerar su solicitud si el Ministe-
rio Publico esta de acuerdo. Le llamaré pa-
ra hacerle saber mi decision.

—Muchisimas gracias por su atencion, Se-
foria. ;Ordena usted alguna cosa mas?

—iYo qué le voy a ordenar! Le rogaria,
aunque sé que es perfectamente inutil,
que tuviese mas piedad con los recursos
publicos, que el dinero no crece en las ra-
mas de los arboles. Buenos dias, sargento.

—Buenos dias, Senoria...
Don Ildefonso colgd con malhumor el au-

ricular. Estaba harto de hacerle entender a
los agentes de la justicia, que no todo deli-
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to denunciable puede ser perseguible. Lo
ideal seria que ningun abuso quedase im-
pune, pero la ley exigia cautelas que, por
Su misma naturaleza impedian ciertas ac-
ciones destinadas a esclarecer hechos que
permanecerian oscuros para siempre. Era
una desgracia, pero la justicia, como toda
aspiracion humana, tenia unos limites y
reflejaba unas manifestaciones imperfec-
tas, fruto de las carencias de la naturaleza
falible de sus promotores, hombres al fin
y al cabo.

Se sirvido un vaso de agua, de la jarra que
tenia en el escritorio, y disolvio en el liqui-
do un sobre de sal de frutas. Revolvio pro-
lijamente la pocima y se la echo al coleto,
con un rictus de desagrado. Al poco rato
eructo, y se sintio mejor. Otra de sus cui-
tas consistia en soportar las manias culi-
narias de Mercé, que se empenaba en me-
terle platos de cocina catalana, con una
frecuencia sencillamente abominable.
Ayer habia servido escudella, y desde que
la cato, parecia que se le hubiese puesto
de pie en el estomago, sin dar sosiego a la
expulsion de abrasivos flatos por todos
los orificios corporales... otra humillante y
desagradable manifestacion del mal barro
de que estamos cocidos. Suspiré con re-
signacion.

120



http://www.vecindiario.es prosa

El sargento Gamallo llamo al cabo y le en-
cargbd que enviase a alguien a recoger una
citacion judicial para reconocimiento mé-
dico forense a nombre de Benigno Blanco
Pérez. Luego, deberia ir a entregarsela en
mano al interesado. El agente tenia el ma-
yor interés en vigilar atentamente el pro-
ceso médico evolutivo de las heridas del
cafre... Deseaba que la curacion se produ-
jese en el plazo limitado a las "faltas", y
eso solamente podia controlarlo el médico
forense; pero en caso de que el plazo se
superase, le convenia tener una serie de
datos fisicos del elemento que podrian ser
utiles en el futuro, y que esperaba obtener
del informe preceptivo de reconocimiento
meédico que se le practicaria en el juzgado.

Por otra parte, no dejaba de darle la razon
al juez, y aunque no se sentia culpable de
nada, no cesaba de preguntarse sobre el
alcance que podria tener que, poniéndose
el mundo por montera, detuviese a Abelai-
ras ylo denunciase por lesiones. Quiza eso
tuviese la virtud de meterle el temor en el
cuerpo y lo hiciese mas colaborador... Por
contra, existia la posibilidad de que se re-
afirmase mas en su resolucion, como me-
dio de presentarse ante su mujer y sus co-
nocidos como una victima de la arbitrarie-
dad policial... Y no le cabia duda de que
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llevaria las de ganar y acabaria siendo
considerado por sus parciales como un
"martir-héroe", que se enfrenta a la omni-
moda brutalidad de una autoridad opresi-
va. Pero estas elucubraciones no eran mas
que una pérdida de tiempo, porque tan
pronto Abelairas fuese llevado ante la au-
toridad judicial, seria puesto en libertad
por falta de pruebas. En el fondo tenia ra-
zO6n don Ildefonso. Era mejor, pues, dejar
las cosas como estaban. Al menos de mo-
mento.

Mariquifia habia pasado la tarde entre bru-
mas. Desde que la visito el sargento Ga-
mallo, otra vez experimentaba la opresion
del temor y la certera sensacion de la mas
completa indefension. Asi pues, habia li-
mites que ni la propia justicia podia tras-
pasar. Era la misma ley, que la justicia de-
bia defender y promocionar, la que lo im-
pedia. ;Y a ella, vejada, humillada y ensu-
ciada en su intimidad, quien la resarcia?
Habia limites, de acuerdo, pero... ;quién
limitaba a los delincuentes que eran prote-
gidos por esos limites que impedian que
sus victimas obtuviesen satisfaccion de
los agravios sufridos? Habia buenas per-
sonas, como el sargento, que tan bien se
habia portado con ella, mostrando un sin-
cero interés y tratando de vindicar su
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ofensa y poner al responsable ante la ley.
Pero ni siquiera su voluntad era capaz de
conseguir justicia para ella. Y esto era mas
doloroso aun, pues mostraba claramente
que en el mundo las fuerzas del mal son
mas poderosas que los defensores del
bien, que por mucho que luchen, estan
destinados a llevar las de perder la mayo-
ria de las veces.

Acababa de rematar la costura interior de
una falda y corté con la tijera el hilo so-
brante. Al volver a ponerla en la mesa, se
qued6 mirando fijamente para el pulido
acero... y penso que en la vida, hay perso-
nas que representan el papel de hilos que
cosen y unen piezas de tela entre si, y
otras hacen de tijeras que tajan sin piedad
a los hilos que han cumplido su funcion...
0 cuya costura no es satisfactoria... o, sim-
plemente se divierten tajando todo lo que
se les pone delante, como hacen las ninas
pequenas que juegan a costureras.

Ya era hora de marcharse. Recogio los uti-
les de trabajo y se despidio de sus compa-
neras. Salio a la humeda y gris atardecida
y se encamind a su hogar. Penso que el
tiempo reflejaba a la perfeccion su estado
de animo, y que su vida seria una perpe-
tua y temerosa grisura sin remedio... por
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causa de una despiadada tijera que habia
rasgado su intimidad y su espiritu...
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XL

El seiior Ildefonso Suanzes y Ladron de
Guevara, maxima autoridad judicial de Vi-
ladoce tomo, al fin, tras maduro examen y
consulta preceptiva al Ministerio Fiscal, la
decision de proceder a una encuesta su-
maria con el fin de tratar de esclarecer si
los hechos ocurridos el martes de Carna-
val de 1969, en el pasaje de Caramonina,
merecian la incoacion del correspondiente
sumario de de Instruccion para su poste-
rior elevacion a la Audiencia Provincial,
cuya Sala de lo Penal era la inica capacita-
da para entender en el asunto que se iba a
estudiar en primera instancia.

El motivo principal de la decision del seve-
ro magistrado, lo constituia el proceso
evolutivo de las lesiones sufridas por el
senor Benigno Blanco la noche de autos.
Porque, sus heridas habian tardado en cu-
rar, exactamente 21 dias, con fecha de alta
por el médico forense avalando semejante
circunstancia, que al rebasar el periodo de
15 dias calificado para "faltas" por lesio-
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nes, se habia convertido por imperativo
legal en "delito".

Cuestion menor para don Ildefonso era la
supuesta "violacion" aparentemente con-
comitante con el delito citado, como pare-
cia desprenderse del atestado de la Policia
Judicial que, por otra parte, nada signifi-
cativo aportaba en tal aspecto. No obstan-
te, decidio que nada se perdia con dar au-
diencia a la supuesta perjudicada-en caso
de que optase por comparecer-para acla-
rar de una vez por todas si algun aspecto
de tal hecho, presuntamente delictivo, po-
dia ser expuesto con mayor precision. En
cualquier caso, nada se perdia con agotar
el tramite de la investigacion-
deficientisima, en opinion del juez-
efectuada por el sargento don José Gama-
llo Sieiro.

Dio por tanto instrucciones al Secretario
para que redactase las oportunas notifica-
ciones a los interesados, con expresion de
la fecha de la encuesta-30 de marzo de
1969-por si estimaban oportuno compare-
cer y aportar la exposicion de sus argu-
mentos ampliatorios de sus declaraciones
y someterlos al correspondiente examen
de la autoridad judicial convocante. Ade-
mas ordeno la extension de mandamiento
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judicial para la comparecencia del agente
actuante en la informacion del atestado de
la fecha de autos, para constancia de su
ratificacion en la encuesta sumaria. Don
Ildefonso estaba dispuesto a no dejar na-
da al azar. Y, si como esperaba, la encues-
ta revelaba la completa inutilidad de pos-
terior apertura de sumario, nadie podria
decir que no se hubiesen agotado todos
los recursos legales en orden a su esclare-
cimiento, antes de ordenar su archivo.

Mariquina encontro un dia en el buzon la
notificacion que la emplazaba a concurrir
al acto judicial que se celebraria en la fe-
cha senalada, como "supuesta" perjudica-
da de un "presunto delito" sin determina-
cion calificada. Al principio no entendio
nada del ampuloso lenguaje judicial, y so-
lamente se fijo en la fecha. Como desco-
nocia el alcance y efectos de la notifica-
cion, asi como su caracter voluntario, lla-
mo al sargento Gamallo en busca de acla-
racion. Muy inquieta lo informo6 del
"papel" que habia recibido y pregunto qué
debia hacer.

—Mire, seforita Ramirez —respondio él,
tranquilizador— nada tiene que temer. Lo
que pasa es que el juez quiere que usted
le explique, personalmente lo que me con-
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t0 a mi. No esta obligada a ir si no lo des-
ea... Pero yo le aconsejo que acuda.

—Pero... me va a ver la gente de la ciudad
y... me da apuro... Ademas... yo me pongo
muy nerviosa cuando tengo que hablar
mucho tiempo... y... no sé — concluyo,
afligida.

—No es como usted piensa. No es una au-
diencia publica, sino una especie de
"juicio particular”, para que el juez se for-
me... una opinion sobre lo que paso...
aquella noche...

—Pero... ;jno se lo escribio usted...?

—Pues si, pero... a veces los jueces desean
oir la version directa de los perjudicados...
No tema que la vea mucha gente, porque
en realidad, vamos a ser muy pocos...
—Ira usted?

—Pues si. He recibido la orden directa del
juez, y tengo que cumplirla. Alli estaré
también.

—Eso me tranquiliza... ;Y quién mas ira?

—Pues estaran el juez, el fiscal y el secre-
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tario... Y también ira Benigno Blanco...

—ijOh! —Gamallo crey6 advertir el estre-
mecimiento de angustia que asalto a la
muchacha— No sé... si po... dré soportar-
lo...

—Valor, senorita, piense que tendra opor-
tunidad de expresar ante la autoridad ju-
dicial las aberraciones que sufrio... Usted
no tiene nada que temer ni de qué aver-
gonzarse... en todo caso es su ofensor el
que debe responsabilizarse de sus abu-
S0S... delictuosos...

—;Cree que existe alguna posibilidad de
que vaya... ése senor de la... notaria...?

—Mire, senorita Ramirez, debe usted sa-
ber que las heridas de... Blanco... han tar-
dado en curar casi un mes... Si Abelairas
compareciese y declarase a su favor, ten-
dria que asumir que ataco e hiri6 grave-
mente a su ofensor... No ira, sefiorita... no
debemos enganarnos...

—Gracias por su atencion, sargento. No le
molesto mas...

—Ira, senori...?
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El "clic" del auricular le advirtié que su in-
terlocutora acababa de cortar la comuni-
cacion.

Gamallo se dio cuenta que la carga era
muy pesada para aquella muchacha. Ja-
mas habia tenido que ver nada con la jus-
ticia, y la habia impresionado el papel ofi-
cial del juzgado con un lenguaje intimi-
dante por desconocido, tan fuera de lugar
de la forma general de expresarse de la
gente comun. Y luego... la posible compa-
recencia del animal fuera el alma aquél,
que habia abusado de ella... Recordo su
llanto silencioso y angustiado cuando le
palpo la innoble jeta en su despacho al...
indeseable aquél, y hubo de reconocer que
se le estaba pidiendo demasiado a aquella
pobre nina atemorizada...

Estuvo tentado de ir a verla e insistir en la
conveniencia de que acudiese a la cita. Pe-
ro el desazonador convencimiento de que
su sufrimiento no iba a surtir los efectos
deseados en orden al castigo y reparacion
de la ofensa recibida, le hizo capitular y
desistir...Seria lo que ella misma decidiese.
Nadie habia sufrido tanto como ella, y lo
menos que podia esperar es que la deja-
sen decidir por si misma, en paz.
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Maldijo al cobardon e insolidario Abelai-
ras, y tentado estuvo de agarrar el teléfo-
no y tacharlo de...Pero, ;qué ganaria con
ello? No iba a comparecer "motu proprio",
y avergonzando su proceder, solo conse-
guiria que se reafirmase mas en su deci-
sion, y que aumentase la animadversion
que sentia hacia el propio Gamallo por
haberlo sometido a la "prueba" de identifi-
cacion... sin avisarlo. No-se dijo-los dados
estan en el aire, y caeran en el tapete a su
manera. Lo mas prudente es... esperar y
ver.

Mariquina invirtio los siete dias que dura-
ron sus dudas, en resolver una cuestion
esencial para ella. Determinar la razon ne-
cesaria para acudir a la cita en el juzgado.
Sabia que si lo hacia tendria que pedir
permiso a dona Generosa y ensenarle la
citacion, y de esa forma se veria en len-
guas ajenas. La malicia general pronto se
haria eco de su intervencion en "cosas de
la justicia", calificacion ya de por si repro-
bable para la gente de orden, que procura-
ba mantenerse lo mas alejada posible de
jueces, abogados, escribas y sayones de la
"tralla” judicial.

Por otro lado, pronto se sabria su desgra-
cia, y tendria sobre sus espaldas la
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"sospecha” de si pudo haber dado lugar,
con su comportamiento impropio, a que la
tratasen como a una "cualquiera”, genérica
definicion que alteraba el espiritu y la
mente de las sefioras bien pensantes de la
villa, y que podia dar lugar a que por un
puritano, hipocrita y falso prurito de
"honorabilidad", dejasen de frecuentar-por
una temporada, al menos-el obrador de la
sefilora Ramonde, 1o que influiria negativa-
mente en los haberes de sus companeras
y afilaria sus lenguas dando pabulo a los
comentarios mas acres que fuesen capa-
ces de esparcir por los contornos.

;Y todo eso para qué? Para ver, en perso-
na, como el autor de su desgracia, su agre-
sor inmisericorde, el que la habia golpea-
do y roto su intimidad, sin ningun dere-
cho, se fuese tan campante, limpio de pol-
vo y paja delante de sus ojos, luego de
haber sido rechazada, "por falta de prue-
bas concluyentes”, su alegacion ratifican-
do lo expuesto en su denuncia.

Ni siquiera Gamallo, el considerado agente
que la creyo desde el principio, podria evi-
tar que a la ofensa sufrida por ella, se
uniese la humillacion de ver impune a su
ofensor ante la misma justicia, incapacita-
da para exigirle estrecha cuenta de su ac-
cion delictiva.
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Pero, siendo cierto lo anterior,... ;jpor queé
debia callarse? ;Tenia que aceptar que el
silencio era la Unica garantia de su consi-
deracion publica? Debia callar para no ser
objeto de las "despectivas sospechas" que
se suscitarian sobre su conducta. ;jEra
eso? Bien, pero fuese cual fuese su con-
ducta, que nadie estaba en condiciones de
juzgar en el terrible momento que hubo
de sufrir, subsistia el hecho de que era
una persona libre y no el objeto a proposi-
to para que saciase sus ansias en ella el
primero que pasase. Y silenciando su in-
justificable ofensa, estaria demostrando
que le daba mas importancia a la opinion
publica que a la propia estimacion y res-
peto que se debia a sl misma. Y era su
propio decoro el que exigia que proclama-
se, alto y claro, delante de la justicia y de
su propio asaltante, que hay un limite que
ningun criminal puede traspasar y ningu-
na victima silenciar sin hacer agravio a la
verdad vy las libertades publicas que deben
regir las relaciones personales en una so-
ciedad civilizada. En el peor de los casos,
ya no se trataba de que le diesen la razon
que le sobraba, sino la posibilidad de ex-
poner publicamente ante la justicia, que
habia sido ofendida y brutalizada sin nin-
gun derecho ni consideracion por alguien
que pretendia salir impune del trance. Se-
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guramente lo conseguiria, pero no sin que
ella denunciase su delito y reclamase su
derecho a la proteccion de la sociedad re-
presentada en aquellos senores que la
iban a escuchar. Iria y hablaria.

La Sala de Vistas del Juzgado de Viladoce,
estaba ocupada aquella lluviosa manana
de naciente primavera, por una serie de
personas de diversa condicion, reunidas
para efectuar las formalidades legales de
la encuesta sumaria decretada por el se-
nor Magistrado-Juez titular del partido ju-
dicial de Viladoce, acompanado del repre-
sentante del Ministerio Publico, don Ores-
tes Abrantes Leston, el Secretario Judicial,
don Orentino Lopez Ibafez, y el Agente
Judicial Marcelino Cahafeiro Ulloa, que re-
presentaban, cada uno a su manera, la ma-
jestad de la Justicia que el Estado reserva
como "ultima ratio" para todos aquellos
ciudadanos que se sintiesen agraviados en
sus derechos, o necesitados de impulsar
sus pretensiones por la via judicial.

Los bancos que se encontraban frente al
estrado, estaban ocupados por Benigno
Blanco Pérez, acompanado de su abogado,
y la senorita Maria Ramirez Bugallo, muy
palida y completamente intimidada por lo
que veia. Al final, en el Gltimo banco, se
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encontraba el sargento Gamallo, requerido
por la autoridad judicial para ratificar la
informacion condensada en el atestado
referido a los hechos que se iban a exami-
nar.

Como la encuesta no tenia caracter de vis-
ta publica, se ahorraron las formalidades
preceptivas en tal actuacion, y tanto el
juez como fiscal y secretario iban de pai-
sano, sin toga, lo que contribuia a dar una
impresion de llaneza al espectador novi-
cio, que bien pronto saldria de su error al
comprobar la minuciosidad que los fun-
cionarios de la justicia iban a imprimir a
un acto, aparentemente anodino.

A una indicacion del juez, el secretario se
levanto y procedio a leer con su voz de eu-
nuco chillon, el inicio de las actuaciones...

—Dada cuenta por Su Seforia Ilustrisima,
con el preceptivo acuerdo del Ministerio
Fiscal, de la incoacion de la encuesta su-
maria en orden al esclarecimiento de los
hechos ocurridos en la pasada noche de
martes de Carnaval de 24 de febrero de
1969, procede la recepcion de los testimo-
nios a que hubiere lugar.

El Secretario se sento, y el Magistrado to-
mo la palabra a continuacion.
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—Una encuesta judicial es el procedimien-
to regulado en nuestro sistema procesal
para la aclaracion de cuestiones de tan du-
doso linaje, que por si mismas no obligan
a la apertura de sumario indiciario de res-
ponsabilidad penal. O bien, que en caso de
existir tales indicios, son de naturaleza
tan etérea que se hace necesaria la convo-
catoria de aquellos que tengan interés en
el asunto concreto de que se trate, para
buscar su esclarecimiento en orden a la
incoacion del correspondiente instrumen-
to sumarial que dara lugar al subsiguiente
proceso. En caso de no allegarse la sufi-
ciente informacion que faculte al juez
obrante para comenzar las actuaciones
propiamente procesales, se procedera al
archivo de la causa en el grado en que se
aprecie la imposibilidad de conseguir un
resultado positivo que es el objeto de
nuestra encuesta. Exhorto a los compare-
cientes a la brevedad y concision de las
respuestas a las cuestiones que se les pro-
pongan, asi como a la exactitud en la ex-
posicion de sus declaraciones ampliato-
rias y/o sus conclusiones en caso de que
estimen oportuno formularlas.

Ahora, debo aclarar que en la presente en-

cuesta nos encontramos en presencia de
un delito consumado y sin autor conocido,
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y de una acusacion de otro acto delictivo
que no ha sido acreditado y que en el ates-
tado policial figura como concomitante o
subyacente con el anterior. Buscar las cau-
sas y el culpable del primero, y examinar
los indicios que pudieran existir sobre el
segundo e hipotético, son el objetivo de
esta actuacion. Por ello debo advertir a los
interesados que no se admitira ningun ti-
po de manifestacion que no se circunscri-
ba exactamente al objeto establecido. Se-
nalado lo cual, ruego al Ministerio Publico
que proceda.
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X1I.

—Procede oir la declaracion de don Benig-
no Blanco Pérez—. La voz del fiscal, grave
y cavernosa, inicio la parte inicial de la en-
cuesta judicial con el interrogatorio de las
"victimas".

—Mi patrocinado esta dispuesto al reque-
rimiento del representante publico —
respondio el abogado del interpelado.

—;Desea contestar por si mismo o0 por su
representacion?

—En esta fase lo hara por si mismo.

—Bien, en tal caso, ruego al senor Blanco
que relate lo que recuerde sobre lo acaeci-
do la noche del pasado martes de Carna-
val.

El sombrio semblante del Benigno se hizo
aun mas impenetrable, y dirigiendo una
mirada circular, reconcentrada y astuta,
respondio asi:
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—No puedo contar mas de lo que dije al
agente de la Guardia Civil que me interro-
g0 después de ser asistido médicamente.
Caminaba por el pasaje de la Caramonina
y en medio de la oscuridad recibi un golpe
en la nuca que me dejo sin sentido. Cuan-
do recobré la consciencia me estaba aten-
diendo un practicante del cuarto de soco-
rro. Luego me llevaron en ambulancia y
me cosieron la herida... No sé mas...

—:Sospecha usted de alguien interesado
en atacarlo?

—No, senor.

—:Vio usted, o noto, la presencia de otra
persona en su recorrido por el callejon?

—No, senor.

—;Tuvo usted alguna discusion o enfren-
tamiento notorio en fechas anteriores a la
agresion que sufrio?

—No, senor.

—/No puede aportar usted ningun otro
dato de interés para la encuesta?

—No, senor.
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—Una pregunta curiosa, y no esta obliga-
do a responderla, jpara qué trae represen-
tacion letrada a ésta encuesta?

—Bueno —se encogiéo de hombros y miro
con los ojos achicados al Fiscal—, yo no
entiendo de cosas de justicia... Pensé que
debia acompanarme alguien que sepa de
esto...

—Tiene alguna objecion el Ministerio Pu-
blico en contra de la representacion califi-
cada de los justiciables citados a este ac-
to?— pregunto acidamente el abogado de
Benigno Blanco.

—En modo alguno, letrado... Ya le dije a
su patrocinado que era simple curiosi-
dad... Senoria— se dirigio al juez— he ter-
minado.

—Aceptado, senor Fiscal. ;Cree oportuno
interrogar al agente actuante en el atesta-
do?

—En realidad no, Senoria... No creo que
pueda aportar nada distinto de lo que
consta en autos. Se limitaria a repetir lo
que ya escribio anteriormente.

—Exponga sus conclusiones.
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—Ataque ejecutado por autor desconoci-
do, con resultado de delito de lesiones. De
imposible esclarecimiento a tenor de los
datos expuestos en la declaracion de la
victima, asi como la carencia de cualquier
otra prueba o indicio.

—;Desea el senor Blanco exponer alguna
conclusion al respecto?— ofrecio

el juez.

—No, Senoria—, respondio el representan-
te del interpelado.

—Bien, ahora procede examinar el segun-
do punto de la encuesta. Se trata de dar
audiencia a la presunta perjudicada en un
delito de naturaleza sexual forzado en su
persona la misma noche del martes de
Carnaval. Senor Fiscal, puede proceder.

—Ruego a dona Maria Ramirez Bugallo
manifieste su disposicion a prestar decla-
racion.

—Ssiii... senor... Fiscal...

—;Hay algo que la perturbe, sefiorita?

—En realidad si... mmee per... turba... mu-
cho...

141



http://www.vecindiario.es prosa

—;Puedo saber lo que es, para remediar-
lo?

—Lo... diré ahora... Me atemoriza estar...
en la misma haa... bitacion quee mi... mi...
violador...

—;Puede identificarlo ahora mismo?

—iEse es... el... mi asaltante!— El indice de
Mariquina senalo, rigido y acusador a
Blanco, que mir6 a su abogado y luego a la
muchacha de forma oblicua y penetrante.

—;Puede explicar que ocurrio?

—Yo regresaba del baile de Carnaval, y
hube de subir por el callejon de Caramoni-
na para llegar a mi casa. Entonces alguien
me asaltd y empez0 a manosearme. Traté
de soltarme pero era mas fuerte que yo, y
entonces le di un bofeton. Recibi un golpe
en la cara que me dejo indefensa... Cuan-
do recobré mi sentido...— se echo a llorar,
mientras el Fiscal servia un vaso de aguay
se lo ofrecia; bebi6 un sorbo y se enjugo
los 0jos— me encontré... violentada en mi
intimidad... y sucia... A mi lado estaba él
—senalo de nuevo a Blanco— boca abajo,
inmovil. Traté de darle la vuelta y me
manché las manos con su sangre... Crei
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que estaba muerto y... temi que me culpa-
sen por ser la Uinica persona que estaba...
alli... con él... Ademas me encontraba tan...
asqueada... que hui...

—Entonces... no le vio la cara... jcierto?
—No, senor. Ya le dije que me escapé.
—:No penso en denunciar su violacion?

—No, senor... Me encontraba alelada, y en-
ferma de miedo y... asco. No denuncié vy...
sé que hice mal... Después pensé que era
una cobarde... por... él —nuevamente sena-
16 a Blanco.

—;Por qué motivo?

—Al verlo tirado alli, se me ocurrié que
bien pudo haberle atacado mi agresor...
por tratar de defenderme...

—Pero... jfue usted consciente de que
hubiese una tercera persona en el calle-
jon?

—No, senor. Desde que recibi el golpe en
la mandibula ya no fui consciente de na-
da... hasta que me... recobré y lo vi alli... a
mi lado... S6lo fue una suposicion...
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—Pero... ;como pudo confundirse? ;como
no lo reconocio?

—Estaba de bruces y... no pude tocarle la
cara... Al tener sangre en el cuello de la
chaqueta me asusté y hui... sin saber
quien... era...

—Entonces... jlo identifico por su cara?
—Si, sefor.

—/En qué lugar?

—En la oficina del sargento Gamallo...
—¢A qué fue alli?

—La primera vez, a relatar lo que me
habia ocurrido en el callejon... Y la segun-
da... a reconocer a mi... asaltante...

—;Queé tiene su cara de especial?

—Pues... tiene una piel durisima, gruesa y
aspera... como de cuero agrietado... Nunca
habia tocado algo asi...

—;Conoce usted a muchos hombres, con

esas mismas caracteristicas faciales, seno-
rita?
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—A ninguno, excepto... a él... —su dedo
indice volvio a marcar la figura de Blanco.

—Senoria, estimo oportuno llamar a decla-
rar al sargento Gamallo —pidio el Fiscal.

—Yo también lo creo asi —respondio el
juez—. Sargento, haga el favor de ponerse
a disposicion del ministerio Publico.

—Como ordene su Senoria.

—Sargento, diga a qué fue la seforita Ra-
mirez a su despacho.

—Vino a raiz de un comentario de prensa
sobre el caso del pasaje de Caramonifa.
Le pedi a un redactor conocido que diese
noticia de que la investigacion no avanza-
ba. Tenia la esperanza de...

—;Crela que alguien podria darle alguna
pista?

—Si, senor Fiscal.
—Y aparecio la sefiorita Ramirez.

—Asi fue. Y me cont6 lo que le habia pasa-
do.
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—Pero ella no le pudo dar ninguna pista
porque no conocia a su agresor.

—C(Cierto. Pero si me dio la descripcion de
la piel de su rostro como acaba darsela a
usted. Entonces... recordeé la cara del lesio-
nado en el mismo callejon, el mismo dia y
a la misma hora.

—¢;Qué decidio?

—Pues creil oportuno dar a la senorita Ra-
mirez la oportunidad de tocar la cara del
herido. Pedi orden judicial y lo cité en mi
oficina. Alli con los ojos de él vendados,
para que no la reconociese, le pedi a la se-
norita que comprobase si la piel de su ca-
ra era la misma que recordaba.

El resultado figura en el atestado y con-
cuerda con su actual declaracion. He de
senalar que anteriormente al reconoci-
miento de su agresor realicé contraprueba
con persona distinta y el resultado fue ne-
gativo.

—Senoria—, remato el Fiscal— creo opor-
tuno dar a la parte acusada por la decla-
rante la oportunidad de efectuar contrain-
terrogatorio si asi lo estima oportuno.
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—Declarelo la contraparte en este momen-
to —inquirio el juez- dirigiéndose al Be-
nigno y su abogado.

—Deseamos contrainterrogar, Sefioria.

—Bien, comenzaran en sesion de tarde.
Queda fijada la reanudacion de la vista a
las cuatro y media.

—Pueden desalojar la Sala —voceo6 con au-
toridad el alguacil Cachafeiro, justificando
asl su silenciosa presencia a lo largo de la
sesion matinal.

Todos se levantaron y siguieron los pasos
del juez que habia desparecido ya por la
puerta en busca de algun sugerente plato
amorosamente cocinado por dona Mercé.
De la marcha de su digestion, dependeria
en gran medida el desarrollo de la proxi-
ma sesion de la encuesta que se celebraria
tras la pausa del mediodia.
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X1II.

Don Ildefonso Suanzes tomoé asiento de-
tras del estrado y se dispuso a dirigir la
sesion de tarde de la encuesta. Estaba de
muy buen humor. Habia decidido prescin-
dir, por una vez, de las "delicias" de la co-
cina casera, y tras el preceptivo aviso a
dona Mercé, amparado en la"carga de tra-
bajo" que precisaba aligerar la vista, se fue
a comer con don Orestes al Restaurante
Mantinan, el mejor de la villa, porque los
de mas que ostentaban tan pomposo titu-
lo eran simples figones o casas de comida
rapida, propios de camioneros y agentes
de comercio.

Encargaron una ensalada de cigalas con
erizos de primero, y luego una fresquisi-
ma merluza a la cazuela, regado todo ello
con un blanco de Fefifianes, que los puso
de muy buen humor. Excusado es decir
que los delicadisimos jugos digestivos de
juez y fiscal agradecieron el condumio, y
los predispusieron a encarar la ardua ta-
rea que les aguardaba con la mayor dili-
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gencia y eficacia, como por otra parte era
su obligacion.

—Si el senor letrado de la contraparte lo
tiene a bien, puede comenzar su interro-
gatorio —senalo el magistrado, dirigiéndo-
se al abogado de Blanco, sentado al lado
de su cliente.

—Con la venia de Su Senoria. Deseo co-
menzar a interrogar al sargento autor del
atestado de referencia.

—Proceda.
—Digame, sargento... ;Es usted consciente
de que vivimos en una comarca pesquera

y agricola?

—Pues... si senor— respondio Gamallo, sin
saber por donde iba a tirar el letrado.

—Bien, entonces no sera aventurado supo-
ner que conocera la exigente y dura vida
de marineros y labriegos...
—Pues... jen qué sentido?
—Me refiero a que el trabajo de estas per-

sonas exige gran desgaste fisico y se desa-
rrolla al aire libre.
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—Ciertamente, abogado.

—Luego no sera ocioso suponer que las
caracteristicas laborales de tan esforzados
trabajadores imprimiran en sus caras los
rigores del clima que soportan habitual-
mente.

—Es posible...

—Digame, ;sargento, usted no ha visto
nunca caras con tipo de piel curtida y sur-
cada por arrugas profundas?

—Pues... si... naturalmente...

—O sea, que la tez de mi cliente no es uni-
ca en estos contornos, sino que pudiera
decirse que corresponde a la piel habitual
de una parte apreciable de los habitantes
de la region...

—Bien...puede que sea asi, pero...

—Luego, siendo cierto lo anterior, como
acaba de reconocer, es muy posible que el
autor del jsupuesto? delito que menciona
en su informe pudiera haberse cometido
—en caso de ser cierto, cuestion dudosa—
por cualquier otro varon de caracteristicas
faciales similares a las de mi patrocina-
do... jes asi?
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—Bueno... en cierto modo...
—Diga si o no, por favor.

—Bien... si... Pero el que estaba en el lugar
de los hechos era su representado...

—Eso lo veremos luego. Ahora queda
constancia —se dirigio al juez— de que el
agente actuante reconoce que el ;jasalto?
Sexual —dudoso— pudo haber sido come-
tido por cualquier otro varon con parecida
textura facial a mi representado.

El juez cabece6 afirmativamente.

—Digame, sargento, jesta en condiciones
de asegurar que mi patrocinado era el uni-
co varon en el pasaje, en el desarrollo de
los hechos examinados?

—Pues —recordo al cagon de Abelairas—
no estoy capacitado para afirmar tal co-
sa...

—Es decir... que aunque usted lo conside-
re improbable, no tiene la certeza absoluta
de que el sefior Blanco fuese la tinica per-
sona de sexo masculino, con una determi-
nada caracteristica facial, presente en al
pasaje de Caramonifa en la noche del
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martes de Carnaval.

—Bien... es... posible que hubiese...

—¢S1 0 no?
—Si...
—Si... jqué?

—Que es posible que hubiese... otro hom-
bre...

—:Se desplazo usted a reconocer el lugar
de autos?

—No, senor.
—;Por qué motivo?

—Por el informe de las asistencias médi-
cas que no hallaron rastro alguno...

—Es decir, carece usted de toda prueba
que incrimine al sefior Blanco fuera de la
acusacion de la "supuesta'... jagredida?

—Carezco de cualquier prueba que pueda
acreditar que estoy seguro...

—:De qué me esta hablando?
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—Existen indicios...

—Usted es un profesional... jsus indicios
han llegado a constituir pruebas?

—No... senor...

—Es decir, carece de cualquier prueba sus-
tantiva en que fundar su presuncién en
contra de mi patrocinado. ;Cierto?

—Bien... asi es...— Gamallo tenia una bola
de azufre en el es6fago.

—Senoria, quede constancia de que el
agente actuante carece de cualquier medio
de prueba admisible a tramite, y por tan-
to, su informe se basa en simples suposi-
ciones.

—Asi queda anotado, senor letrado—. Don
Ildefonso preveia que la encuesta iba a
terminar de inmediato...

El letrado permitio que Gamallo respirase,
y luego, entr6 a matar...

—Digame, sargento... jtiene usted motivo
de animadversion contra el sefior Blanco?

—No, senor.
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—Entonces... jpor qué dirigio la declara-
cion de la "supuesta” agredida?

—iYo no he dirigido nada!

—No se exalte. Digame... ;fue espontanea-
mente a verlo la senorita Ramirez, para
denunciar su supuesta violacion?
—Naturalmente...

—No tan natural, cuando ella misma reco-
nocio ante el senor Fiscal, que se abstuvo
de denunciar por temor, el jataque a su
honor? sufrido...

—Eso ocurrié en un primer momento, pe-
ro cuando salio la nota de prensa, decidio
venir a verme...

—Digame si conoce al informante del re-
dactor de la noticia.

—Fui vo...
—iPor qué motivo?

—Bien, carecia de pista alguna... No tenia
por donde empezar y crei...

—Es decir, que utilizo6 la prensa para ver si
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alguien ofrecia su colaboracion...
—Mas 0 menos...
—Digame que paso.

—Pues aparecio la sefiorita Ramirez y me
conto lo sucedido...

—Identifico ella al supuesto asaltante?
—Me hablo de su cara...

—Identifico o no al sefor Blanco?
—No, senor...

—Entonces... ja quién se le ocurrio que
podria ser €l el agresor?

—Bien... creo que a mi...

—;Por qué penso en él?

—Lo habia tenido declarando ante mi al
dia siguiente de sufrir la agresion de que
fue objeto...

—Y cuando la sefnorita Ramirez le hablo

de una cara curtida... usted record6 a mi
cliente. ;Cierto?
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—Asi fue.

—Y eso... ;jno es dirigir la declaracion de la
presunta ofendida en contra de alguien
contra quien se carece de pruebas objeti-
vas?

—Bueno... no creo... Ademas habia otros...
indicios...

—Expongalos, por favor.

—En realidad, no aportarian nada al esta-
do actual de la encuesta...

—;Dirigio o no la declaracion de la sefori-
ta Ramirez?

—iHubo un reconocimiento con contra-
prueba!

—Si hubiese realizado dicho reconoci-
miento con otro varon de tez similar
;hubiese alcanzado el mismo resultado?

—Es... posible...

—¢Dirigio 0 no la declaracion de la su-
puesta asaltada?
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—Senoria, quede constancia de que el
agente actuante se prevalio de una compa-
recencia anterior, ante su presencia, de mi
patrocinado para orientar la declaracion
de la senorita Ramirez. Al mismo tiempo,
hago constar que mi representado se re-
serva el ejercicio de las oportunas accio-
nes penales en contra del sargento... se-
nor... Gamallo.

—Asi queda anotado en la encuesta, letra-
do —convino el juez—.;Ha terminado?

—Con el agente actuante si, Sefioria. Aho-
ra desearia interrogar a la sefnorita Rami-
rez.

—Proceda cuando guste.

Gamallo se sent6 con el mas abrumador
sentimiento de imbecilidad, jamas experi-
mentado en su vida. Eso hizo que se incre-
mentase su animadversion contra el ofi-
cial de notaria. “Hace falta ser hijo de ma-
la madre —cavilo— para dejar que esta
pobre nifia y yo hagamos el canelo de for-
ma tan ostentosa”. Se prometio que al ter-
minar la tormentosa sesion, iria a verlo y
llamarle las de Cain. Ahora, sobre todo,
temia el destrozo que el inclemente abo-
gado de Blanco podria hacer en el animo
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de Mariquinia. Y todo sale del miedo y la
comodidad de Abelairas. Y de su negativa
a afrontar su responsabilidad.jMaldito ca-
bron!

—iSe encuentra coOmoda, senorita?— el
letrado ofrecia un gesto amable.

—Pues... en realidad... no...

—Si lo desea podemos solicitar al juez el
aplazamiento del interrogatorio...

—Contestaré... aho... ra...

—Le ruego que si en alguin momento se
encuentra en mala disposicion, fatigada, o
por cualquier otra causa, me lo haga sa-
ber, por favor.

—Muchas... gracias.

—;Conocia usted a mi representado?
—No, senor...

—;Nunca lo habia visto?

—Nunca.

—Le dijo usted al senor Fiscal que no
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habia podido identificar a la persona que
yacia a su lado... jcierto?

—Si...

—Entonces... jno sabia que fuese el sefor
Blanco?

—No...

—;Tenia usted alguna pista sobre su...
"agresor'... cuando fue a ver al sargento?

—No, senor...

—Es decir, en el momento de ir a ver al
sargento, lo desconocia todo sobre su
hipotético ofensor... ;jcierto?

—Asl era...

—Es decir, que hasta que el agente actuan-
te le hizo a usted ver que el que la asalto
"podria" ser el senor Blanco, usted ni si-
quiera sospechaba que dicha persona exis-
tia... jcierto?

—Pues... asi era...

—En otras palabras, su agresor podria
haber sido cualquier varon de similar con-
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textura facial, que se hallase presente en
aquél momento en el callejon... jes asi?

—Bueno... le toqué la cara en el despacho
del sargento y... era él...

—Por favor, conteste a lo que le pregunto.
Si le hubiese presentado a otro senor con
una piel similar al tacto, ;le hubiese reco-
nocido como a su agresor?

—Es posible... pero era una piel inconfun-
dible...

—/A cuantos varones conoce usted con
una piel curtida y rugosa?

—A ninguno... hasta ahora...

—O sea, que usted no podia identificar a
su agresor nada mas que por el tacto...
¢no es verdad?

—SI.

—Bien, le vuelvo a preguntar... jEsta usted
en condiciones de negar que pudo haber
sido otro varon, de faz similar a la de mi
representado, el autor de su hipotética...
"violacion"?

160



http://www.vecindiario.es prosa

—No, en modo absoluto... no lo puedo ne-
gar...

—Es decir, que cuando toco la cara del se-
nor Blanco, a usted le "parecio" que era la
de su agresor, pero reconoce que no pue-
de negar que pudiera haber sido otro, de
similares caracteristicas faciales... ;Es asi?

—Ssii... puede ser... asi...

—Senoria, pido que se haga constar que la
supuesta ;jagredida?, no esta en condicio-
nes de confirmar, sin género de duda, la
supuesta agresion sufrida a manos de mi
patrocinado. Queda por tanto sin objeto la
presunta sospecha de que existiese tal ata-
que por parte del senor Blanco.

—Asi se anotara, senor letrado.

El abogado parecioé quedar pensativo unos
breves instantes. Luego, muy amablemen-
te se dirigio de nuevo a Mariquina.
—Senorita, dijo usted que no denuncio
su... jviolacion?... por temor a que la rela-
cionasen con la que crey6o muerte del se-
nor Blanco. ;Cierto?

—Bien, asi fue...
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—;Comento6 a alguien de su confianza el
abuso de que fue objeto?

—;Con quién iba a comentarlo?

—No sé... ;Con una buena amiga, tal vez
con un familiar...?

—No.
—;Por qué guardo silencio?
—¢;Que ganaba contandolo?

—Pues... tal vez la solidaridad y compren-
sion de las personas que bien la puedan
querer a usted... ;No?

—Estaba avergonzada... asqueada... humi-
llada... No deseaba que nadie conociese
mi... desgracia. Nadie podria... borrar... lo
que... paso...

—Es muy extrano. Dice que la violan, pero
no denuncia, ni se lo cuenta a nadie de su
especial estima, en busca de apoyo moral.
Nadie puede testificar, ni siquiera usted
misma, que haya existido dicha violacion...
Pero mi representado tiene la cabeza rota
por estar en el mismo callejon que usted a
la hora en que supuestamente era
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;violada?... por no se sabe bien quién...
;Quiza fue usted quien le rompio la cabe-
za a mi cliente... y simula una violacion
para borrar las huellas de su ataque?

—iOh, oh...! ;CoOmo se le ocurre... a us-
ted...?

—Responda... jEstaba usted en el pasaje
de la Caramonina el martes de Carnaval a
la misma hora en que rompieron la cabeza
del senior Blanco de una pedrada?

-Sssii... jpero yo no...!

—Bien, usted estaba alli y pudo haber crei-
do, en medio de la oscuridad que iba a ser
objeto de un ataque por la sombra de al-
guien que se le antojo amenazadora. No
sabia quien era, pero le golpeo la cabeza, y
luego al creer que lo habia matado, se
asusto y huyo. Y cuando tuvo tiempo de
pensarlo mas friamente, urdié la historia
de la violacion y...

—Sefioria —intervino el fiscal— el sefor
letrado esta haciendo suposiciones que no
tiene modo de probar. Ruego que le ins-
truya para que evite hacer tales manifesta-
ciones, ni aun a titulo de hipotesis.
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—El Ministerio Publico tiene toda la razon
—se apresuro0 a reconocer el astuto letra-
do— uUnicamente queria mostrar a la Sala
lo facil que es armar una acusacion, basa-
da en proyecciones imaginarias, que se
presentan como indicios susceptibles de
transformarse en pruebas en contra de al-
gun sujeto desapercibido de lo que se le
viene encima...

—Menos mal que nos saca de dudas, letra-
do —resoplo el juez—.;Ha terminado el
interrogatorio?

—Un segundo mas, Senoria —rogo el letra-
do al juez que cabeced comprensivo-
.Sefiorita Ramirez. Se lo preguntaré defini-
tivamente. ;Identifico usted a mi patroci-
nado, el senor Blanco, en el callejon, como
el autor de su supuesta violacion?

—No, senor...

—;Fue ése uno de los motivos de no for-
malizar la correspondiente denuncia?

—Fue... uno de... los motivos...
— Esta en condiciones de negar que otra

persona pudiese estar también en esos
momentos en el pasaje de Caramonifa?
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—No... no es... toy en condiciones de ne...
garlo.

—Senoria, he terminado mi contrainterro-
gatorio. ;Me autoriza a exponer mis con-
clusiones?

—Proceda... con la mayor brevedad, por
favor.

—En realidad —dijo el abogado con espe-
cial satisfaccion— en la presente encuesta
no se ha podido acreditar la existencia de
la violacion que figura en el atestado de
referencia. Por si solo, tal hecho ya impo-
sibilitaria cualquier cargo contra mi patro-
cinado. Pero se debe hacer notar que ni la
presunta agredida, ni el agente actuante,
en ningun momento han podido exhibir
prueba alguna que incriminase al senor
Blanco, el cual es, por cierto, el inico per-
judicado en este lance, al ser apedreado,
con resultado de delito de lesiones, por
asaltante incognito, lo que imposibilita
que reciba el resarcimiento que en justicia
le corresponda y que el peso de la ley cai-
ga con todo su rigor sobre el autor de la
agresion.

En vista de lo cual, insto a la Sala a decre-
tar el archivo de las actuaciones de la pre-
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sente encuesta, y la correspondiente de-
claracion de la improcedencia de la aper-
tura de sumario en relacion con los
hechos ocurridos en la noche del martes
de Carnaval pasado en el pasaje de Cara-
monina de nuestra ciudad.

—;Esta conforme con las conclusiones el
Ministerio Publico? —interrogo el juez.

—Si, Sefnoria, me adhiero a la peticion de
la representacion actuante.

—Queda pues finalizada la encuesta su-
maria para esclarecimiento de los hechos
examinados, decretado su archivo, y de-
clarada la improcedencia de incoacion de
sumario de Instruccion. La vista ha termi-
nado.

Era el triunfo definitivo de Benigno Blan-
co, que con ojos brillantes de triunfo y
desprecio ojeaba a Mariquina, mientras
estrechaba la mano de su abogado...

—Una buenisima actuacion, abogado... De-
jo a ésa... pailaroca, con un buen palmo de
narices... Je, je, je—. Rela como una hiena,
mostrando unos dientes desiguales y afi-
lados...
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—No se merecen, senor Blanco... Ya le dije
que con lo que aportaban... poca salsa
iban a apanar...

Mariquina se levantod, pausadamente, y se
dirigi6 hacia Blanco y su abogado, miran-
do al primero muy seria. Gamallo la espe-
raba al lado de la abierta puerta de salida,
intrigado por su actitud.

—Senorita —el abogado del Benigno la mi-
ro incomodo— estoy comunicando priva-
damente con mi cliente...

Inesperadamente, la mano de la muchacha
se alzo y cayoO sobre el rostro de Blanco
como un relampago acerado. Unos aulli-
dos roncos, de animal herido se oyeron
mientras el agredido se llevaba las manos
a la cara, tinta en sangre, sobresaltando al
juez y al fiscal que discreteaban a pie de
estrado. Benigno cayo al suelo revolvién-
dose sin dejar de gritar...

De repente, cesaron sus alaridos y quedo
exanime.

Gamallo que se habia acercado a escape,
grité al alguacil que buscase al forense,
mientras el resto de los concurrentes en-
mudecian de espanto ante la vision de
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unas tijeras hincadas en el ojo derecho del
herido.

El médico llegd presuroso. Pulso la caroti-
da del caido.

—Este hombre esta muerto... La tijera pro-
bablemente atraveso su cerebro. La autop-
sia lo determinara con certeza.

Mariquifia seguia de pie, palida y como au-
sente. Completamente inmovil, y con la
vista perdida en un lejano punto indeter-
minado. Sumida en un espeso silencio.

168



http://www.vecindiario.es prosa

XIV.

La mujer estaba ante el rastrillo de la pri-
sion. Alta y agraciada, tenia un aire de se-
rena dignidad. Aguardo a que la celadora
abriese la reja, al tiempo que la despedia...

—Adios, Maria, que tengas suerte...

Le sonrio moviendo agradecida la cabeza,
y encaro el espacioso zaguan que la lleva-
ria a la puerta. Nueva despedida de la ce-
ladora que le franqueo6 el paso a la liber-
tad... después de ocho largos anos...

—Adios, Maria, que sea enhorabuena...
—Gracias. Adios.

Ya en la calle respir6 golosamente el aire
suave de aquella palida y clara manana
abrilena. Entonces lo vio en la explanada
que se extendia delante de la penitencia-
ria. Corriendo se acerco a ella y tomo el
maletin que albergaba sus escasas perte-
nencias.
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—Hola, Maria. Por fin...
—Hola, José... has madrugado mucho.

—No son mas que las nueve. Ven, ;quieres
desayunar algo?

—No. Lo hice dentro. Mi ultima comida...
alli —movio ligeramente la cabeza hacia
atras—, las companeras me han deseado
lo mejor de lo mejor —sonri6o agradeci-
da—. No ha sido tan malo... jsabes?

—Ahora todo eso quedo atras, Maria...

—Si... pero encontré mas compresion de-
ntro que fuera...

—Bien. ;Regresamos a casa?

—A casa. Si, todavia tengo mi casa alli en
Viladoce... pero no es mas que un piso va-
cio. Y una casa... es algo mas que una serie
de habitaciones.

El le abrio la puerta delantera del coche,
un 850 coupé, y cuando se acomodo, dio
la vuelta, abrio la puerta del conductor,
echo el maletin en la trasera, y se puso al
volante.
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Enfilaron la carretera de La Coruia. Iban
en silencio. Mariquifia observaba sorpren-
dida el trafico de la gran ciudad. Se fijo en
la gente presurosa, camino a sus diversas
ocupaciones, en la riada de coches que cir-
culaban a su lado o venian de frente. Ob-
servo como una novedad a las dependien-
tas de los comercios que adecentaban la
entrada de los establecimientos, y en los
camareros que ordenaban sillas y mesas a
la puerta de los cafés. Todo aquél torrente
de vida se le antojaba extrafio y ajeno a su
habitual actividad en las mananas de la
prision. Levantarse, ducha, limpieza de la
celda, desayuno y... patio... Mientras afue-
ra, se habia desarrollado toda aquella fe-
bril actividad de las personas libres, veda-
da para ella y sus companeras, como Si
estuviesen fuera del mundo. Lo estaban
aunque ninguna denotase, exteriormente,
anoranza por todo lo que estaban perdien-
do. “Durante ocho anos de mi vida —
cavilo— estuve fuera del mundo...”

—;Qué proyectos tienes?—, la voz de José
la saco de sus cogitaciones, y la devolvio a
su libertad recién estrenada. Ahora, ten-
dria que tomar decisiones.

—No quiero volver a Viladoce... No sé aun
lo que haré...
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—Pero... crei que...

—Estoy muy agradecida por el interés que
me has prestado... Pero no puedo conti-
nuar sobrecargando tu buena voluntad. Tu
también tienes una vida que vivir.

—Si crees que todos estos anos consideré
una obligacion ocuparme...

—;Por qué venias a verme una vez al mes
durante todos estos anos? ;Crees que no
me di cuenta de tu congoja al creer que
estaba alli por hacerte caso?

—Bueno... no es eso. Reconozco que debi
ser mas precavido y...

—Crees que fui a denunciar a... aquél...
ser... porque ti me animaste, ;no es cier-
to?

—En cierto sentido... si, aunque no tengo
ningun sentimiento de culpa, porque un
delito debe denunciarse siempre... Pero...

—Tu me abriste los 0jos... y siempre te lo
agradeceré. Me ensenaste que callar ante
el abuso y la ofensa gratuita es la peor de
las cobardias. Lo que ocurrio después...
fue responsabilidad mia, y t1 no tuviste
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nada que ver. A prision fui porque le arre-
baté la vida a un canalla... que... era un ser
humano... Mereci pagar mi delito. Ahora
soy libre de nuevo, y tu nada tienes que
reprocharte, Joseé.

—No sigas pensando en lo que ya quedo
atras definitivamente, Maria. Ahora impor-
ta encarar el presente y... el futuro...

—Cierto, y estoy obligada a comenzar de
nuevo por mis propios medios... Sin ser
una carga para ti.

—No eres una carga, Maria... Nunca lo
fuiste.

Ella lo mir6 agradecida. Y el observo que
su rostro conservaba aquella pureza que
la prision no alcanz6 a borrarle. Si, era
eso. Su integridad interior se reflejaba en
su cara. Se fijo en su perfil, de rasgos li-
neales y claros. Y, por un momento, deseo
que lo mirase de frente para sumergirse
en aquellos ojos negros y sinceros que
siempre lo anonadaban...

—Maria... quiero que sepas...

—Que siempre podré contar contigo. Bien
lo sé. Pero ahora tengo que valerme por
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mi misma. No me consideres desagradeci-
da, pero pienso que el mejor favor que
puedo hacerte es desaparecer de tu vida.
Bastante has hecho ya. Ni siquiera dejaste
de visitarme cuando tu mujer... enfermo...
Siempre te lo deberé, José... Tu también
has de pensar en ti.

—Es que... yo ya lo tengo todo pensado...

—;Conoces a alguna mujer que te agrade?
—se notd en su voz un sincero alborozo—
;Como es?

—Bien... no conozco a nadie asi...; es decir,
puede que si... pero...

—Aun estais en periodo de aproximacion,
¢no? —sonrio— Me alegro por ti, José.
Aun tienes la vida por delante, y podras
ser feliz, ya lo veras.

—~Queria decirte que... podria ayudarte a
encontrar trabajo en Astorga. Ya sabes
que ahora estoy destinado alli...

—Ya eres un jefazo?

—No. Solo soy subteniente, y creo que as-

cenderé a alférez el ailo que viene... Veras,
la sefiora del sargento ayudante, es costu-
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rera y tiene con ella a dos aprendizas vy...
no es la primera vez que le oigo decir al
sargento que su mujer se alegraria de con-
tar con una oficiala experimentada porque
tiene mucho trabajo... Y si no vas a regre-
sar... alli... podrias probar...

—iMi buen José! Siempre pensando en
arreglarme la vida... Dime, jdesde cuando
preparaste este ofrecimiento?

—Yo0 no preparé nada...surgio... de casuali-
dad.

—Te referias a eso cuando dijiste que lo
tenias todo pensado, jverdad?

—No... exactamente. Pero t1 también tie-
nes que volver a vivir... encontraras a al-
guien, y...

—Nunca encontraré a nadie.
—Maria...

—Yo no puedo olvidar que acabé con una
vida. Es una carga demasiado pesada para
imponerla a otro. Y... jamas ocultaria mi
pasado a la persona que amase, porque no
se puede construir una relacion sobre la
base de un secreto inconfesable.
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—Pero... a pesar de todo... alguien puede
comenzar a quererte... Y ti no lo puedes
impedir...

—Puedo, al menos, evitar convertir a ese
supuesto "enamorado”, en un desgraciado
para el resto de su vida.

Un pesado silencio se instaldo entre ellos.
La ultima afirmacion de Mariquina-para
Gamallo, ella siempre se llamaria asi-tenia
caracter definitivo. Se dio cuenta de que
ella habia tenido mucho tiempo en prision
para medir las consecuencias de su acto.
La pena de privacion de libertad le habia
servido para interiorizar que se habia to-
mado la justicia por la mano y cometido
una brutalidad superior a la ofensa recibi-
da. Lo habia reconocido asi, y asimilado
que la deuda con la sociedad no quedaba
pagada con unos anos en la trena. Porque
existia una deuda superior que habia con-
traido con ella misma al matar a un ser de
Su propia especie para encontrar vengan-
za —que no resarcimiento— del perjuicio
sufrido. Y eso la convertia en alguien con
un estigma perpetuo. Desconfiaba de si
misma.

“;Quién le decia a ella que si volviese a
verse en una situacion limite no volveria a
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obrar con igual falta de proporcionalidad?
Todo esto lo habian hablado durante las
visitas que él le hacia en la carcel. Admira-
ba su honestidad. Pero.. aun no tiene
treinta anos, y es una buena mujer. Y her-
mosa... ;COmo se va a privar a si misma
de las escasas dulzuras de la existencia?
;COmo se va a negar a hacer feliz a otro, a
amar y ser amada? ;Como va a vivir el re-
sto de su vida instalada en la completa ne-
gacion de si misma? ;No estaria cometien-
do, a la postre, consigo misma una injusti-
cia mucho peor que la que envi6 a su
ofensor al otro barrio? Porque lo cierto es
que se estaba condenando a si misma a
morir en vida. Y esa era la peor sentencia
que se podia autoinflingir... Y yo... que la
amo, estoy condenado a soportar callada-
mente su martirio que es el mio. No me
atrevo a confesarle mis sentimientos.
Creera que estoy tratando de "arreglarle"
el futuro, y eso bastara para que se niegue
en redondo a considerar mi... declaracion
de amor sincero. Que ella tomara por
compasion, o por asuncion de la responsa-
bilidad que ella cree que yo he aceptado
por incitarla a oponerse a su humillacion.
Nada de lo que le pueda decir la sacara del
laberinto en que se debate. Sabe que pue-
de amar, quiza tal vez pudo haberlo hecho
ya...pero se niega a volver a considerar se-
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mejante posibilidad, porque ella si ha asu-
mido para siempre la huella de la asesina
que cree que es. Y no quiere que me aso-
cie a ella, ni siquiera a titulo de amigo des-
interesado, porque piensa que puede per-
judicar mi reputacion. ;Y como le explico
que va he vivido lo suficiente como para
que me importe un rabano mi reputacion?
Me iria con ella al fin del mundo cuando
chasquease los dedos, pero ella no lo
haria aunque yo le jurase por vivos y
muertos que la amo con toda mi alma.
;Por qué es tan dura la existencia? ;Por
qué nos ofrece el paraiso y nos condena a
la eterna desazon del deseo inalcanza-
ble?”

Mir6 para ella. Dormitaba con la cabeza
apoyada en el respaldo del asiento. La te-
nia ladeada hacia él. Su rostro ofrecia una
serenidad completa. Un mechon de su ne-
gra melena velaba su mejilla izquierda.
Respiraba suave y dulcemente. El penso
que no le importaria pasar el resto de su
vida velando su suefo. Suspir6 y mir6 al
frente. El rectilineo trazado de la carretera
se perdia hasta concluir en un lejano pun-
to en el horizonte.

Tan indescifrable como el propio destino.
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