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arece que lloverd, aunque no quiero empezar
hablando del tiempo.

De hecho, la cantidad de relatos, novelas e incluso
conversaciones cotidianas, que tienen el tiempo como
motor de arranque es tan grande que me niego en
rotundo a dedicarle la primera linea, y mucho menos
la primera linea y un parrafo.

El relato que estoy planteandome escribir, que no
empezard hablando del tiempo bajo ningun concepto,
ni explicara esa negativa a hablar del tiempo en el
primer parrafo, ni contendra un segundo parrafo para
comentar todo lo dicho con anterioridad sobre no
hablar del tiempo, se basara en cosas que sucedieron
en una conferencia a la que asisti hace poco.

Me interesa porque, fuera del ambito de la misma
conferencia "sistemas de gestion de la informacion
para la toma de decisiones en el mundo empresarial-
el tema carece de interés, asi que utilizarlo como
punto de partida es tentador cuando quieres saltarte el
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principio, nudo, desenlace, hacerle una pedorreta a la
linealidad e incluso construir un relato sin llegar a
escribirlo, con algo tan poco literario como esa
conferencia en su base.

Y por supuesto, sin declarar que se tiene intencién
de hacer todo eso, ya que eso arruinaria la sorpresa.

Tengo unas cuantas paginas llenas de notas que
tomé in situ, asi que las usaré para construir la
narracidén, aunque en realidad no hay mucho que
contar.

Quiero decir que las notas estan llenas de cosas
que me llamaron la atencidén, como por ejemplo la
pasion que el experto en economia internacional
demostro, agitando los brazos mientras nos contaba
qué significaban todas esas curvas de la grafica
distribuidas a lo largo de los afios (desde los 80 hasta
ahora) , agachandose de modo dramatico en las
caidas (la mas grande estaba situada casi al final y
empezaba hace dos afios, como cualquiera podra
comprobar echando un vistazo a su cuenta bancaria)
y subiendo los brazos y el tono de voz en momentos
cumbre como, por ejemplo, la entrada de nuestro pais
en el mercado latinoamericano a principios de los
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noventa o la irrupcion de Asia, con todos los cambios
que ello ha conllevado en los sistemas de produccion
internacional. Cambios que, a la mayoria de los que
estén leyendo esto, le importan un pimiento y que a
mi tampoco me habian despertado interés hasta que
vi a alguien apasionarse tanto hablando de ello.

También tengo notas sobre el brillo de sus 0jos,
apreciable desde unos ocho metros de distancia y
alglin que otro pensamiento suelto sobre la suerte que
se tiene al sentir algo tan intenso por lo que uno hace.

De hecho mis notas sobre este ponente comienzan
con un "se baja del p6dium" subrayado, lo cual indica
que en su momento me parecié importante (me lo
sigue pareciendo), pero exceptuando cientos de
detalles como ese, no ocurre nada de interés. Quiero
decir que no hay trama; nada empieza y nada
termina, sOlo son unas cuantas impresiones en una
conferencia con varios ponentes y una demostracion
de software bastante abrumadora, por la calidad de
éste.

Ni siquiera hay una descripcién fisica de los
ponentes, pero claro, ;ja quién demonios puede
interesar que, por ejemplo, el citado profesor de

sequnda etapa, [ulio de 2008 http://www.vecindiario.es - 4



Vecind(i)ario, tu comunidad literaria en internet

economia internacional fuese pequefiito, delgado, con
gafas de montura al aire, pelo rizado, barba y un
lenguaje corporal exagerado y, al mismo tiempo,
natural como la vida misma?

Pues eso; a nadie.

Por otra parte, empezar hablando de ese ponente,
que fue el segundo, en lugar de empezar por el
primero, servira para evitar esa linealidad de la que
quiero que el relato escape y, como en ningun
momento habré anunciado que estoy recurriendo a
ese tipo de estrategia, el lector no sabra muy bien qué
esta pasando, suspendiendo su sentido del tiempo y
sumergiéndole en el aqui y ahora, que estard basado,
en realidad, en mi alli y entonces, aunque un poco
transformado por la narrativa. Transformacion que
no sucederia si, por ejemplo, me dedicase a hablar de
mis apuntes para construir el relato en lugar de
proceder a escribirlo, cosa que por supuesto no haré.

De hecho, no hacerlo es una decision inapelable,
como la de no empezar hablando del tiempo. (Igual
que es una decision inapelable el utilizar una
construccion gramatical tan confusa como la vista en:
"Transformacién que no sucederia si, por ejemplo,
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me dedicase a hablar de mis apuntes para construir el
relato en lugar de proceder a escribirlo, cosa que por
supuesto no haré" Ya que con ella, si lo piensas bien,
no queda claro si lo que NO haré sera:

A) Dedicarme a hablar de mis apuntes o
B) proceder a escribir el relato.

Ambigiedad gramatical que sirve para el
propdsito que me ocupa en este momento y que
tampoco aclararé, no por generar interés, sino para
que haya al menos una duda que al final se resuelva,
en una concesion sin precedentes dentro del futuro
texto a la narrativa tradicional.)

Si tuviese que empezar por el principio, que sera
insertado en alguna parte a modo de excusa, tendria
que contar como, al dirigirme a las azafatas que
franqueaban el umbral de entrada a la zona de la
conferencia, las dos dieron los buenos dias
exactamente al mismo tiempo.

Sincronia perfecta y, lo mejor de todo, casual.
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Eso me hizo dar un paso hacia atras, como si se
tratase de una obra de teatro y después, sefialdndolas
con un asombro exagerado, para que la cofa fuese
evidente, dije: ;Lo habéis dicho las dos a la vez?

Una de ellas se sonrojé y negod, mientras que la
otra intentaba contener la risa debido al ambiente de
cachondeo repentino al que la sincronia nos habia
llevado y del que su companera, mas metida en el
papel, no terminaba de darse cuenta.

Quiza fue esa situacion, que escapaba un poco a lo
que esperaban, la que hizo que fuesen un poco mas
torpes de lo normal a la hora de buscarme en la lista.
Imagino que es complicado buscar a alguien en una
lista sin dejar de sopesarle con la mirada mientras
hablas con tu compaifera, que a su vez también estd
sopesando con la mirada y buscando en su propia
lista, con la tarea afiadida de no reirse para no perder
la compostura de azafata que se supone no debe
perderse en un momento como ese.

Hay una nota en mi libreta acerca de como yo
observaba mi nombre en la lista (la de la izquierda)
mientras ellas intentaban encontrarlo y sobre como
me contuve para no hacer bromas que pudiesen
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malinterpretarse -como suele pasar- mientras ellas
mantenian un didlogo del tipo:

- (Es mio?

- No, es mio

- (Seguro?

-No, espera; deberias de tenerlo ta

- No lo veo en mi lista, es posible que sea tuyo.
- (Es tuyo o mio?

Esta parte donde se me rifaban sera omitida en el
relato, porque podria generar dobles sentidos y hacer
que cualquier lector femenino (y digo lector femenino
en lugar de lectora por incluir una posible molestia de
bajo calibre que sustituya a la otra posible molestia de
bajo calibre que omitiré, por aquello de que las almas
sensibles tengan algo por lo que fruncir el cefio y
porque, reconozcamoslo, soy un poco tocanarices.) se
ofenda por mi sentido del humor y la cantidad de
réplicas reprobables que se me ocurrian para cada uno
de sus comentarios. Réplicas que no necesité apuntar,
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porque sigo acordandome a la perfeccion y que tienen
mucho que ver con la cualidad de compartir, tan
apreciada en algunos contextos y despreciada en
otros, en especial en los que tienen relacion directa,
indirecta -0 posible- con el sexo.

Ademads podria acusarseme de hacer parecer a las
dos chicas, en el relato, floreros estipidos que no
saben ni buscar un nombre en una lista y eso, a decir
verdad, es lo mas alejado de mi mente en este
momento, ya que las dos chicas, en realidad, me
cayeron bastante simpaticas sin ninguna razon
objetiva, por lo que omitiré también el detalle de que
las dos eran rubias, para que ningun lector con mala
idea y ligues frustrados a sus espaldas pueda cebarse
con ellas recurriendo a los tdpicos sobre la supuesta
falta de materia gris que se les atribuye. (Por otra
parte, a favor de las morenas, he de decir que la
mayoria de rubias que durante al menos un segundo
han conseguido cortarme la respiracion "nada que ver
con su higiene personal- eran en realidad morenas
tefiidas. Que cada cual saque sus conclusiones, yo ya
saqué las mias hace tiempo y, por ser diplomatico, me
quedé con las castafias, sin animo de ofender a las
pelirrojas ni, por supuesto, a las calvas.)
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En realidad, una vez establecido en la mente del
lector este principio, con azafatas y demads, podria
retorcer un poco la cosa y hacer que éste apareciese
como un falso comienzo, ya que, en realidad, la
primera anécdota destacable que aparece en las notas
es el encuentro con un viejo conocido, que es, en si
mismo un gran personaje.

Francés, de unos cuarenta afios, cantante, rockero
hasta la médula, ojos azules, pelo corto y rubio,
movimientos rapidos, al que llevaba tiempo sin ver y
al que encontré, vestido de etiqueta y hablando en
perfecto inglés, en la puerta de ese hotel con apellido
de nina rica con debilidad por las grabaciones
pornograficas caseras (en lugar de "apellido de
propietario de cadena de hoteles con una hija un
poquito suelta", asi es la vida y unas cosas pesan mas
que otras, quiero decir que te pasas la vida
construyendo un imperio y luego a tu hija le da por
hacer un solo de flauta -bastante flojo- que termina
siendo visionado por miles de personas y, voila, pasas
a segundo plano y tus hoteles se convierten en los
hoteles que llevan su apellido, en lugar del tuyo,
aunque sea el mismo.)
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Tras la sorpresa inicial, por parte de ambos, nos
saludamos y me pregunta qué hago alli.

Le cuento que voy a una conferencia sobre
sistemas de gestion de datos en tiempo real para la
toma de decisiones en el mundo empresarial, en
calidad de director creativo de una pequefia agencia
de publicidad y para estudiar el software que se
presentara, ya que nuestro cliente principal estd
interesado en ¢l y me ha sugerido que me acerque a
ver qué saco en claro.

Podria incluir en el relato la conversacidén que tuve
con ¢€l, pero tampoco hace falta aburrir con detalles
"para eso ya tendremos un relato lleno de detalles
aburridos- asi que escribiré algo como:

Charlaron un rato y se pusieron al dia de sus
cosas.

Después el personaje entrard a la zona de
conferencia, ya sabes, azafatas, Hola, buenos dias
simultdneo, paso atrds, ;lo habéis dicho las dos a la
vez? (Es tuyo o mio?, ;Lo encuentras? Bromas
omitidas, etc, etc. Todo ese rollo. De manera que, lo
que estaba establecido como principio, resultara ser
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algo posterior y el encuentro con el amigo, tachan, el
verdadero principio, aunque mas adelante utilizaré
como auténtico principio, haciendo perder ese estatus
también al encuentro con el amigo francés que
hablaba en inglés, el paseo de 15 minutos hasta el
hotel, del que no tengo notas en las que apoyarme
para respaldar que fue una sana manera de dirigirse
hacia todas esas horas de estar sentado escuchando y
tomando apuntes, por lo que el lector tendra que
confiar en mi palabra, sin mas, reforzando el acuerdo
tacito lector-narrador, que es lo tnico que quiza deje
intacto en ese relato que estoy pensando escribir, pese
a las continuas rupturas con lo ya establecido como
verdadero que éste contendrd, en especial con
respecto al/los principio/s.

Digo quizd no porque no esté seguro, sino para
sembrar la duda. Estar a este lado tiene sus
privilegios, igual que los tiene el estar en el lado del
lector.

Hablando de lectores; hay que hacer algo para que
los mas avispadillos, que gustan de las funciones de
Propp y del analisis estructural de los relatos, se
sientan un poco desorientados al encontrar que su
teoria sobre las dos azafatas como representantes del
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arquetipo de guardian del umbral, falla. Por eso no
mencionaré que me dieron, y que por lo tanto daran
al personaje, una tarjeta de identificacién (que, en la
particular manera de leer que tienen estos tipos,
apareceria como el famoso "don" o '"regalo" que
permite que el héroe tenga cierta ayuda cuando
acceda a un mundo distinto del ordinario, etc, etc. Se
recomienda repasar toda la teoria del cuento y del
camino del héroe mitoldgico para mas informacion.)
Asi que, para fastidiarles un poco la fiesta, y el
analisis, no diré nada de la tarjeta de acceso.

Y espero que tu tampoco.

Para dar algunos detalles triviales, podria incidir
en lo bueno que estaba el café del hotel (haciendo una
alusion indirecta a otro relato de extension mediana
donde el café tenfa un cierto protagonismo,
mandando asi un guifio a los lectores que se leen
incluso los relatos que exceden el folio y medio y que
son capaces de reconocer alusiones a relatos
anteriores, porque no solo de pegarle puntapiés a los
amantes de la estructura vive el hombre), o en como
una persona trajeada tir6 una tostada y como
después, pensando que nadie se habia dado cuenta, la
sacudio, mir6 hacia todas partes fingiendo no mirar
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hacia ninguna (gesto curioso que me hace darme
cuenta de mi torpeza como narrador, ya que soy
incapaz de describirlo) y volvié a dejarla en el plato.

También hay pequeflas cosas en mis notas, pero
son mas personales, aunque entran en el contexto.
Por ejemplo, hay una sobre como el sonido del agua
cayendo dentro del vaso, una vez en la sala de
conferencias, parecia atronador debido al silencio.
Usandola ahorraré a los lectores con imaginacion, y a
los que hayan estado alguna vez en una conferencia
donde la gente va a gastarse miles de euros
comprando el software que se exhibe, explicar que
habia botellas de agua y vasos en nuestras mesas. (Y
una bonita libreta a la que no pude evitar dar uso,
como quedara patente cuando escriba el relato) (jY
un boligrafo!)

También hay una nota sobre la curiosa sensacion
que estoy seguro que todos los que osaron ponerse
agua sintieron.

Sensacion que evidencia lo torpes que parecen los
movimientos propios cuando tenemos un cierto
numero de gente (ciento setenta y nueve) observando,
lo cual, por otra parte, tiene una explicacion muy
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sencilla que tiene que ver con la autoconciencia y la
forma en que la atencién de los demdés hacia nosotros
nos devuelve nuestra propia atencién, haciendo que
los gestos cotidianos terminen tan retroalimentados
que parecen pesados e incluso peligrosos, sobre todo
si te encuentras a ti mismo sujetando una botella de
cristal con una sola mano en una sala silenciosa
donde todo el mundo hace como que no escucha el
ruido que estas haciendo al llenar tu vaso.

Ese tipo de pequefios apuntes serviran a su vez
para conectar con las cosas generales. Por ejemplo, el
detalle concreto de la botella y el vaso es una excusa
para situarnos en un contexto de gente, mesas con
vasos , botellas de agua, libretas, silencio, etc, de
manera que desde ahi resultara sencillo saltar a la
primera conferencia, por seguir rompiendo el orden,
ya que hablaremos de ella después de haber hablado
de la segunda y de haber contado, al menos, dos
falsos principios y sugerido uno verdadero (que bien
podria venirse abajo como se me antoje presentar
como genuino, auténtico y verdadero principio -de
verdad de la buena- el momento en que sono el
despertador, pero de eso si que no estoy seguro, asi
que lo dejo en el aire.)
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Lo que si tengo claro es que, el objeto de la
conferencia, el software en si, no ha de aparecer en el
relato.

Para los informaticos, porque a uno lo lee toda
clase de gente, insertaré un par de pistas sutiles acerca
de la identidad del software. Por ejemplo, la primera
vez que aparezca el tema de la conferencia éste se
mencionara como perteneciente a los "sistemas de
gestion de la informacion para la toma de decisiones
en el mundo empresarial" Sin embargo, mas adelante,
en la charla con el amigo Francés que habla en inglés,
haré que aparezca como perteneciente a "sistemas de
gestidon de datos en tiempo real para la toma de
decisiones en el mundo empresarial".

Cualquiera de esos lectores informaticos sabra que
existen diversos programas que realizan la funcion tal
y como se ha presentado la primera vez, pero sélo
uno de ellos funciona en tiempo real (eliminando el
sistema de consulta, y posterior mostrado de datos,
sustituyendo el modo organizado de ir rellenando los
campos y hacer selecciones de forma ordenada por un
sistema totalmente interactivo y abierto, ya que todos
los datos se cargan en la RAM, por lo que, en base a
nuestras elecciones, el programa muestra la
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informacion en ese mismo momento, ademas de no
necesitar la tipica infraestructura que estos programas
suelen necesitar pese a poder funcionar con ella, lo
cual reduce bastante el misterio acerca de la identidad
del programa, haciendo que los mencionados lectores
informaticos que estén al dia sobre el mundillo del B.I
tengan muy facil averiguar de qué software se trata
sin recurrir a cosas mas mundanas como, por
ejemplo, consultar qué empresas fabricantes de ese
tipo de maravilla han realizado en el ultimo mes
conferencias y presentaciones de su versiéon 9 en los
hoteles pertenecientes a la cadena del chupeteo
videodifundido = mencionado con  muchisima
antelacion, por cierto, también entre paréntesis.)

Sobre los otros ponentes, tan s6lo daré un dato
curioso sobre qué es lo que hay subrayado acerca de
uno de ellos -el ultimo-, y que, casualidades de la
vida, pertenecia a la empresa mas grande de las que se
habian dado cita alli para hablar de cdémo este
software les ayudaba dia a dia en la toma de sus
magnificas decisiones.

Lo que hay subrayado, hasta casi romper la hoja,
es:
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Encantado de conocerse.

No me apetece extenderme (ironia, por supuesto.
De hecho estoy que casco por los codos, como habras
podido comprobar si has llegado hasta aqui) pero con
este simple dato cualquiera de los comentarios del
susodicho ponente sera leido con el tono correcto por
cualquier lector, por poco puesto que esté en el tema
de atribuir tonos de habla en base a descripciones tan
cripticas pero representativas como "Encantado de
conocerse".

Nos estuvo ensefiando los planes de su empresa,
que incluian el 2015, y nos explicé como el software
les ayudaba en todos los departamentos, ya que sin
importar qué tipo de aplicaciones tuviese por debajo
para extraer datos, el cuadro de mando siempre era
claro, conciso y facil de interpretar, especialmente si
tu trabajo es interpretar ese tipo de cosas.

No obstante, cuando esté relatando lo de este
individuo autocomplacido me gustaria saltar hacia
atras en el tiempo, para ser concretos hasta al tercer
ponente, ya que €l hizo mucho hincapié en varios
puntos en los que el quinto ponente (encantado de
conocerse a si mismo, etc) también incidid. El caso es
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que el tercero me resulta mas simpatico que el quinto,
y a fin de cuentas el relato voy a escribirlo yo, asi que
realizaré ese salto y, de paso, haré otra caricia en los
bajos a los lectores que adoran la linealidad por
encima de todas las cosas, ademas de convertir en
algo inutil el dato sobre que el ponente estaba
encantado de conocerse a si mismo, con toda la
arrogancia y pedanteria exacta que ese dato habria
atribuido al tono de sus frases al ser leidas, por lo que
conseguiremos €l equivalente literario a preparar un
pastel delicioso y no comérselo, lo cual lanzara un
mensaje claro a los que sepan captarlo, mensaje que
quiza aparezca en forma de linea simple para los que
no terminen de pillar el asunto.

Hay que cocinar por el simple placer de hacerlo.

Como hay mucho lector que, en el fondo, sélo
esta interesado en cotillear o, simplemente, exige que
las tramas contengan un interés romantico que
cautive su atencion, me veo tentado de utilizar una
anotacion sobre una ejecutiva que tenia pinta de
dormir con los tacones puestos y que decidid que
cruzar miradas conmigo era una buena manera de
pasar el rato.
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Podria mencionarla al principio del relato, otra a
mitad, digamos en el almuerzo, donde ella parecera
encantada de que el personaje nunca baje la mirada y
otra al final, en la salida de la conferencia, donde ella
por fin se acercard y sus motivos seran revelados.

Sin embargo, como no me gusta ese tipo de
recurso, ni que los escritores utilicen ganchos tan
obvios, lo desmantelaré contandolo de forma lineal y
diciendo que, en realidad, se trataba de la comercial
de una de las empresas asociadas a los productores
del software, que al verme solo por alli decidi6 que
quiza seria un buen blanco al que entregar su tarjeta
para intentar conseguir una venta, sin contar con que,
en calidad de tipo que trabaja todos los dias en el
mundo de la publicidad, es complicado venderme
nada.

Interés romantico destruido para cualquier lector
que lo buscase, incluso para cualquiera que haya
atravesado el texto en busca de ¢l para después
sonreir durante unos instantes al encontrarlo y ver,
lineas después, cOmo sus esperanzas se hacen afiicos.
Lo siento, pero esto no va de eso.

De hecho, en realidad, no va de nada.
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Por eso los falsos principios, el desorden narrativo,
el contar cosas sin contar nada parecido a un relato y,
por supuesto, el final.

Es posible que te hayas preguntado en algun
momento cOmo demonios va a terminar esto.

Bien. Esté claro que, de tener un final, éste tendra
que cerrar toda esa estructura tan desestructurada (!)
que el relato poseera si cumple todas las condiciones
que hemos comentado, ya que dejarlo abierto seria
demasiado facil.

Asi que, si termina, terminara de una forma
sencilla que, de ser posible, conecte con el principio.

Por ejemplo:

Al final, no llovio.

_n0ne_
www.tormentasenlamente .org
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