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[ uno de dos ]

tuve un compafiero de estudios en la univer-
sidad. lo conoci en tercero. €l tenia edad y llevaba
tanto tiempo en la uni como para haber terminado
la carrera ya sin mucho sudar ni despeinarse, pero
era un pésimo estudiante. asi que estdbamos en el
mismo nivel. venia conmigo todas las mafanas,
desde el pueblo, en el mismo autobus. ni me habia
fijado. era de esos tipos invisibles con los que de
vez en cuando te tropiezas solo para darte cuenta
de que existen, abultan, ocupan espacio y tal... co-
mo un bordillo cualquiera; luego vuelta a olvidar-
los por completo. se llamaba... bueno, digamos que
se llamaba Juan. se pegd al grupito de las gentes
del pueblo y se vino con nosotros a desayunar. asi
suelen empezar estas cosas, me han dicho.

yo era tipo de pocos amigos. dos, tres, cuatro...
los justos. mas te abruman con sus tiernos cuida-
dos y no sabes para qué cofio necesitas a tanta gen-
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te. ni qué demonios hacer con ellos. en tercero
habia dejado de entrar a clase; un afno antes estuve
a punto de cortarme las venas o hacer alguna otra
gilipollez por el estilo y mandarlo todo a la mierda.
teorias teorias teorias, la historia de mi vida. me
falta el rojo emblema del valor, ese tampoco lo he
leido (aun; no desfallezcan, sefioras). en el fondo
me gustan este tipo de cosas tragicomicopatéticas...
iserd por llamar la atencion?. psicologos y demas
bastardos, please, preséntensen en la sala 12... en
fin, la puta carrera -que no escogi yo- me asqueaba
hasta la natsea (os recomiendo efusivamente la
experiencia de tirar por el retrete seis afios de vues-
tras vidas en algo que nunca os ha llamado la aten-
cién lo mas minimo, y por lo que lo tinico que po-
déis sentir es un profundo e infinito asco). asi que
yo habia dejado de entrar a clase y vagabundeaba
por los garitos y, sobre todo, por los pasillos de la
universidad. el zombie aquél, me llamaban. cierto
dia me encontré con este tipo sentado en uno de
los bancos. lo saludé. intercambiamos alguna pre-
gunta banal. él tampoco entraba a clase. me senté a
su lado y juntos, en esa misma postura, pasamos
los siguientes tres afios.

era dos afios mayor que yo -o tres, nunca se lo
pregunté porque a ver qué cono me importaba-,
tartamudo de los de sentir lastima y vegiienza aje-
na por él, con un complejo de inferioridad de caba-
llo. yo no le iba a la zaga, claro, pero mi autoestima
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estaba, quizd, un milimetro mas elevada del suelo
que la suya. tenia cosas asombrosas el tal Juan. de
pronto estdbamos desayunando tranquilamente y
él "voy al lavabo" se perdia durante 15 ¢ 20 minu-
tos. ";donde cofio estara Juan? joder lo que tarda.
se nos va a hacer tarde para entrar a clase". regre-
saba a la mesa el tio y nos soltaba, tan pancho:

- uff, no véas, tios, lo a gusto que me he queda-
do... ya estaba necesitando menearmela otra vez...

al principio Emilio y yo pensamos que lo decia
de cofia. al E se le pusieron los ojos como platos y
hasta ri6 a carcajadas, pero es que €l no conocia a
fondo al bueno de Juan, ni, tal vez, se fijaba dema-
siado en la expresion que adquiria el rostro de este
buen muchacho cuando nos contaba esas cosas.
estaba claro que lo de las pajas en los aseos de la
universidad era cierto, y habia que conocerlo para
entenderlo. para €l era de lo mas natural del mun-
do.

- a ver, jes que vosotros no lo hacéis?... -
preguntas asi desarman a un vitorino cualquiera.

- hombre -empezaba a decir E, incomodo-... lo
hagamos o no es una cosa muy intima y no vamos
soltando por ahi que nos la acabamos de menear
tan contentos. yo creia que lo decias de cofa, jo-
der... y a mi no me vuelvas a tocar ni me des la ma-
no.
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y es que habia que escuchar lo que te contaba
Juan sobre su casa "un pisito de 60m cuadrados en
el que vivimos 4, tio. un salén enorme y a un lado
mi cuarto y el de mi hermano -dormimos juntos; tu
dime si ahi se puede tener intimidad y se puede
vivir.. y que ya no somos nifos, joder...", y habia
que conocer a su papa -el policia nacional retirado-
, su mamad y su hermanito. habia que saber como lo
habian machacado desde nifio a causa de su pro-
blemita (que no era otro que la tartamudez galo-
pante que arrastraba), cudntas veces lo habian lla-
mado inutil a la cara y cuantas mas a sus espaldas,
y, en fin, cuanto y como le reprochaban constante-
mente el ser incapaz de superar su problema a pe-
sar de la opinioén en contra de los "expertos”, con-
vencidos de que con voluntad y trabajo lo supera-
ria... y a quienes, por cierto, les habian estado rega-
lando tontamente un dinero que nos le sobraba
desde que él era un crio... habia que saber algunas
cosas mas que callaré, de momento. luego ya vere-
mos.

Juan tenia tres temas de conversacion, ni uno
mas. deportes -léase el madrid-, mujeres -esas pu-
tas; si cogiera a una de ellas le iba a dejar el culo a
gusto-, y el soyunpobredesgraciadoquenosirvepa-
ranada bua bua buaaa... su hit parade favorito.

yo estaba de sobra en el mundo -como que pa-
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sando a saludar-, asi que me limitaba a llegar a la
uni, desayunar, charlar sobre literatura o cine o
arte con M hasta que éste se marchaba a clase -que
era pronto- y luego, el resto de las 6 horas, sentar-
me en un banco del edificio central a ver pasar la
vida desde el cdmodo sillén de mi asiento de pri-
mera fila. me sentaba alli y, literalmente, no hacia
nada mas. problema: Juan se me pegd como una
jodida lapa. él lo llamaba, certeramente, "amigo-
dependencia”. yo lo habria llamado estar mas solo
en el mundo que un puto perro verde, pero bueno,
cuestion de opiniones. no vamos a discutir por tan
poca cosa. el hecho es que se sentaba a mi lado las
6 horas y empezaba a hablar y hablar y hablar... yo
haciendo de estatua de jardin botanico y él, a me-
nudo, me soltaba uno de sus A modo de reproche
suave: "joder, tio, es que no abres la boca. cualquie-
ra dirfa que te molesta hablar conmigo". cuando
menos se aseguraba una breve réplica, como es
obvio. y es que un servidor ha sido siempre hom-
bre de grandes discursos. tres frases seguidas y fin
de la historia hasta mafiana, que el aire anda esca-
so y hay que economizar, pobrecitos bosques del
amazonas. o soltarle a menudo alguna gilipollez
como "mira, hablo cuando creo que tengo algo que
decir. el resto del tiempo callo. no me molesta es-
cucharte, hombre, incluso me gusta. pero es que no
soy hablador por naturaleza. prefiero escuchar". y
asi era, mds o menos; a mi me gustaba escuchar
porque, entre otras cosas, aunque fuese un pobre
perrito apaleado lo tenia a mi vera y nos ddbamos
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calorcillo mutuamente. es bueno tener amigos, in-
cluso en el infierno. ;que qué me decia?. bien, lo
repito: "joder cémo estd la morena aquélla. jvaya
culo y vaya tetas!. ésa te la come entera y te hace
un hombre en cinco minutos", y luego '
partido del madrid ayer? esos cabrones del barsa
van de culo este afio jeje", para continuar, "... y sa-
ber que uno no va a tener nunca a una mujer asi,
como no sea pagandola. saber que ésa de ahi ni te

miraria a la cara y que si me acercara a ella para

‘sviste el

hablarle, y le soltara un ho ho ho hola se partiria el
culo de risa ante mis narices... o sentiria lastima de

mi...

- eso no es seguro. haz la prueba -le decia yo
pensando "eres un mierda, tio".

- anda ya... prueba t, listo.

- a mi me trae sin cuidado.

- (te piensas quedar solo toda la puta vida?.. es
muy triste estar solo.

- cuando te acostumbras no.

- iy una mierda! ;quién se va a acostumbrar?.
estar solo es un infierno.

claro, la altima parte de sus discursos era la que
mas me interesaba. esa era la tinica que escuchaba
yo con atencion. el resto era como tener la tele o la
radio encendidas mientras estudias: ruido de fon-
do que simula compafia. y me gustaba escuchar
eso porque a cualquier cabrén le gusta oir el tipo
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de vergiienzas intimas que Juan me desnudaba sin
ningun pudor. o yo os estoy desnudando ahora.

entonces comencé a escribir un diario...

ly para qué cofio me voy a alargar mas?. vaya el
final de este "relato" por delante: le di una patada
en el culo al bueno de Juan. lo mandé a la puta
mierda, literalmente. el dia anterior éramos novios
inseparables, desayunabamos juntos, ibamos y ve-
niamos a/de clase juntos, nos sentdbamos a perder
el tiempo juntos, me buscaba en el autobus para
ponerse a mi lado (o yo le guardaba el sitio, o lo
hacia él...), ibamos al meadero cogiditos de la ma-
no... dos pollitos recién echados a noviar, como
digo (y mira que el cabron de E se burlaba de
aquéllo ";dénde te has dejado a tu novia, hombre...
es que hoy no la traes contigo?", haciéndome rabiar
en serio porque yo sabia que él tenia razdn) etc,
etc. la cosa lleg6 a degenerar hasta el punto de que
al segundo ano de conocerlo yo,

- ¢has visto a Juan?...

- no, jpor qué?

- por nada. ;y ta qué haces ahora? ;entras a cla-
se?

- si, ¢vienes?

- venga, vamaos...

lo esquivaba premeditadamente. incluso empe-
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cé a llevarme libros a la uni y leia durante el tra-
yecto del autobus, leia en el banco, leia en clase a
escondidas... claro, mientras yo leia era una falta
de educacion por su parte ponerse a hablar, puesto
que me molestaba. esa era la idea, en buena parte.
que no funciond desde un principio. su desemedi-
da aficién a la charlataneria barata era demasiado
grande como para abandonarla de repente. pasd
algin tiempo y pasaron algunas timidas llamadas
de atencién "hombre, Juan, déjame terminar este
capitulo, please". luego se limitd a buscarme para
ir a mi lado. a sentarse junto a mi y guardar silen-
cio y esperar lo que hiciera falta. como un perrito
fiel.

no sé por qué le hago esto a Juan; todo es veridi-
co y estd basado en putos hechos reales. es mi ver-
sion del asunto. €l no estd en este medio y aunque
tuviera acceso a la red el ultimo lugar en el que
esperaria encontrarmelo seria un grupo de noticias
sobre literatura... en fin, que no existe ningun ries-
go de que pueda leer esto, o la posibilidad es tan
ridiculamente escasa que resulta despreciable. ade-
mas callo su verdadero nombre y miento mucho...
pero todo eso no importa, obvio. es una hijoputada
de cualquier forma el sacar a relucir estas cosas
aqui. y este parrafo debi ahorrarmelo. capitulo
“justificaciones" delirantes e innecesarias, sin duda.
ultimamente han dejado de importarme muchas
cosas, me repito una vez mas por si acaso me lo
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pudiera creer en serio.

asi que falta contar por qué mandé a mi amigo
del alma, infatigable companero de cuitas y des-a-
venturas, tres anos de infierno juntos -los tres peo-
res de mi vida hasta la fecha-, a tomar por culo una
alegre mafana de febrero (casualidades de la vi-
da)...

bien, ;por qué no?... esto ya hay que terminar-
lo... os juro que estoy en ello.

Fk

10
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[ dos de dos ]

"La constitucion fisica de Juan es atlética; el ros-
tro, cuadrado; la barbilla recta y amplia. Las cejas
muy pobladas, negras, como todo el cabello. Cuida
con mimo su aspecto externo, a juzgar por el modo
que tiene de llevar, engominado, el pelo, y por la
forma en que se enoja cuando alguien -o algo- le
estropea su maravilloso peinado. La barba, exten-
sa, poblada, morena, le crece uniforme y rapida-
mente. A menudo la trae sin afeitar, de uno o dos
dias, lo que otorga a su rostro un aspecto sucio,
desalifiado, de ningiin modo agradable a la vista.
La vanidad, en él, se reduce al cuidado de su pelo
y al autoencomio exagerado de su capacidad atléti-
ca. Sus labios son, realmente, lo mas desagradable
de su rostro. No concuerdan, estan fuera de lugar,
son una mancha asquerosa que un pintor capricho-
so hubiera puesto en mitad de una obra salvable,
quien sabe si para perderla al fin. En ese rostro
cuadrado, de perfiles marcados y aristas rectas,
unos labios gruesos, carnosos y enormes, de un
rosado vivo, parecen dibujados a mala idea. Los
ojos quiza hubieran podido salvar el conjunto. No
es el caso. Los suyos son pequenios, de un marrén
vulgar. A veces creo que me miran como me mira
mi perro, con una especie de lastimosa adulacion,

1
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de despreciable sumision. Me repugna mirarle a
los ojos; algunas veces he pensado en sacarselos a
mi perro, lo he imaginado con viveza, me he visto
haciéndolo, etc. Serd que prefiero los gatos."

una noche estdbamos en un pub con pista de
baile. los cuatro colgados de siempre. en el cuerpo
llevabamos dos botellas de tequila reposdo del josé
cuervo, jb como para hacernos accionistas de la
compafiia y mi cajita de destornilladores. serian las
4 de la madrugada. busco al Juan en la pista. se
ponia bailon en cuanto le brillaban los ojos. tres o
cuatro copas, le calculo. total, que no aparecia. me
salgo fuera a tomar el aire y me lo encuentro tirado
en el portal de un piso, cerca de la puerta del pub.
con la cabeza entre las manos y lloriqueando como
un gilipollas...

- ;qué te pasa, hombre?... vente pa dentro y dale
marcha al cuerpo, joder. estan la pibas dando ban-
dazos hace una hora, que no se sostienen y por al-
gun lado habra que agarrarlas.

claro que sabia lo que le pasaba. que era un
mierda y que cuando bebia su lengua de trapo se
le pegaba todavia mas al paladar. si sobrio podia
estarse un minuto entero para decirte hola, ciego
perdido es que no conseguia esbozar ni una puta
silaba en condiciones. bailando podia romper la
pista, el mamon, pero para acercarse a una chavala

12
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no eran suficientes las miraditas chulas ni las poses
de tio interesante. salvo en los anuncios del ron
murciélago y esos todavia estaban por inventar.

asi que lo escucho, lo veo secarse las lagrimas y
el moqueo con la manga de la chaqueta y decirme
que es un mierda, que no quiere entrar porque pa-
ra qué perder el tiempo. que esta hasta los cojones
de todo y que hariamos bien largandonos porque
yo tampoco iba a sacar nada en claro aquella no-
che. que no comiamos rosquillas de nuevo, va-
mos... y me lo encaro, porque me conocia la esceni-
ta de memoria...

- jy qué cono quieres!. entra ahi y vuelve a in-
tentarlo, joder. ;te parece que la Sara te va a rega-
lar su chumino por tu cara bonita?... pero qué
mierda te has creido, capullo. y... y... jy yo no soy
un mierda fracasado como tu!. ja mi me veras le-
vantarme cien veces de cien putas caidas!. jme ve-
ras partirme los dientes contra el jodido muro
cuantas veces haga falta!... jcon las tripas en la boca
todavia tengo que ser cien mil veces mejor que un
jodido cabronazo perdedor como td!... jentra ahi,
cono, y deja de babear como un pedazo de mierda
de perro!... ;es que no tienes dignidad, cabron!...

esto le gritaba yo, gesticulando exageradamente
y llamando la atencién de los cuatro gatos que es-
taban en la puerta del local o que pasaban por alli

13
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en aquel momento; luego entré en el garito y me
fui directo hacia la pista de baile. llevaba pestes en
la cabeza. llegamos con tres chavalas, conocidas de
la novia de un amigo de la uni que vino con noso-
tros. apenas las habiamos tratado. me voy como
una bala hacia la Juani y la encaro. sonaba salsa o
algo asi, y ella -rubia, rellena, bajita- movia el es-
queleto con desparpajo. la agarro por la cintura,
me contonéo, me ajusto al movimiento de sus ca-
deras o lo intento, que no soy fred asteir, joder... y
entonces dejo caer las manos y le aprieto el culo.
con dos cojones; yo no soy un mierda como el puto
Juan. la chavala se desencaja, me suelta un empu-
jon y mirada de ";qué cofio te has creido que estas
haciendo, tio?". pero estoy lanzado y me voy a por
ella, la agarro por la barbilla y me lanzo a muerte.
llega el bofetdn, el frio, la paralisis y como si te
despertaras de un suefio... poco mds. apenas una
pareja, al lado, se fija en nosotros. la cosa no paséd
de una simple caricia. ;qué me veria la mujer en la
cara para salir a escape del local?. le temblaba la
mano después de rozarme el rostro, pues que ape-
nas me tocd. luego se la veia pasmada, con la carita
desencajada, por literaturear diria que palida, pero
con las luces de colores no puedes notar ese tipo de
cosas y no quiero mentir demasiado. en suma:
"demostracion” fallida. también yo era un mierda,
y mi sitio estaba en el portal de algun pisito cerca-
no, lloriqueando y secandome las babas como un
crio estupido.

14
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bien, lo de arriba es falso, claro. literatura para
intentar decir que al Juan traté yo de ayudarlo en
infinidad de ocasiones. ayudarlo con dnimos, con
palabras y con gestos. con hechos concretos. como
es obvio no iba a soltar esas paridas aqui, ;para
qué?. la banderita de voluntario de la onu ya la
tengo en la solapa, no hace falta que ninguno de
vosotros me la ponga, y que ;hago una lista o algo
asi? ;y a quién le iba a interesar eso?... asi que cojo
y me invento una noche cualquiera en la pista de
baile de un pub, y la escenita pertinente. algunos lo
llaman literatura... algtin capullo que no se entera
de qué va la historia, supongo...

que el enfermo no diese muestra alguna de res-
ponder al tratamiento era lo de menos. habia mu-
cho mas. estaban los pequefios detalles; esas cosas
en las que nadie se fija...

- tio, ayer no te vi en la sala de ordenadores...
;donde te metiste?...

- estuve por los pasillos del edificio de quimica.
me senté arriba y me puse a leer.

- asi que al sefior no le apetecia sentarse conmi-
go en el autobus, ;no?... si llego tarde guardame el
sitio, joder. sabes que yo te lo guardo a ti.

- se sento Pedro antes de que llegaras. no le iba
a decir que no, hostias... es un amigo también...

- amigo tuyo, serd... el sdbado pasado me lo cru-

15
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zo en el maritimo y ni me saluda. iba colgadito del
brazo de su novia y, aunque me vio, seguro, se di-
ria que para qué iba a saludar al mierda de Juan. o
a presentarle a la nena.

- mira, Pedro no es de ésos. si te ve te aseguro
que te saluda, aunque solo sea de lejos o con la ma-
no o algo asi. lo conozco desde el primero de bup y
te aseguro que es un tio cojonudo. si no te saludd
es que no te vio. punto.

- ¢(se puede saber qué le pasa al Emilio?. hay
que ser capullo para salirme con ésas. jsi no quiere
dejarme los apuntes de F* que lo diga claro!...

- ti empezaste con aquella tonteria de no querer
prestarle el libro de M* para fotocopiarlo porque se
te iba a estropear... que tienes unas cosas algunas
veces, macho...

todas las parejas discuten. véase el gordo y el
flaco. es natural. lo que no era logico ni tenia senti-
do ni era "natural" eran las neuras de mi amigo
Juan. habia que andarse con pies de plomo para
comentarle algo, o ponerse las botas de ochenta y
siete leguas, del gato aquél, para salir corriendo en
cuanto te olieses la réplica. era necesario especifi-
carlo todo, afiadir cien notas a pie de pagina, dejar
CLARO que la parte contratante de la primera par-
te y la parte contratante de la segunda parte eran
las que... en fin, ustedes se hacen cargo. el bueno
de Juan era un cazafantasmas cualquiera. todos lo
somos, quien lo niegue miente como un bellaco.

16
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todos estamos casi siempre a la defensiva, como
esperando a ver si "el otro" nos suelta algo alusivo
que pueda resultarnos una ofensa. vale. de acuer-
do. pero esta la gente susceptible y la gente Sus-
ceptible. como la noche es noche y el dia, dia. no
era natural andar buscandole los diez pies al gato
siempre a todo; no tenia logica examinar con lupa
cualquier pequena pulla que un amigo... jJUN AMI-
GO, por dios!... pudiera lanzarnos. y luego venia lo
peor: cuando el hombre se sentia ofendido -jy mira
que era dificil no ofenderlo, joder!- comenzaba a
despotricar y a soltar chorradas a diestro y sinies-
tro: "claro, burlate del capullo de Juan. que es un
ignorante y no tiene ni puta idea de poesia. que ni
ha leido a Beckett, ni a Quevedo ni a Gracian", "si
no querias que me sentara a tu lado, dilo, tio. el
" "si te molesta que te hable
me lo dices y me largo, hostias. pero no te pongas a
leer que me dejas aqui plantado y es de mala edu-
cacion eso de pasar de mi y ponerte con el libro de
los cojones" etc. siempre estaba bien atrincherado
en su fortaleza de Soyunpobremierdecilla bua bua
buaaa, a la defensiva y a la espera de la ofensa

autobus es muy grande

cruel que le haria saltar de nuevo con su original
discurso de disco rayado. como el gusano ése de
que hablara el nietzsche, cuando lo pisan y espe-
rando a que lo pisen, o él crea que lo han pisado,
mas bien.

yo anotaba todas estas pequefas ruindades en

17
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mi diario. anotaba muchas cosas en mi diario. a
ver, déjenme mirar y les copio algo otra vez...

"- Una persona suspicaz es una persona que no
esta bien -me decia esta mafiana Andrés; el tema
de la suspicacia sali6 a la luz a raiz de una conver-
sacion que ambos manteniamos acerca de Juan, un
‘amigo’ comun- ... es una persona acomplejada,
insegura, que oculta algin grave trauma, algin
problema. Si no, ;a qué vienen esas exageradas
sospechas, ese continuo vacilar y dudar?...

- ... no sé... pase la inseguridad y el "“problema’,
pero albergo serias dudas sobre el complejo y las
demas caracteristicas.

- Pero es que Juan, aparte de suspicaz, es un tio
bastante raro. Esta siempre como alerta, acechante
de cuanto se diga, con la oreja puesta. No sé si el
amor propio o el orgullo -puede que la vanidad-,
pero hay algo en su caracter que le obliga a estar
en constante vigilia. Y, para colmo, encuentra en
cualquier naderia dicha en broma segundas e in-
sultantes intenciones. Eso no es normal.

- Hombre, yo creo que su suspicacia es, en el
fondo, inseguridad y desconfianza. Lo que, a fin de
cuentas y conociéndole, seguramente se deba a su
tartamudez, por ejemplo... imaginate la de burlas,
vejaciones y humillaciones de toda especie que so-
lo por parte de sus comparneros de clase en todos
los niveles -y supuestos "amigos’- ha tenido que
sufrir desde el jardin de infancia...

18
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- ... y esa facilidad, esa ligereza con la que se
siente ofendido por cualquier tonteria?...

- ‘Sentirse ofendido es agradable; puede que
hasta bello’... no me mires asi, hombre. Se lo lei a
Dostoievsky en "Los hermanos Karamazov'... yo
tampoco entiendo lo que significa.

- Sobre todo -continuo yo- lo que mds nos jode
de él son los reproches. La forma que tiene de
echarte en cara cosas que, en realidad, ni él ni na-
die tiene motivos, razones o argumentos validos
para reprocharte... jque no es tu madre, joder!...

- Influye mucho la forma de decir las cosas, por-
que esta mafana, por ejemplo, cuando te soltd
aquello de: <Veo que fuiste al cine el domingo... y
no me llamaste>... podia haberte dicho lo mismo y
hasta es 16gico que te lo diga, pero de otra forma y
con otro tono.

- Claro, claro... el problema es que te lo suelta
como si ta hubieses contraido una obligacion en
firme con él y hubieses faltado a la misma.
jHostias! jLo primero es que yo voy al cine con
quien me sale de los cojones!...

- Eso esta claro, hombre, pero el caso es que te
podia haber dicho <mr, la préxima vez que vayas
al cine pégame un telefonazo, ;jokeis?...> y afiadir,
ya segun gustos de cada uno, un <... se agradece-
ria>-

- Yo ese recurso, tan frecuente en ¢él, no lo
aguanto. Me jode de veras. Lo encuentro asquero-
samente repugnante.
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- Es que esos reproches, soltados asi, tan direc-
tamente, entiendo que te ofendan (a mi no me los
dirige, por cierto).

- Claro, porque fijate en qué curiosa situacion
me dejan: yo soy el culpable, el malo, el mal amigo,
quien ha faltado a las tiernas obligaciones de la
fraternidad. El, logico, es la victima, el bueno y
dulce muchacho que ha sufrido la cruel e injusta
afrenta de su "supuesto” amigo...

- Ahora estas siendo tu el suspicaz...

- ... fijate -yo estaba lanzado y ni paré mientes
en las ultimas palabras de Andrés-: cualquier dia
se me olvida saludarlo al cruzarmelo por la calle.
Bien, puedes estar seguro de que a la primera
oportunidad existen un 150% de posibilidades a
favor de que me recuerde mi olvido, con estas o
analogas palabras ";Qué... ya no saludamos a los
amigos?’ acompanadas de una de esas sonrisas
suyas que sabes, con claridad, que es forzada. El
gesto y el tono son falsos. La sonrisa burlona falsa
y afectada... {Joder! ;Yo saludo a quien me sale de
los huevos!; y que salude a alguien o no lo haga no
significa 'ni tiene por qué significar’ nada extraor-
dinario. No voy por ahi usando el saludo como si
de un arma arrojadiza se tratara, para castigar o
premiar o distinguir a nadie... humm -se me acabd
el fuelle y recordé las palabras de Andrés-... es
muy posible, si... tienes razén..."

en cierta ocasion tuvimos que hacer frente a un
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trabajo académico extremadamente importante.
una valla a saltar como tantas otras, pero en ultimo
curso de carrera. yo con tres asignaturas colgando
y él con algunas mas. nos pusimos de acuerdo para
realizar el trabajo entre cuatro. dividimos la mate-
ria y cada uno se hizo cargo de su parte. organiza-
cién alemana, of course. la fecha de entrega se
aproximaba; faltaban cuatro dias. s6lo uno habia
terminado y porque su parte era ridiculamente pe-
quena en comparacion a las del resto. Juan no deja-
ba de decirme "que a ver si lo tenemos listo para el
jueves, mr. que vas a dejar a los amigos con el culo
al aire como no lo acabes a tiempo". pasé casi tres
dias seguidos sin dormir; el café y las pastillas ayu-
dan, probadlo. lleg6 la fatidica hora y mi parte del
trabajo estaba lista, niquelada, pasada al puto
word y eran mas de 100 paginas. aparezco por cla-
se y adivinad quién se habia perdido del mapa...
mi amiguito Juan, si... porque no habia terminado
aun su parte del trabajo. pero esto no fue, en el fon-
do, mas que una excusa. la gota que colmé el vaso.
yo estaba hasta los cojones de €l hacia tiempo y no
sabia como cofo quitdrmelo de encima. asi que me
topé de bruces con la ocasion propicia y le saqué
partido. la aproveché bien, ya lo creo...

estipido seria negar que a veces me arrepiento
de haberlo mandado a la mierda con esa alegria y
esa crueldad. porque dejé de hablarle de la noche a
la mafiana, rehusé sus compafia y me alejé cuanto
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pude de €l (dudo que hubiera otra forma de qui-
tarmelo de encima, pero bueno...). incluso me hizo
llegar una carta repleta de disculpas, halagos, so-
baditas de lomo y demads capulladas. le faltd pre-
sentarse en el loquenecesitasesamor. error mayus-
culo. no habia solucién y eso él no supo verlo en
ningn momento. si las cosas degeneran hasta cier-
to punto, ya no hay vuelta atras. como el tiro en la
sién de los pura sangre cuando se han partido una
pata, dos lagrimitas y luego a otra cosa, maripo-
sa.... resumiendo: mi paciencia se quebro y llegué a
estar VERDADERAMENTE HARTO de mi buen
amigo Juan.

[ finito ]
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