relato breve mac

El amor es un perro del infiermo

En el dltimo seméaforo
He pedido un deseo.
(te vi parpadear)

k% k

(a la memoria de los elefantes)

- No vengas a cenar esta noche.- le he dicho.

Y he colgado el puto teléfono.

He devuelto la carne a la nevera.

He sacado |a cerveza. Cuatro packs de seis latas. Treinta y nueve |a pieza.

Abro la primera y sonrio, como cada vez que ladran los perros. Camino
nervioso por toda la casa (lo he visto hacer en el cine) Hay que comprobar los
cerrojos, las ventanas, las persianas...

Uigo pasos en el rellano. Corro a esconderme en el baiio.

Cuando todo ha pasado vuelvo al salon. Me siento a beber. Escucho |a radio.
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La sintaxis del caos rige como siempre mi estado de animo. No median més
de tres latidos entre |a calma y el panico. Cierro los ojos en paz y de repente todo
estalla en cristales bajo el diafragma. Helter-skelter reventando todos los altavoces
del mundo: carreras de tramoyistas de acé para alla. Trucos listos para la fiesta,
collages, revoluciones... y de repente fin de los tiempos de nuevo. Alquitrén cuajando
en negra boca de |obo. Relojes parados. Tic-tac-toc. Relojes muertos.

Y una risotada al pensar: "... y el dios que me esté imaginando...”

Soplaba el viento afuera. En pie frente a la ventana, sorbiendo moroso mi
cerveza. Negros olivos sonrien amargamente desde campos de desprecio. El viento
arrastra nubes y estrellas a través de cielos arrasados como lunas. Crecen en el
mar absurdas plataformas, mecanos de nifio rico. Empiezo a alejarla entre misica
de beatles y nubes de ozono. Maldicion industrial. Soledad, nitrosaminas, cancer.

Y el puto teléfono toda la tarde sonando.

Masica y mas musica en la radio. Voces que me alcanzan desde burbujas.
Pasa el tren de |as cinco. El de las cinco y diez.

Trenes a todas horas, ahogados en |a desesperada distancia entre las cosas.
Como una maldician. Como saber que lo hemos jodido entre los dos, con risas, con
silencios podridos. Sirviendo en bandeja el festin para las sombras que danzan y
rien a mi alrededor en esta tarde de jueves, con olores familiares (alientos de avon,
marie brizard, marie claire)

Los perros corren como demonios ciegos por toda la estancia. Llevan en |
boca jirones de maiianas en casas con la cama revuelta, armarios abiertos, vapor y
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cafeina, ducha, desayuno, noticiero... y no sé siquiera: 4me queria por |a cara o par
el after-shave?

Pasaré dias frente a un seméforo. Las certidumbres derritiéndose en |a
pared, resbalando hacia el suelo como orin. Pero cuando el aburrimiento se pega al
paladar con sabor a pistola... no hay lengua que lo alcance

Railad todos, bailad. No soy esclavo de nada: Trenes, cuchillos, olivos,
aviones, sombras, botellas llenas, botellas vacias, multas de aparcamiento,
cuadernos, borrones, libros de poesia, peleas, ladrillos, camiones... polvo de archivo
sobre mi vida toda. Se rebela. Me reclama.

Me dejare llevar. Vamos ahora a perpetuar mentiras.

Y méas temprano que tarde volvera a pasar todo.



