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TORMENTA DE VERANO

La tormenta le cogió por sorpresa. Era el mes de julio y el calor secaba el aliento. Caminaba 

distraída hacia algún lugar en el que completar una de aquellas actividades de las que había 

llenado su vida entre que se reencontraba cuando el cielo negro se ciño sobre ella. Las calles 

oscurecieron de repente para iluminarse fugazmente con la luz de unos relámpagos 

devastadores que precedían el rugir de algo parecido al fin del mundo. Tuvo miedo.

Miedo. El miedo era una palabra que no solía estar en su vocabulario, sino para exhortarlo. 

Mientras estuvo con él, alma atribulada y frágil, ella se sentía fuerte y jamás nombró el 

miedo sino era para engrandecerse protegiéndolo del mismo. Ahora, que ya llevaba mucho 

tiempo sin su amor, el miedo había venido a ella camuflado en tantas y tantas cosas que 

aquella tormenta de verano fue una más para sumar a su lista de fobias incipientes.

Sin tiempo para más se refugió en un portal para protegerse de sus temores, de aquella 

oscuridad perentoria, a esperar la lluvia que no llegó. Aquella tormenta sólo trajo rayos y 

truenos, y el silbar de un viento amargo e hirviente que parecía buscarla debajo cada coche, 

de cada papelera. La gente caminaba acelerada en busca de reparo mientras miraban al cielo 

sorprendidos por aquel inusitado panorama. Sentada en el rebate de aquel portal, ella 

observaba el devenir de unos y otros a intervalos cíclicamente regulares. Los que marcaban la 

distancia entre trueno y trueno, entre relámpago y relámpago que era cuando el destape de 

sus manos le permitían mirar el horizonte ennegrecido. Así, como en una ensoñación, en uno 

de esos pavorosos ciclos, lo vio. Acababa de detenerse ante el portal. Estaba solo y se dispuso 

a sacar un libro de la mochila para ponerse a husmear en él, así, en medio de una tormenta 

de verano. Parecía estar en otro mundo. Sólo él podía hacer algo así. Pararse a mirar un libro 

en medio de la vorágine como si el mundo no fuera con él y como si todas las almas que 

buscaban cobijo del estruendo no fuesen sino figurantes en una película en blanco y negro. 

No recordaba los años que llevaba sin verlo, sin saber de él, pero le pareció que no había 

transcurrido ninguno. Estaba igual. Había cambiado su forma de vestir, pero su esencia era la 

misma. La dulce expresión de su rostro, la sempiterna sonrisa y aquellos ojos negros que la 

cautivaron hasta la locura. Todo seguía igual y ahora, no sabía cuántos años después, estaba 

allí, separado de ella tan sólo por un par de metros, el cristal semitransparente de una 

puerta, en medio de una extraña tormenta.

Estuvo tentada de salir y abrazarlo, por sorpresa. Salir y pedirle, por una vez, que la 

protegiese. Tenía miedo. Ahora tenía miedo. Quiso sentirse protegida a su lado, experimentar 

la sensación que él tanto tuvo que disfrutar mientras la quiso. Pero la razón le pudo y en un 

segundo pensó por qué no recordaba los años que llevaba sin verlo, por qué ni siquiera se 

habían vuelto a preguntar cómo estaban en todo este tiempo. Fiel a sus principios no quiso 



molestar y siguió mirándolo, desde el escalón, aparcando su miedo y bandeando su deseo en 

medio de la tempestad.

Debieron pasar unos minutos que ella nunca supo calibrar y entonces, empezó a llover. Llovió 

de una forma suave como para calmar lo pasado. Él guardó su libro en la mochila y empezó a 

correr, quien sabe si buscando un portal donde refugiarse. La lluvia continuó in crescendo y 

fue entonces, al perderlo de vista, cuando decidió salir a la calle para vencer su miedo. Salir 

y sentir la lluvia. Mientras diluviaba y las calles estaban completamente vacías, ella saboreó 

el frescor del agua sobre su rostro y se empapó, de lluvia, de tormenta, de recuerdos y de 

olvido. Así, mojada y mojándose, continuó caminando por aquella calle, ya desierta, mientras 

pensaba que con miedos y todo, era ahí, en medio de una tempestad, donde se había 

acostumbrado a vivir y donde más cómoda se sentía. Después de todo, lo bueno que tienen 

las tormentas, incluso las de verano, es que al final siempre termina escampando.



por © Sap. 06-07-2006

HORMIGAS

El niño observaba con atención la procesión de hormigas que discurría bajo sus zapatos. El 

banco era alto y él lo suficientemente pequeño como para no tocar el suelo con los pies. El 

sol había empezado a fabricar sombras alargadas.

Las hormigas transportaban el cuerpo de un saltamontes o una mantis. Formaban dos filas 

que caminaban en direcciones opuestas, dos rectas paralelas que se engrosaban como un 

tumor negro y bullente en el tumulto que rodeaba al cadáver.

El niño apoyaba la cara entre las manos, fija la mirada en el desfile. Imposible adivinar si su 

gesto era de fastidio o admiración ante lo que veía. Pasaba un chicle de un lado a otro de la 

boca y de tanto en tanto hacía globos que aparecían y desaparecían de súbito tras una 

mínima explosión rosa.

A su lado, también en el banco pero recostado, el hombre encendió un cigarrillo. Agitó el 

fósforo y lo arrojó al suelo. Fatalidad. Cayó entre las filas de hormigas y allí la diminuta llama 

recobró la viveza necesaria para dispersar el cortejo. Las hormigas abandonaron por un 

momento el saltamontes o la mantis y rodearon la cerilla como espectadoras hieráticas y 

sabias. Cuando finalmente el fuego consumió la madera y se extinguió, volvieron a su trabajo.

El niño dijo entonces:

-Nos contó la señorita Albers que la queratina las protege del fuego.

Por toda respuesta, el hombre gruñó un poco y se tapó los ojos con el ala del sombrero. La 

atmósfera estaba tan caliente que el humo del cigarrillo apenas subía al aire y rodeaba al 

hombre como la aureola de una aparición fantasmal. A su lado había dos botellas vacías de 

Budweisser y otra de Pepsi.

El niño separó la cara de las manos y giró la cabeza con un gesto brusco hacia el hombre:

-¿Entonces no volveré a la escuela de la señorita Albers?

El hombre permaneció quieto y mudo. Tal vez trataba de dormir. Su aspecto, desde luego, 

era el de un hombre que llevara sin dormir muchas horas. El traje de rayas arrugado y la 

corbata aflojada no indicaban lo contrario. Tampoco la barba de un par de días que se 

confundía con las sombras.



El niño retomó su posición anterior y la observación de las hormigas diligentes, 

imperturbables. Dos ritmos se acoplaron: el discurrir de las filas y el leve ronquido que emitía 

el hombre. Luego, aburrido tal vez o furioso o ambas cosas al mismo tiempo, el niño se 

levantó del banco y comenzó a pisotear la caravana y su preciosa carga. Fue el colapso. A 

conciencia, fue arrastrando las pequeñas suelas de goma sobre decenas de hormigas que 

trataban de proteger su tesoro del caos y la destrucción ofreciendo sus propias e 

insignificantes vidas.

Todavía de pie, agitó una pierna del hombre para despertarlo:

-¿Y mamá? ¿qué pasa entonces con mamá?

El hombre se revolvió y cambió de postura con lentitud. Escondió aún más los ojos dando un 

fuerte tirón del sombrero y se apoyó de lado contra la gran, la enorme, la hinchada maleta 

forrada de piel de vaca que olía tan mal.



por ©Ritmanblu. 12-07-2006

SUN BED LADIES - “M”

Me quedé mirando girar el agua en la taza de W.C y, como soy un idioto, imaginaba que ese 

fuera el vórtice comunicativo con otro mundo, con otro universo mejor. Los vórtices a otra 

dimensión no necesariamente han de hallarse en bellísimos lagos o fantásticas cuevas ; una 

cotidiana y repetida espiral que a duras penas consigue llevarse aquello tan nuestro y tan 

inmune al perfume, tiene el mismo derecho a ser puerta a lo desconocido que cualquier 

maravillosa catarata. Sí, allí estaba yo, mirando como un tonto el vaciado de la cisterna y 

entonces me acordé de “m”. No creo que la halagase mucho saber en qué posición teórica o 

geográfica me deleito en su recuerdo, pero tal vez sólo pienso en ella porque anoche 

estuvimos hasta las tantas metabolizando blues y atravesando la noche con la inestimable 

guía de una botella de ron caribeño.

El blues tiene esa cualidad de crear intimidad entre personas que siguen creyéndose solas. Lo 

escuchas en grupo pero esa voz desgarrada siempre está cantando para uno solo; o eso es lo 

que cree cada centenar o cada millar de unos solos que pueblan los tugurios de las ciudades. 

Tratando de esconderse de si mismos .Porque en las ciudades uno no vive: simplemente se 

esconde. Menos mal que aquí es verano y hay que mostrarse, enseñar como es uno de 

cualquier forma,, aunque sea con ron y con blues. Y, como es verano, ayer me encontré con 

“m” en el chiringuito. Llevaba más de una década sin verla, desde que se casó con aquel 

hombre porque (sic) “Encontraba muy viril el extracto de su cuenta corriente”

Sucedía que un perrito de lanas me estaba oliendo demasiado ( aprovecho para colocar que 

debo tener cara de hueso porque mi popularidad entre los perritos anda últimamente en plan 

molto vivacce) y le di al animalito la cariñosa patada en las partes con que suelo 

corresponder a semejantes olfateos. Lo cual que el bicho peludo fue, caminando como pudo, 

a contarlo y en esas me encontré de cara con los ojos de su dueña, que era “m” mi amiga de 

otros tiempos “En los ojos de “m”- afirmaba Steady por entonces- dan ganas de tender un 

mantel y sentarse a merendar” Efectivamente…todavía tenían ese aire de prado en 

primavera, aunque ahora la luz era distinta.. Y es que “m” había llegado en un viaje de la 

Federación de Viudas. Sí, amigos, me lo dijo: Un accidente de tráfico cuando él volvía de una 

convención y a partir de ahí ella pasó a ser la que pedía los extractos en el banco. Hacía ya 

tres meses, justo tres meses aquel día. “Pues no te veo tan triste- le decía yo en pleno ritual 

de acompañarla en el supuesto sentimiento-lo has superado muy bien” “¿Superar qué? Ya no 

le quería, Mac. Lo nuestro estaba digerido y solo quedaban deshechos”

¡Sí! Por eso la recordaba ahora ante la taza del W.C.. justo porque en aquel momento, con 

aquella palabra, me dio la impresión de alquien que hubiera “digerido “a su hombre , lo 

hubiera eliminado y estuviera dispuesta para el siguiente.¡Será eso? ¿Será que no somos 



satélites sino alimento, que nos fagocitan y nos suprimen? ¿Será que las penas de amor no son 

más que una fase en el tratamiento de residuos y que por eso terminamos hechos mierda y 

destrozados por completo mientras ellas, en el peor de los casos apenas salen con heridas de 

carácter leve en la epidermis del alma? “ Pude deprimirme, Mac, claro que pude- me decía, 

cuando ya habíamos cambiado la vista de las olas por puro Caribe embotellado- Muchas veces 

depresión es intención. Pero ya sabes que yo nunca intento esas cosas, que a la bulimia la 

llamo burrimia y a la anorexia, anonecia”

Se reía “m”, la viuda alegre mientras yo le recriminaba por hacer bromas sobre 

enfermedades tan serias. Y en la penumbra humeante de aquel garito estábamos atrapados 

con los blues de Memphis de nuevo. (Oh, mama. Can this really be the end?) ¿podía ser 

ealmente ese el fin? ¿Tan poco somos para ellas? “Me he dado tres meses de luto- “m” said 

(menudo luto)-Hoy se acaban y mañana empieza todo de nuevo” En fin que su nada 

inconsolable tristeza de viuda, su alegría vital me estaba jodiendo. Me llegan a pinchar y 

apenas doy un 0,0002 de esperanza en sangre. Pues es cierto, machos, al final solo somos su 

excremento. Dios mío.(y maldita sea). Steady me dijo aquella vez que traté de sacarle algo 

sobre su divorcio:” Podría extenderme, Mac, pero ya sabes que a menudo considero la lengua 

como mi única oportunidad de morder carne cruda. Así que te lo resumiré en cinco palabras. 

Ella tiró de la cadena “ Verdad también que era invierno y por entonces ninguno de nosotros 

andaba boyante. Tubo decía tener el corazón en servicos mínimos y Tsartas quería tanto a las 

mujeres que las llamaba jíbaras “No te reducen la cabeza, pero sí el cerebro” Por otro lado 

Grumpf andaba con una ciática que reducía a chistes muestras miserias mentales. Porque al 

final siempre se impone lo físico.

Es lo que pienso ahora mientras la cisterna ha hecho su trabajo y el agua, harta de girar en el 

sentido contrario que en Australia se ha marchado por las tuberías hasta el río,de allí al mar y 

del mar a la tierra de los canguros. Bajo la tapa y su curvatura me recuerda tanto la sonrisa 

de “m”…

Bueno, muchachos, cago en la leche, no nos dejemos llevar por… la corriente espiral. Cierto, 

tal vez seamos de usar y tirar, sí, tal vez eso es lo que había en el doble fondo de las sonrisas 

de Bronte cada vez que presumíamos sobre mujeres como ridículos cazadores…Pero ahora es 

verano y estan ahí el mar, el sol y la carne…Animo hermanos, presentemos una vez más 

batalla. Cada día es una nueva lucha y cada mañana es completa y distinta. De acuerdo, no 

nos van a llorar más allá del corto tramo de un trimestre, pero sepamos morir con la cabeza ( 

al menos) alta, vayamos hacia ellas exhibiendo las llaves de ( preferiblemente) un deportivo y 

( aconsejable) silbando un blues…Oh, mama…can this really be the end? Tú si que sabes, Bob.



por Amelie. 22-07-2006

EGO SUM…

Epitafio en las estrellas...

Del corazón inescrutable

Consciente ilegitima

Enervo del día su luz

El soliloquio besa

Pulcras cicatrices

Empiezo a flotar

Contigo feliz seré

...mi belleza

Retorcida daga

En un bazo inexistente

Recuerdos de la niñez

Solitaria entre porcelanas

Imágenes esclavas de una vagabunda

Irreverente en sí misma

I'm Amelie



por Bay. 27-07-2006

CERRANDO EL CÍRCULO DE MIS CONDENACIONES

Ahora sí que ha tenido la llave de mi felicidad en sus manos. Y la ha tirado sin usarla. ¿Quién? 

Ella. Todas. Ya no las distingo. Ponerles nombres sería absurdo, porque son la misma bajo 

otro aspecto y otra personalidad. En realidad, es la misma chica a la que juraba no volver a 

llamar en mi primer alegato de condenación. Ojalá hubiera seguido aquel impulso, aunque de 

alguna manera me he quitado una espina que me hacía cojear y a partir de aquí podré pisar 

con más firmeza. Que nuestro amor sea imposible, ahora no es totalmente culpa mía.

- ¿Qué quieres de mí? -dice ella sin venir a cuento, en mitad de una noche de reencuentro 

maravillosa, tras una tarde de impaciencia en la que incluso me he escapado del curro un 

momento para ir a fregar el suelo de mi habitación y cambiar las sábanas. Estamos en un 

parque a medianoche, bajo la luz de la luna y esas chorradas prescindibles.

- Un beso -y la callada por respuesta. Mis manos avanzan hacia su cintura y se revuelve como 

una ardilla. Se sienta y se tapa las palmas de las manos con la cara, dejando caer la cabeza 

sobre sus rodillas-. ¿No puedes?

- No, no puedo.

- ¿Hay otro?

- Sí.

- Cuéntamelo.

- Me has dado un susto de muerte. Déjame un momento tranquila.

- No. Silencio no, por favor.

Hablo yo. Le digo que me gustó desde el principio, desde que la conocí hace tres meses. Que 

no había vuelto a quedar con ella porque ciertas cosas personales me lo impedían. Le 

confieso la verdad. Le digo que me pone celoso. Que una camarera de noche tan soleada 

como ella y permanentemente rodeada de cocainómanos babosos, no es lo que necesita mi 

vida. Que no obstante, tras mis vacaciones, estaba renovado de energía y había decidido 

apostarlo todo por el simple anhelo de estar juntos. Y que tras el anhelo iba todo lo demás de 

forma natural e imparable: el pensamiento, la obsesión, la corte, la declaración y, final y 

esperadamente, la unión.

Le gusto tanto, responde, que no le importa estar conmigo sin ser una pareja o ir hasta el 

final y tener hijos. "Eso son incoherencias", le replico tajante. Sigue con que mi presencia le 

hace increíblemente feliz. Asegura no necesitar nada más. Me parece tan bonica que 

solamente puedo reír. Empieza a notarse la diferencia de edad y de experiencia (tiene 22 

años). Por un momento había temido perder el control de la situación, pero vuelvo a colocar 

mi mirada sobre ella con seguridad, y casi con cachondeo, como si no acabara yo de 

protagonizar un bochorno inefable.



Se lo explico claramente: esto es un final. Se escandaliza. Me echa en cara que en dos meses 

le haya hecho entender que no había nada que hacer y que ahora me muestre vulnerable sólo 

fugazmente. Me sugiere que tenga paciencia. No puedo evitar reír ante su ingenuidad. Se lo 

explico otra vez:

- No me has sido leal. Si tanto te gustaba yo, ¿por qué no me has esperado? Esto para mí 

supone un desengaño. Yo nunca te hubiera hecho eso. Comprende que busco una pureza que 

no estás en disposición de ofrecer. Aparte está el hecho de no habérmelo contado hasta 

verme hacer el ridículo. Creo que no me has tenido en consideración.

- Imagina que hubiera sido al revés. ¿Y si te hubieras liado tú con alguna?

- Me puedo liar con una o con cien. Pero como tú, ninguna. Tu lugar en mi mente era 

sagrado. Mi fe en ti, en nosotros, en lo que podía haber sido, era intocable. Y permite que te 

diga que nos hemos perdido algo muy especial.

- No, eso no. Eso me duele mucho. No me digas esas cosas.

- Bueno, son las tres de la mañana, llevamos hablando horas. Quiero empezar

a ver esto como algo superado.

- Para mí no es así.

La chica está destrozada y comprendo que estoy siendo un poco cruel. Debo estar tomando 

mi pequeña venganza, por mi orgullo dañado. Sin embargo, tanto dolor tampoco es 

comprensible, porque era tan fácil de evitar como dejarse caer en el jardín de mis encantos. 

Ahora no entiendo nada. Achaco su confusión a su juventud. No sabe discernir lo que es 

realmente importante de lo que no. O eso o me miente, me oculta información. Si es lo 

primero, no me apetece sacarla de su neblina mental. Si es lo otro, me tiene exactamente 

sin cuidado. Sólo quiero pirarme a beber, porque en esta historia ya he pasado página y el 

epílogo se me está haciendo un poco largo. Pero me retiene con más incoherencias. Parecen 

no tener fin.

- Llevo toda mi vida buscando la pureza. Mi hermana me advirtió que no cejara, porque al 

final podía encontrar a alguien como yo. Pero me rendí y creo que he empezado a buscar -

quiere decir aceptar- la imperfección.

- Enhorabuena -no puedo reprimirme-: lo has conseguido.

- Hijo de puta...

Ya en su portal, le doy un abrazo de buenas noches. Se queja de su levedad y me insta a 

abrazarla de verdad. La dejo sin respiración hasta que empieza a golpearme las costillas. Su 



cara de tristeza al despedirnos me llena de pavor. ¿Está chantajeándome? No lo va a 

conseguir.

Desde entonces me dedico casi exclusivamente a mirar el móvil y a bajarme el correo. Pero 

no me ha llegado la más mínima señal por su parte y estoy más jodido de lo que mi soberbia 

me auguraba. Supongo que ella estará peor. Decía que iba a reventar el tocadiscos con el 

"Ojalá" de Silvio en mi honor. Debe estar sacando su fuerza de voluntad y el consecuente 

silencio del maldito cubano. La única duda que me corroe es si le dije alguna burrada que, al 

pensarla al día siguiente y en una hábil artimaña, haya transformado su dolor en enfado. Si 

está enfadada la muy zorra, no lo estará pasando tan mal. O quizá esté desquitándose con el 

tercero en discordia. Aunque, por mis huevos, esa relación está minada. Claro que, si a la 

chica le da por huir hacia adelante, igual hasta tienen esos hijos de los que me hablaba. Y a 

mí solamente me quedará de esto la risa que me asalta cuando soy consciente de lo torpe 

que he sido. Y mi futuro, que no es poco.



por Bay. 20-07-2006

CONDENADO ESTOY V

María, dijo. Me la presentó Mario, un amigo español en cuya casa me alojé. María era o había 

sido su novia. Me gustó desde el principio y una canción de Mecano cruzó fugaz por mi mente.

María escondía sus ojos tras unas gafas de sol pretendidamente modernas. De su cuello 

colgaban unos cascos estereofónicos, aunque en todo ese día y noche no logré ver el 

reproductor que supuestamente había en el otro extremo del cable. En general toda su ropa 

y sus escasos complementos ofrecían síntomas de evidente pobreza. Pero ni falta que le 

hacían las riquezas materiales, porque era bella e interesante como una estatua. Y 

marmoleña, también. Lo que más me llamaba la atención (quizá porque sus ojos estaban 

permamentemente ocultos) eran sus inexpresivos labios; incluso después de besarlos sólo me 

correspondieron con una leve sonrisa. Se notaba en el fondo que era una mujer fatal, un 

témpano de hielo sobresaliendo en un mar mexicano y cálido de inacabables muchachas. El 

de Puebla, concretamente.

Mario me contó que muchos poblanos le habían advertido de la peligrosidad de María. Una 

canción de Los suaves cruzó fugaz por mi mente. Pero el peligro de María, en principio, no 

venía por cuestiones venéreas como en la canción, aunque ella misma me confesó con su 

inalterable tono voz que sólo se bañaba los viernes. Era una confesión que no resultaba muy 

grata en aquel jueves noche. De todas formas, México (comento esto para los corazones más 

aprensivos) posee un clima extraño que te permite estar una semana sin duchar y sin 

desprender un olor corporal excesivo. María no olía ni bien ni mal (era una escultura), pero 

aquella declaración de falta de higiene morbosamente me gustó y se sumó de alguna manera 

a la fatalidad que la hacía irresistible y que podía convertir a cualquier hombre en un pelele. 

Yo estaba tranquilo porque, al fin y al cabo, iba a estar en Puebla pocos días. Pero la 

templanza de mi amigo era envidiable. Ni siquiera le asustaba que ella le amenazara con 

quedarse embarazada. Decía: "Pues nada, a tenerlo". Lo único que le acojonaba un poco es 

que fuera seropositiva inconfesa. Según él: "Esa hija de puta es capaz de eso y más".

En cualquier caso, yo quise probar. (Para qué estamos aquí, si no.) Mario me había advertido 

que María era asexual, que en alguna ocasión le había ofrecido su cuerpo insensible de forma 

pasiva para que él hiciera lo que quisiera. O bien, en su contraparte activa, le practicaba 

sexo oral, comprediendo que, si bien ella era rara, la libido de su compañero debía ser 

satisfecha. A mí, sin embargo, se me mostraba como una hembra saludablemente receptiva. 

Además, en caso de que fuera verdad aquello de la asexualidad, era también morboso. 

Pensaba en ello mientras ella se acurrucaba a mi lado para relatarme parte de sus tristezas, 

las cuales eran narradas con la mayor indolencia e incluso con risa. Luego nos emborrachamos 

cuidadosamente en un chalé junto con una veintena de mexicanos y mexicanas.



Volvíamos a casa los tres, algo equívocos. Mario me dijo sonriendo: "Bay, ¿será ésta una noche 

como la de Lavapiés?", haciendo referencia a una madrugada madrileña en cuyos azares 

sumergidos compartimos a una mujer. Lo miré con reprobación porque la subrepticia 

adivinanza me parecía lo suficientemente explícita para la avispada mente de María. No 

obstante, la chica lo tenía claro. Se acostó en mi cama y me esperó. Me acosté a su lado y 

esperé a que Mario se durmiera, pero mi amigo estaba borracho tocando una guitarra 

reventada que estaba incluida en el alquiler del piso. Cerré los ojos y planeé un ataque en 

horas más tranquilas.

En mitad de mi adormecimiento, noté que María se levantaba de mi lado. Abrí un ojo y vi que 

Mario la asía del brazo y se disponía a echarla a cajas destempladas. Las siguientes palabras 

me llegaron desde la puerta: "Hazte un favor a ti misma (hubo aquí una pausa teatral): no 

vuelvas."

Me incorporé y encendí un cigarro, que es lo que se hace en estos casos. Mario al entrar se 

me quedó mirando y me dijo a modo de explicación: "No habrías conseguido nada. Ya te dije 

que es asexual." Invoqué a su madre para responderle. Después nos acometió un ataque de 

risa, no lo negaré. No somos nosotros de cruzar navajas. Pero también me invadía cierta 

preocupación y le dije a mi amigo que al menos podía haberle dado dinero para un taxi. Mario 

me replicó: "Yo nunca le doy dinero a las mujeres". Desde luego sabe tratarlas, el cabrón.

Al día siguiente nos fuimos hacia Sierra Madre del Sur, a proveernos de experiencias 

enteógenas, y durante nuestros viajes Maria estuvo declarándole su amor incesantemente por 

correo electrónico. Para mi eterna sorpresa, a nuestra vuelta se repitió la misma escena. 

Pero esta vez María se acostó en su cama. Había aprendido en un sólo ensayo-error quién era 

el amo y señor de aquella casa.



por Bay. 21-07-2006

EL SICILIANO, DE MARIO PUZO

Me encantan las novelas de este hombre. Sus héroes no obedecen a nada, sólo a sí mismos. Ni 

religión, ni leyes, ni superiores ni gobiernos de ningún tipo; ni siquiera obedecen al amor. Son 

valientes que han roto con todo, normalmente por una cuestión de justicia, y han decidido 

ser su propia ley porque es lo único infalible, ya que nunca se fallan a sí mismos. La 

admiración y el cariño que llego a sentir por sus personajes me hacen querer regresar una y 

otra vez a sus páginas, como si fueran un bálsamo para ciertas llagas invisibles que debo 

tener por ahí. Sé que es literatura intrascendente, que diría Kafka (creo que incluso dijo que 

Crimen y Castigo no era más que una novela policiaca; él aconsejaba leer de Goethe para 

arriba). Pero a mí Puzo me revigoriza, como lo hacía Julio Verne en el instituto, lo cual ya me 

parece bastante trascendente.

Eso sí, me he dado el gustazo y la he leído en castellano. Mi experimento de no leer más 

traducciones queda así truncado (aunque he hecho más trampas, no os creáis: Chesterton, 

Truman Capote, Bukowski... porque me aparecieron en castellano, eran cortitos y si no los 

leía, reventaba). La verdad es que llevo leyendo una antología de Paul Auster más de la 

cuenta y estoy harto de mi pobre velocidad de lectura. Además, me enfadé cuando le 

otorgaron el principito, después de las discusiones que estábamos teniendo aquí va y se lo 

dan al tipo que yo había elegido para ir leyendo en inglés. Al parecer tengo un criterio 

parecido al del jurado contra el que eché todas mis pestes. Manda huevos.



por Bay. 20-07-2006

MÉXICO

En estos tiempos tímidos para el ser humano individual, porque se escucha más lo externo 

que lo interno, más las convenciones que los instintos, y la sociedad se nos echa encima en 

forma de pegajosa telaraña mundial (siendo tanto así que un asesino antiguo puede ser 

atrapado porque sus víctimas buscan su nombre en Google veinte años después), conviene, 

digo, en estos instantes históricos y demenciales, salir a recorrer el mundo para ejercitar la 

antropología de primera mano.

Antropología: el estudio del hombre. Uno se pregunta ¿de qué hombre? ¿Del que sacrificaba a 

otros hombres a los pies del templo de Quezalcóalt, en Teotihuacán, o del que sacrificaba a 

otros hombres, simultáneamente, en el Coliseo romano? ¿Del dios del sol, que ilumina el 

mundo desde su pirámide teotihuacana, o de la televisión, que ilumina el salón, es decir 

nuestro mundo, desde su tecnología? ¿De los edificios de Tenochtitlán, arrasados por Hernán 

Cortés, o de las torres gemelas, arrasadas por no me atrevo a decir quién, pero que en los 

libros de historia será Bin Laden? Parece, efectivamente, que la vida del hombre es la historia 

de un loco contada por un idiota.

Estando rodeado de niños pordioseros que solicitan tu limosna en un bar del Distrito Federal 

de México, igual que cuando caminas por la Habana y las cubanas te asedian ofreciéndote sus 

carnes criollas a bajo coste, sientes un profundo desprecio hacia ti mismo, en primer lugar; y 

un odio afilado y desgarrado hacia los gobernantes de los países en cuestión, en segundo y 

feroz lugar. Al margen de las cosas maravillosas que pueda atesorar un país, y que uno puede 

consumir impunemente armado y protegido por su molón pasaporte europeo, todo es 

eclipsado por los desmanes inaceptables que se arraciman a su alrededor. Indiscutiblemente, 

estamos en una situación mundial de desniveles intolerables.

Los gobernantes debieran entender su relación con el pueblo de una manera paternal, a 

veces magnánimos, a veces severos, pero el primer deber de un padre es proteger la dignidad 

de sus hijos y enseñarles a salvaguardarla ellos mismos. Ningún padre permitiría que su hija 

tuviera marcado a navaja en la cara las veces que se ha negado a prostituirse. Ni obligaría a 

su niña de cinco años a cargar en brazos con su hermano de dos para mendigar con más 

efectividad a altas horas de la noche. ¿Ningún padre? ¡Pero qué digo! ¡Claro que sí! Porque la 

filiación es una dictadura. No elegimos a nuestros padres. Pero, ¿quién elegiría a un mal 

padre en una oportunidad democrática? Pues créanme si les digo que esto, no sé si 

obedeciendo a una ponderación que sería simplista llamar ignorancia, ocurre.



por Blanca Barojiana. 03-07-2006

AMIGAS

Angustias Martínez era una mujer a la que todo le salía mal. -Es por culpa de mi nombre- le 

decía a su amiga Manolita Baldón, vecina de puerta. -Mujer, no digas eso- respondía la otra- 

que todas tenemos mucho que pasar en la vida, a eso venimos.

Angustias tenía cerca de sesenta años, era bajita, fibrosa, de cara renegrida ya desde niña 

por los trabajos del campo. Andaba siempre abatida, cansada, con enorme tristeza en sus 

ojillos negros, vestida con babi y alpargatas. Manolita, algo mayor que su amiga, hija de un 

farmacéutico gallego, y a decir de ella de lo más selecto de La Coruña, la tenía medio 

prohijada y le contaba cosas del mundo mientras daban su paseo diario de tres horas por el 

parque.

- Es que a mí, Angus, no me importa decirlo, ¿eh? Yo cuando se murió mi marido fui la mujer 

más feliz del mundo. Menuda vida me dio, cuarenta años engañada, y eso que de novios me 

regalaba flores y todo. Y lo mal que me lo hizo pasar al final, día y noche, que no paraba de 

dar guerra…

Angustias suspiraba, asintiendo resignadamente. Su marido, borracho y maltratador, que sólo 

venía de tarde en tarde para propinarle palizas y quitarle el poco dinero que tuviera, hacía 

años que había muerto también, dejándole una pensioncilla miserable.

- Porque, hija- continuaba Manolita, que no dejaba a la otra meter baza más que 

suspirosamente- yo si aguanté fue por mis hijos,  porque yo estaba de enfermera en el 

Militar, y al casarme mi marido me hizo dejarlo porque decía que su mujer no iba a tratar con 

hombres desnudos, ¡si yo lo hubiera sabido!… Ah, por cierto, te voy a enseñar a leer, ya verás 

qué bien.

Angustias, cabizbaja y dócil escuchaba una y otra vez, durante sus horas diarias de rigor, la 

vida y andanzas de la otra, callada siempre, siempre la segundona, la pobrecilla, la fea, la 

resignada.

- Porque, Angus, a ti se te han muerto dos hijos, es verdad, pero mira, ya no tienes más 

responsabilidades que tu nieto. Yo, sin embargo, no te quiero ni contar. El mayor me tiene 

frita porque quiere que le preste para un coche nuevo. Es que las madres es un no parar, 

hija…

Angustias tuvo dos hijos. La mayor había muerto, al parecer de una sobredosis de heroína, a 

poco de haber tenido un hijo, que siempre vivió con la abuela. El segundo de sus hijos, que 



tenía una discapacidad motora y una pequeña pensión, enfermó gravemente a raíz de meter 

novia en casa y hablar de casarse. Se le puso la piel negra y, pese a que los médicos dieron 

mil vueltas, no consiguieron identificar el origen de su enfermedad ni salvarle.

Tras mucho pasear, mucho hablar la una, y mucho suspirar la otra, regresaron las dos mujeres 

al bloque.

- Angus, anda, que te invito a cenar si haces tú la sopa, que estoy molida hoy, que he estado 

toda la mañana de compras…

Y Manolita charlaba y charlaba, alzando la voz desde el sofá. Angus suspiraba y suspiraba en 

la cocina, porque no hubiera querido que su amiga la invitara de nuevo, con aquella 

maravillosa vitrocerámica, ella que tenía la cocina viejísima de butano; y el frigo lleno de 

todo, mientras que en su casa todo escaseaba…  Pero no podía negarse, en realidad no podía 

negarse nunca a nada más que a estar contenta o alegre. Por eso hubo un “click” en su 

mente, lo olvidó todo, suspiró aun con más hondura, aumentó el rictus de amragura de su 

boca, se sacó del sostén el sobrecito de los polvos, y los echó en el plato de sopa de su amiga.

- Mira, Angus, aunque tú seas una mujer simple, tienes que vestirte mejor, hazme caso, 

mañana nos vamos juntas al mercadillo, ya verás qué bien… y te enseñaré a leer, ya verás 

qué bien… si pudiera te invitaría a la playa, al apartamento de mi hijo, pero se viene mi nieta 

y no hay sitio… qué buena te ha quedado la sopa, hija, qué manos tienes…¡Alégrate, mujer, y 

no suspires más, ya verás qué bien!



por flantains. 26-07-2006

APRENDIZ DE BRUJA

Aprendiz de bruja, la ilusión estética de un río de caudal extremo: tú a una orilla y yo a la 

otra, y el juego delirante de encontrarnos en el medio sin que nos arrastre la corriente. Si 

asumir esta ilusión es difícil, encontrarte en la mitad de la corriente, imposible. Nunca nada 

existió menos, nada, nunca, existió mas fervientemente. Buscando la manera, siempre 

buscando, la manera, de encontrarte. Caudal intenso, es un juego, lo comprendo, de 

exquisitez extrema.  Bésame, lentamente, abrásame en un beso de imposible amor, bésame 

llena, lleno a rebosar, hasta que mis parpados se quemen y en el fondo de mi pupila mis 

ganas te reduzcan a golpe de negrura y agua.



por Francisco Rodríguez Criado. 05-07-2006

LA DEPRESIÓN

Entiendo que los psicólogos enseñen a sus pacientes a combatir la depresión, es su trabajo y 

eso les honra. Pero sería una buena idea (si acaso no lo hacen ya) explicarles que esta 

enfermedad es como el vino: inofensiva cuando se consume con moderación. Yo lo hago todos 

los días. Deprimirme, digo. A veces mis obligaciones terrenales no me dejan tiempo para 

saborear la derrota y he de conformarme con ir de un lado para otro con la sonrisa de oreja a 

oreja, satisfecho de haberme conocido mientras ahuyento los malos pensamientos con un 

abanico de Loco Mía. (¡Ay esos días tristes en los que uno no tiene un rato libre ni para 

deprimirse a gusto!) Fiel a mis principios, siempre intento hacerle un hueco a la depresión. 

Antes del desayuno, después de comer, en los prolegómenos de la siesta, qué sé yo, 

aprovecho cualquier momento para tumbarme en una cama erizada de púas y preguntarle al 

techo quién soy, de dónde vengo, adónde voy, esas cosas. La ausencia de respuestas agrava 

mi vacío existencial, sí, pero en los asuntos metafísicos lo importante no es ganar sino 

participar. No deprimirse nunca sí que es deprimente.

Bubi, sin embargo, vive anestesiado contra el desaliento. Tanto optimismo por su parte, creo, 

denota una lucha camuflada contra la cruda realidad, un mero mecanismo de autodefensa. 

Pero igual esta impresión mía es fruto de la envidia de tratar día a día a un tipo que, al 

contrario que yo, nunca se ha planteado hacerse el harakiri. En fin, yo lo tengo como el 

mejor de los amigos porque sé que el día en que le pida que me corte la cabeza con un sable, 

lo hará con la mejor de las sonrisas.



por Francisco Rodríguez Criado. 10-07-2006

NOCHES OSCURAS

Mi vida era entonces como ripios de un mal poeta. Tenía 24 años y vivía en Moratalaz, en el 

noveno piso de un viejo inmueble situado al final de un callejón sin salida. Era lo más barato 

que había encontrado y no estaba lejos del pub donde trabajaba. Compartía alojamiento con 

tres tipos: unjoven aspirante a actor, un andaluz que como yo se ganaba el jornal sirviendo 

copas, y un sesentón gris y desaseado con el que -sé que parece cosa de Gila- coincidía en los 

pasillos o en la cocina sin intercambiar más palabras que hola y adiós. Algunos días mi novia 

dormía conmigo, en una cama frágil y desfondada, adjetivos que podrían definir nuestra 

relación. Excepto cierta tendencia al fracaso no teníamos nada en común; pero allí 

estábamos, sabaneando nuestras diferencias.

De madrugada, al salir del trabajo, me echaba a recorrer las calles de aquel Madrid inhóspito 

en mi destartalado Renault 5 mientras escuchaba música en la radio. Una vez fui al pub del 

andaluz a tomar algo. Volvimos a casa juntos. Era una noche triste y oscura, como todas las 

noches. Me confesó que estaba preocupado porque ese mismo día había desvirgado a una 

jovencita y ahora que su novia estaba a punto de llegar desde Sevilla no lograba eliminar las 

manchas de sangre de las sábanas. Lo mío era más grave: no encontraba sentido a la vida. 

Deja de filosofar tanto, cacereño, y sonríe: es Navidad, me aconsejó. No pude. Incapaz de 

conciliar el sueño, pasé horas y horas mirando la bombilla desnuda del techo.

Así eran mis noches en diciembre del 91, cuando yo aún no ventilaba las cenizas de mi 

biografía en la contraportada de un periódico.



por Francisco Rodríguez Criado. 13-07-2006

VÍAS MUERTAS

Lo peor llegó con la crisis del 93. Me levantaba a primera hora para comprar el Segundamano, 

y acto seguido regresaba a casa para rotular en círculos (como si fueran bocadillos de cómic) 

las ofertas laborales a las que podría optar alguien como yo: trabajos no cualificados y por 

tanto mal pagados. El siguiente paso era hacer las llamadas telefónicas. Con suerte, después 

de quince o veinte llamadas conseguía concertar cita para una entrevista. Salía 

precipitadamente de casa y me dirigía, primero en autobús y después en metro, a la jungla 

urbana. Era la crisis del 93, digo, y la gente había tomado las calles. Recuerdo una cola en 

Goya que daba la vuelta a la manzana. Desalentador, sí, pero al menos podías conversar con 

gente que también estaba en las últimas, compartir tus miserias durante un par de horas 

hasta que llegaba el momento del examen: “¿Tienes experiencia?”. “Nombre y teléfono”. 

“Ya te llamaremos”.

Y luego, la vuelta al hogar. El metro, el autobús, el cansancio. Ruth y yo vivíamos a 15 kms. 

de Conde de Casal, en un pequeño piso frente a las vías muertas de un viejo y solitario tren 

de mercancías. “¿Has encontrado trabajo?… Pues a ver cómo pagamos las facturas”. Para 

olvidar los problemas, al caer el sol me iba con Zar, nuestro cocker, a dar un paseo junto a 

las vías. Era la mejor hora del día: yo le lanzaba piedras que él me devolvía con gesto 

triunfal. Entonces me daba por pensar que alguna de aquellas noches vendría un tren 

fantasma y Zar y yo subiríamos a él para hacer un viaje sin retorno a un mundo mejor.

Pero ese tren nunca vino y yo seguí comprando el Segundamano.



por gsmiga. 29-07-2006

CARTA A CLARA

Clara:

Posíblemente cuando recibas estas letras no quieras leerlas. Sé muy bien que has roto 

conmigo para siempre. Pero desde que el médico me dijo que debo ser sincero conmigo 

mismo, he pensado que nada mejor para conseguirlo que since rarme antes contigo.

Todavía te amo, Clara; y mi amor es más denso y desesperado cuando me doy cuanta que 

jamás conseguiré volver a verte. Todavía recuerdo la dureza de tus ojos cuando recogiste el 

cuerpecillo de nuestro Quin, mojado y yerto en mis brazos, aquél día de Agosto, en que mi 

maldita pereza me hizo olvidar, por un instante mi obligación paternal.

Ocurrió en el jardín, bajo el gran plátano, disfrutando de su frondosa sombra, cuando cerré 

mis ojos y olvidé a Quin, que jugaba en el estanque con su bar quito velero. Juro que fueron 

unos instantes de somnolencia, y cuando abrí los ojos, aterrado por el silencio espeso y 

sonoro que me despertó, nuestro peque ño flotaba inerte en el centro del estanque con el 

barquito aferrado en su pe queña mano. No sé cómo pero apareciste en silencio. Llegaste y 

me arrebataste a nuestro hijo. Y huíste con él, Clara, dejándome allí, completamente solo, 

en medio de mi sensación de completa inutilidad.

Tú me conocías, Clara. Sabías de mi abulia congénita. Y aún así me aceptaste.Me decías que 

me querrías "hasta que te hiciese sangrar el alma". Y aquél día, en medio de tu silencio 

clamoroso, me dí cuenta que toda tú eras una llaga. Después del entierro de Joaquín, sin 

decir una palabra, sin mirarme, abandonas te tu casa. Sí, tu casa, Clara. Yo allí era el 

"invitado". Y también era el pa dre de tu hijo; de nuestro hijo, Clara. Me dejaste solo, como 

se abandona un trasto usado que ya no tiene la menor utilidad. No me hiciste nigún reproche; 

ni siquiera me miraste. Hiciste tu maleta y te fuiste. Y aquello me certificó que jamás 

volvería a representar nada en tu vida. Y me aterroricé, Clara.

Durante un tiempo me refugié en el recuerdo. Llegué a pensar que habiendo goza do de tu 

amor, una parte de tí, Clara, me pertenecería siempre. Y siempre en mi memoria, los 

momentos de nuestro amor, cubrían el expediente de una aparien cia real que mi 

desequilibrio favorecía. ¿Recuerdas nuestras noches de amor y nicotina? Cuando apurábamos 

el último cigarrillo, con nuestro cuerpos aún es tremecidos por el reciente contacto, 

disfrutando de la sedante relajación y de nuestra mutua cercanía. Nuestro aliento se 

mezclaba, y nuestras manos se aferraban con la complicidad del amor reciente y la firme 

promesa de otros mo mentos de pasión futuros.

Nunca tuve sensación de amarte locamente, Clara. Únicamente me sentía apegado a tí. Creo 



que jamás fuí objeto de pasiones aceleradas, porque mi misma deja dez me lo impedía. Y 

tampoco sentí nunca una emoción viva. Ni siquiera cuando nació nuestro Quín fuí capaz de 

sentir los transportes de alegría que observé en tí. ¿Recuerdas cuando me llamabas tu 

"hermoso abúlico"? Lo decias de una forma que no implicaba reproche. Y a mí no me ofendía, 

porque nada que viniese de tí podría hacerlo, Clara.

Poco a poco fuí cayendo en la cuenta de que tenía que terminar mi existencia. No me 

molesté en razonar los motivos que tenía para acabar con mi vida. Sola mente pensé que ya 

no tenía objeto continuar así. De modo que me até una cuer da al cuello y me tiré desde el 

olivo en el camino del Retamar. Desperté en el santorio, y cuando pasaron unos días, un 

médico amable y serio me preguntó que motivos tuve para tomar aquella decisión. Guardé 

silencio porque no supe qué responder. Poco a poco, observando a los otros internos, me fuí 

dando cuen ta de que todos tienen una manía particular, algo así como un sello propio que 

los define y califica. Te ahorraré su descripción, Clara, porque no es momento de exponer 

miserias ajenas. Curiosamente, yo era el único que no presentaba síntomas externos de 

insania. Y le pregunté al médico porqué no me dejaban sa lir, ya que no me considero un 

alienado. Su respuesta me desalentó, porque me dijo que un síntoma muy serio de 

enfermedad del alma es, precísamente, la ca rencia de emociones. Añadió que no estaba 

cierto de lo que me pasaba, y que yo debía ayudarle investigando en mi interior en busca de 

pistas que puedan ser útiles para un diagnóstico fiable.

Aúnque te parezca mentira, Clara, este es el motivo de mi carta. Me dolió que me dejases. 

Me dolió la muerte de Quín. Me dolió mi soledad. Y me dolió-me due le aún-el sentimiento de 

completa inutilidad que experimento. Pero siendo sin cero, creo que ninguno de estos 

sentimientos fué lo bastante fuerte para indu cirme a una deseperación definitiva. Y me 

frustra mi incapacidad para sentir una desolación que, cualquier otro en mi lugar, 

experimentaría el resto de la existencia. Y también experimento una ligera angustia cuando 

pienso en la completa prescindibilidad de una vida incapaz de experimentar verdaderos senti 

mientos.

Antes de terminar, quiero señalar que esta carta no es ningún intento de hacer que vuelvas a 

ocuparte de mí. Reconozco que me sería muy grato volver a estar junto a tí. Pero soy 

consciente que la lástima que pueda ocasionarte mi situa ción-si es que llegas a enterarte-no 

es un sentimiento recomendable para recu perar lo que, por tu parte, está finiquitado. A mí 

no me agrada estar aquí; pe ro por otra parte, tampoco tengo otro lugar mejor para ir, y 

como soy de buen acomodo porque nada me afecta en exceso, puedo soportarlo.



Adiós, Clara. Te pido que no me desprecies absolutamente. Aúnque no sea más que por mi 

incapacidad para experimentar sentimientos como es debido, sabrás que tu odio no me 

afectaría en exceso. Yo en cambio, no puedo evitar seguir amándote. A mi manera, claro. 

Saludos.



por leopoldo. 20-07-2006

EL TOCADISCOS (UN FRAGMENTO)

Eché a andar por la cuesta para subir a la meseta plana, treinta metros más arriba. Fui 

andando lentamente pues los músculos se habían relajado con el descanso. Llegué arriba algo 

acalorado y la brisa enseguida me refrescó y secó todo el sudor. Eché a caminar por aquel 

sendero en dirección al sur, desviándome un poco del acantilado que bordeaba el río. Fui 

caminando sin pensar nada. Mi mente solo se fijaba en los elementos del paisaje que pasaba 

a los lados según avanzaba. Por momentos escuchaba el murmullo del viento y lo iba 

anotando todo en mi memoria.

Al cabo de una hora vi una "haima" a cierta distancia. La haima es una tienda del desierto 

hecha con un tejido de pelo de camello. La parte trasera de la tienda estaba orientada al 

norte, para cobijarse del viento. A poca distancia de la "haima" había un Land Rover. Parece 

que esta gente no viajaba en camello. Al llegar a la altura de la tienda vi dos hombres y una 

niña. Levanté la mano y les dije "ahlan u sahlan" con voz clara. El hombre mayor me 

respondió al saludo diciendo "salaam u alicum". Luego me pareció que me decía "vente a 

tomar el té" pero no estoy seguro. Lo que me convenció fue que el hombre mayor me hacía 

señas con la mano al hablar y parecía que me dijera

-Siéntate aquí.

Me acerqué y le dije "Chukra" al tiempo que me sentaba bajo su tienda.

-Shekamlam arabiya? (Hablas el árabe?) -me preguntó el hombre mayor.

-Sólo un poco -le respondí.

 El más joven iba vestido al modo europeo y me preguntó que si hablaba el francés. Le dije 

que sí, que sabía un poco de francés. El joven tendría algo más de veinte años. Me preguntó 

que si estaba casado y le dije que no. Me pareció que me miraba con algo de lastima por este 

motivo.

 

-Je suis marié. -Me dijo con una sonrisa satisfecha.

-Je vois. Est ce ta fille?

-Pas ma fille. C'est ma femme.

En este punto quedé un tanto perplejo dudando sobre si había entendido lo que decía. ¿Será 

eso lo que dice? Me lo preguntaba porque la niña parecía tener diez años o menos. Puse cara 

de incredulidad y le dije con voz tímida: No. Me dijo que sí haciendo gestos de afirmación con 

la cabeza.

-¿Es tu esposa? -le pregunté en francés, pero se lo dije en voz baja, tenía miedo de meter la 



pata.

-Sí -me dijo.

Y, para corroborar esto, empezó a desabotonarse la camisa blanca y me enseñó unos arañazos 

que tenía en el pecho. La niña al ver que me enseñaba los arañazos se echó a reír y se puso a 

dar pequeños saltos y volteretas con una sonrisa de niña traviesa. Yo seguía un poco aturdido. 

El hombre debía estar muy orgulloso de su situación de casado, pues se remangó la camisa y 

me mostró los brazos llenos de arañazos. Estos probablemente representaban algo así como 

un certificado de matrimonio. Luego se levantó el trasero y se bajó los pantalones vaqueros 

para enseñarme los arañazos que tenía en los muslos.

Con estos abrumadores argumentos empecé a creer en lo que decía y dejé de dudar de mi 

capacidad para entender el francés del moro.

La niña seguía dando vueltas en el suelo con una gran sonrisa como si me dijera "soy una 

esposa pequeña pero muy traviesa". Mientras hablábamos, el hombre mayor se había puesto a 

hacer el té. Me pareció que decía en árabe "el té ya está listo". Sacó unos vasos pequeños y 

empezó a echar el té desde medio metro de altura. El chorrito caía con precisión sobre cada 

vaso. Este hombre era un artista.

Nos pusimos a tomar el té con toda la parsimonia que requiere el ritual. No era necesario 

esforzarse en esto, porque tanto el vaso como el té estaban de verdad ardiendo. Solo podías 

tomar un sorbo insignificante de cada vez para no escaldarte la lengua. El vaso de verdad me 

quemaba los dedos, por lo que tenías que posarlo sobre la arena.

Cuando había terminado de beber el vaso, el hombre mayor extendió la mano como pidiendo 

el vaso. Se lo entregué, lo puso sobre el suelo y volvió a echar con precisión otro chorro de té 

hasta llenarlo. El joven me señaló la caja del tocadiscos y me preguntó que era eso. Como 

respuesta abrí la caja y se la enseñé. Lo miró con curiosidad y preguntó:

-¿Eso que es?

Puse un disco en el aparato y se oyó la música. Era un disco con unos fragmentos de Peer 

Gynt. Empezó a sonar la música y todos ponían atención que se fue transformando en 

perplejidad. La música aquella le tenía que sonar muy rara. De modo que ponían una cara 

muy seria. Hasta la niña dejó de dar vueltas y ponía atención. Esta actitud podría explicarse 

por su sentido de la hospitalidad, o tal vez solo era la reverencia que se debe a las cosas que 

no se comprenden. Hubo un momento en que la música pasaba por esa parte conocida como 



"en la cueva del rey de la montaña". En esta parte destaca mucho el sonido de una tuba que 

marca el ritmo. Fue en este punto donde todos se relajaron al oír el sonido de la tuba y se 

echaron a reír. Era evidente que esta parte tenía sentido para ellos, porque los bufidos graves 

de la tuba sonaban a mis oídos como un aristocrático pedo sinfónico.

Yo les acompañé cordialmente en las risas, porque entendí claramente su situación. Uno 

trata de considerar las cosas nuevas estableciendo cierta analogía con el mundo que conoce, 

y solo al llegar a esta parte de la tuba tuvieron un destello de inteligencia sobre la 

naturaleza de aquella música. Habíamos encontrado un vínculo de conexión, una 

constatación de que como humanos siempre hay una inteligencia que nos une.

Estuvimos un rato riendo hasta que dejó de sonar la tuba. La magía se había evaporado y nos 

quedamos en silencio.

Quise repetir el efecto, y coloqué la aguja otra vez sobre el fragmento de música para oír de 

nuevo el sonido de la tuba. Nos volvimos a reír durante varios segundos. No quise repetir la 

gracia. Tal vez un pedo sea algo gracioso cuando lo emite un cristiano, pero igual no resulta 

de buena educación. Sin embargo, espero que les quedara un buen recuerdo de mi visita. Les 

avisé que tenía que irme y no sé si me entendieron, pues no dijeron nada. Me levanté y me 

despedí diciendo"ahlan u sahlan". Este saludo sirve tanto para presentarse como para 

despedirse. Les saludé agitando la mano según me alejaba y ellos me devolvieron el saludo 

"ahlan u sahlan" y agitaron las manos en señal de despedida. Ahora tenía que hacer el camino 

de regreso caminando hacia el norte. Ahora, cuarenta años después, me acordé de estas 

escenas del desierto, tan agradables, de modo que me decidí a ponerlas por escrito.

Cuando faltaba poco para llegar al Aaiún, ya había oscurecido pero las luces de la ciudad 

iluminaban la humedad del aire. No había problema alguno para volver a casa en la oscuridad 

porque el cielo iluminado se podía ver desde muy lejos.



por lunamar. 06-07-2006

EL CRIMEN PERFECTO

Ya sabes que al otro lado de la bala voy a estar yo, así que si lo haces, hazlo bien. Y con un 

gesto premeditado y suave me cerró, uno a uno, los dedos sobre la culata, dibujando con su 

mano delicada la silueta inerme y metálica que yo sujetaba contra su pecho. Sonreía y su 

sonrisa era perfecta, desmaquillada por fin de todo el teatro, de esa precisa actuación que 

nos engañaba incluso a los que sabíamos que estábamos siendo engañados, a nosotros su 

círculo más abyecto de admiradores, que habíamos disfrutado de sus cenas cortesanas donde 

nuestros sentidos eran colmados con lo exquisito y que culminaban siempre con su voz 

potente y seductora recitando su último poema, a nosotros que nos desvelaba y nos 

descifraba los miedos rampantes que acudían a su lecho por las noches, a nosotros que nos 

hacía cómplices de la máscara que llevaba para el vulgo, a nosotros que nos hechizó y educó 

para que uno de nosotros, yo que sujeté la Mágnum cargada contra su pecho, cumpliera 

fielmente sus propósitos. Cómo sonreía mientras la luz de la luna, que entraba por las 

cristaleras del dormitorio, arrancaba destellos plateados del cañón, obsceno y evocador, que 

yo apoyaba sobre su piel de marfil. Ahora, me dijo, libérame de todo y cerró los párpados 

mientras me dejaba su sonrisa perfecta y desnuda tan prendida de mis ojos que en la 

oscuridad de esta celda, mía a fuerza de años, casi, casi  puedo tocarla.



por lunamar. 29-07-2006

FRAGMENTOS DE LA CARTA TESTAMENTARIA ENCONTRADA EN …

Fragmentos de la carta testamentaria encontrada en el puño cerrado del cadáver de Edward 

Hyde

 [.]

Él se desespera: la pobre humanidad que le reconcome por dentro pronto habrá de devorarle: 

y a mi con él. Cuánto le he despreciado, cuántos de mis actos han sido hechos únicamente 

para humillarle: rebajarle esa talla humana tan cara a vosotros, sus semejantes y que yo he 

querido patear desde el primer instante de mi accidentada existencia. Mis encuentros con él 

han sido tan breves como intensos: nunca nadie ha estado tan cerca de otro ser humano como 

yo de él. Y no puedo perdonarle que su terror puritano enturbiara su juicio cada vez que me 

miraba: él me juzgaba bajo el prisma de un rasero estrecho y parco que no podía de ninguna 

de las maneras abarcarme. Él me había dado una vida que quería apartar de si mismo como si 

estuviera maldita y cuando no pudo apartarme -porque soy carne de su carne- me encerró y 

tiró la llave: cómo me debatí en mis cadenas; cómo fermentó mi odio y mi hambre de 

libertad. Fue a él, en realidad, a quien golpeé hasta la muerte en el parque: esa primera vez 

de descarnada sensualidad: la fuerza de mi brazo trazando un arco: el crujido hundiéndose en 

la carne y fue a él -su rostro sereno y plácido como habría sido dentro de diez o quince años- 

a quien veía mientras golpeaba y golpeaba.

 [.]

Él se desespera y yo, sí, yo le aborrezco. Pero él me aborreció primero y me desterró con su 

soberbia y su lujuria y su pereza de luchar contra sus propios fantasmas. ¿Qué esperaba? Yo 

soy la respuesta de Dios a sus pecados: soy su penitencia; su justo castigo.

 [.]

Su última esperanza se ha desvanecido. Mientras escribo estas palabras él también se 

desvanece y mi trabajo está hecho: ahora debo desaparecer yo también porque vosotros no 

tendréis piedad de mí como no la tuvo él  cuando me cargo con sus pecados para sentirse 

falsamente puro. Así que yo os maldigo y os dejo mi cadáver como testimonio de mi 

existencia: cargad con mi cuerpo en vuestra conciencia.



por lunamar. 25-07-2006

OBLIGARME AL DESARRAIGO

Debo romper el nido con los dedos

desmenuzar las raíces que me atan al parto

desandarme por donde tú dejaste huella

y olvidar que algunas veces fuiste casi tierna

-no me vale ya que la sangre sea

sea más espesa que el agua

               en este aire denso ya no quiero respirar-

(Debo porque el tiempo me ha borrado la tregua y nada ha cambiado: sigo teniendo nueve 

años cuando me gritas y la pena de saber ahora, que siempre habrá, no importa lo que yo 

haga, una próxima ira insostenible que derramarás sobre mi.)

-si solamente pudiera no sangrar

       sangrar entre tus manos idas

                 cuando tu furia deviene mi verdugo-

Por eso debo desmembrarme de las fotos

los columpios

las tardes en el patio



tener presente que nada ha cambiado

y obligarme

finalmente

a este desarraigo.



por lunamar. 01-07-2006

PUDE SER

Pude ser piedra de río durmiendo en la cintura

vieja y angosta de la clepsidra

ser ahora

con la falsa ilusión de haber sido

y la vana esperanza de ser quizás mañana

Pude ser roca frente al diciembre embravecido

y sin embargo me hice ola

o pincel en un paisaje

me hice palabra y silencio impío.

Pude ser

y sin embargo

sola

mente

soy

este poema.



por Mac Dyver. 19-07-2006

SUN BED LADIES --- N ---

Es algo para lo que siempre estuve preparado. Algunas de mis mejores fantasías orbitan en 

torno a ello, pero esta vez me cogió de sorpresa. //n// dijo. “He venido a pasar la noche 

contigo” Después de seis meses sin hablarme me suelta de sopetón semejante frase. //n es 

de ese tipo de mujeres que tras haber vivido lo que podríamos llamar intensas sensaciones 

conmigo, deciden, de pronto y sin previo aviso, abstenerse de mí radicalmente, prescindir de 

todo contacto. Es algo que a veces me envanece y otras no tanto, porque lo mismo significa 

que soy una droga dura ante la que hay que hacerse fuerte, como, por el contrario, que 

estamos ante un sujeto absolutamente prescindible.

Pero bueno, ahí estaba ella, diciendo. “ Quiero pasar la noche contigo” Lay lady, lay... Y era 

real, no se trataba de un sueño, podía tocarla. No. No podía. Porque enseguida añadió: “ 

Dormiremos juntos pero no nos tocaremos” De repente pareció como que anochecía a eso de 

las once de la mañana, mientras caminábamos por el paseo marítimo. “No hablaremos de 

nuestras vidas, no nos haremos preguntas, no miraremos hacia atrás...” Yo desde luego, si no 

podía tocarla, iba a mirar hacia atrás con una cierta ira. “Simplemente estaremos allí, el uno 

junto al otro, dejando entrar la luna”. Sí, pensaba yo para mí, dejando entrar la luna, pero 

absolutamente nada más.

Yo creo que las mujeres que se relacionan conmigo acaban al final un poco tocadas de la 

cabeza; porque no es que yo sea un obseso, ni siquiera que ansíe noches de desenfreno para 

luego salir corriendo a contarlas, ya que luego no me creerían. Una vez me dijo Steady que 

yo, en cuanto a las mujeres era como Salgari o Verne respecto a los viajes. “Los tipos 

contaban y contaban sobre aventuras en mil partes del mundo, pero luego no se movían de la 

silla del escritorio. Pues eso es lo que me creo yo de tus “viajes” , Mac”

Absolutamente injusto Steady porque yo nunca fui por ahí presumiendo sobre mujeres, 

aunque tal vez escriba demasiado sobre ellas. Y si contaba aventuras es porque cualquier 

alma femenina es mejor que cualquier novela. Y mi novela de ahora era //n// con su extraña 

proposición: “Me apetece estar junto a ti, día y noche junto a ti” “Pero no demasiado junto 

“, intento protestar pero ella no me oye. “Hablar, reír y todo aquello de antes...” “No, 

todo... no....”, insisto, pero ella no me escucha. “ “Mi instinto me dice que debo estar 

contigo. Mi alma me dice que no me toques” Hay almas que evidentemente están más guapas 

calladitas.

”¡Mardita sea tu arma” digo para desdramatizar el momento y ella me mira con amor 

mientras nos sentamos a la mesa. Porque si algo define a //n// es que en ella las curvas no 

admiten debate. De todas mis amigas es la que más entusiasmado tiene a Grumpf y por eso 



acude solícito con mi gin tonic y una cerveza muy especial. “ ¿Cómo sabes que es esta la que 

me gusta?, pregunta //n//. “El jefe... el jefe lo sabe, “ contesta el camarero y se queda allí 

mirándola hasta que tengo que darle una cariñosa patada para que circule. Con toda 

probabilidad //n// habrá formado parte de sus fantasías sexuales, y con toda inmediatez, 

seguramente va a seguir siéndolo de las mías.

“De acuerdo: esta noche tampoco nos tocaremos”, comento. Y ella inicia esa sonrisa suya 

que avanza poco a poco, asintóticamente, hasta los límites de una leve maldad, sin tocarla. 

“Necesito simplemente tenerte cerca, Mac... ¿No lo entiendes? “ Miro atrás, recuerdo cuando 

nos conocimos, yo había ido a dar una conferencia al Centro de la Mujer y ella vino a 

felicitarme”. “Muchas gracias señorita, pero sepa usted que yo siempre he considerado que el 

centro de la mujer es su ombligo”. Nuevamente mis chistes infames en el centro de todo. ¡ 

Qué cerca y qué lejos volvía a tener aquel ombligo!

Pedimos más de lo mismo y cuando el alcohol extiende su todavía benéfico efecto los ojos de 

//n// brillan con alegría y en su colorido lenguaje... ( whatever colors you have. in your 

mind...” se refleja esa sensación de estar a gusto, como en una burbuja, que siempre 

tuvimos cuando estábamos juntos. Misteriosamente ahora en la burbuja ha quedado atrapada 

una mosca que llamaremos burbujera, porque somos finos. Y también la mosca parece estar a 

gusto porque va alternativamente de su nariz a la mía, cual si esa fuera su misión en el 

alambicado plan divino. O tal vez está allí para recordarnos que estamos en el mundo aunque 

subamos a Orión en cada trago.

Y es que, como suele decir Bronte.. “La mejor de las pasiones, tiene moscas” Decidimos 

levantarnos y bajar hasta las hamacas en donde Tubo, que nos guiña el ojo, va cargado de 

varias de ellas mientras pregona. “¡Media de langostinos plancha! “ Yo, que conozco su jerga 

le explico a “n” que se refiere a aquella media docena de sonrosados británicos, y ella ríe, 

con esa risa que la delata como la más astuta de las ingenuas o la más ingenua de las astutas, 

en cualquier caso alguien a quien quise, quiero y querré siempre. Aunque no pueda tocarla 

esta noche. No importa, ...you are... the best thing that’s he´s ever seen…”

Nos echamos en las hamacas y nos adormilamos mientras el mar hace su trabajo. Y lo más 

hermoso de la vida, que es estar confortablemente feliz y obnubilado junto a alguien a quien 

amas, también hace su labor. Nos adormecemos allí, felices juntos, como un ensayo con 

vestuario de la noche que nos espera. Seguro que lo soportaré... Bastará con, como ahora, 

cerrar los ojos para no buscarla demasiado con ellos.



¡¡Media de mojama! “ se oye gritar a Tubo y yo sin mirar sé que se refiere a algún grupito de 

jubilados. Pobrecitos... Todos llegaremos a ese punto en que sólo queda mirar atrás y, con 

suerte, encontrar algo. La paz sube con la calima y //n// canturrea... why wait any longer 

for the one you love..... Juraría que hasta la mosca, nuestra persistente, resistente mosca 

burbujera parece estar a gusto. Y tan integrada que uno teme que en cualquier momento le 

dé por estirar las alas y empezare a ponerse protector solar.



por Mac Dyver. 01-07-2006

SUN BED LADIES ----L----

Siempre quise ser zurdo. No es algo que se pueda elegir, pero envidio a los zurdos. La 

trasgresión en cada gesto. Infligir las reglas en cualquier movimiento. Hubo un tiempo en 

que, llevado por esos celos, conseguí escribir más o menos bien con la mano izquierda” “ 

Cualquiera de estos días incluso lo consigues con la derecha “ insinúa Sartas que es mi más 

despiadado crítico. Le doy a leer mis manuscritos y me fío mucho de sus opiniones aunque me 

gaste este tipo de bromas despectivas.

Sartas es zurdo. Acudo a veces a su kiosco para verle maniobrar y cuando consigo que me 

escriba notas al margen el movimiento de su mano izquierda creando a la contra tan bella 

caligrafía me fascina. Sin embargo hoy he venido porque había visto comprando una revista a 

//l//, la monjita. No lleva cofia, va vestida con seglar discreción pero Sartas me ha dicho que 

es monja. Y bueno, cualquiera lo vería. “Demasiada ropa para Agosto –dijo una vez Tubo- Por 

dentro debe estar más blanca que una hostia”.

No se confundan: el hamaquero lo dijo con un respeto reverencial. Ahí donde le ven, admira 

a las mujeres capaces de renunciar a los placeres mundanos, seguramente por haber visto a 

tantas que no renuncian a ninguno de ellos. Y también porque después de tratar con tanta 

mujer semidesnuda lo que realmente debe ponerle es la hembra tapada hasta el cuello.

//l// es familiar de Sartas. Una prima segunda, creo. “¿Conoces a mi prima, Mac?” Sartas se 

ha olido a lo que yo iba. “No”, digo y beso la mano que //l// me ofreció para estrechar. Ella 

se ruboriza. Y no tiene por qué  Seguramente es la primera en mucho tiempo a la que,  

cuando me es presentada, no examino de arriba abajo con una de esas miradas de donde se 

inventaron los scanners.. No. De //l// sólo miro los ojos Y observo que no está mirando aquí, 

que me ve, sí, que nos ve pero que sus ojos están en otro mundo. “ Have a contract to the 

Lord”. Sartas le pregunta por su familia y sin saber como me veo envuelto en la conversación 

y hasta consigo hacer sonreír a //l// un par de veces.

La cuestión, inevitablemente, deriva hacia el pecado y la desnudez. Y cuando vamos tomando 

confianza le digo si se atrevería a tomarse un refresco conmigo allá abajo, en el chiringuito, 

con los top less a la vista, con la carne, uno de los enemigos del hombre celebrando su 

exposición anual. “¿Por qué no?- contesta- Lo tomaré como una prueba” Mis bromas es lo que 

tienen, que en un momento dado me las aceptan y entonces el que más violento está en 

mitad de ellas soy yo mismo. De manera que caminamos hacia el chiringuito, ante la 

escéptica mirada de Sartas y la  escandalizada de Steady que parece lamentarse de que ya ni 

a las monjas respete.



Steady dice que sólo hay dos tipos de mujeres inofensivas: “Las monjas y las putas. Estas 

porque se dan y  aquellas porque se quitan” Del resto de las mujeres no me promete nada. 

Nos sentamos a una mesa y Grumpf viene a tomarnos nota, caminando el muy ladino con las 

manos unidas ante el pecho. Ella pide naranjada,  y yo, ante la mal disimulada hilaridad del 

camarero, también. //l// no parece incómoda, lo mira todo con esos ojos que no parecen 

poder ser dañados por nada ni por nadie. Tiene una sonrisa beatífica, tal y como procede,  

pero además, indestructible.

Curiosamente en torno a nosotros la densidad de tangas va en crecimiento y los tocamientos 

abundan. Pero ella está hablando de Dios “ Dios está también aquí”, dice y yo miro a todas 

partes porque si el Ser Supremo se presenta yo estaría interesadísimo en conocer  su línea de 

baño. //l me recuerda mucho a I , aquella rainy day woman, pero I estaba más en el 

mundo... //l//, simplemente, pasa de él. Parece que nada pueda tocarla, que no la afecte lo 

que mira ni el modo en que la miran. “Me encanta el mar”, asegura.

Le pregunto  si se baña en él. “De niña” Ahora no lo necesito. “ No lo necesita, pero lo mira 

con el mismo aire soñador que todos. Todos necesitamos del mar, de algún mar. Quizá 

nosotros sólo tengamos éste, el que moja, y ella haya accedido a una especie de mar interior 

blindado, inalcanzable para los demás, para todos nosotros, los miembros del rebaño, los 

amigos del demonio, el mundo... y la carne. Y puede que ni ella ni nosotros seamos 

pecadores... Es posible que el pecado no exista o que si existe, consista en esta rutina, esta 

costumbre... este conjunto de reglas que dominan a la masa.

Y tal vez  entonces, sólo por eso, porque ella está fuera, porque sus votos de no transgredir 

son precisamente en si mismos una trasgresión a lo común y establecido, la mirada de //l// y 

su inalterable sonrisa tienen para mí el envidiable encanto rebelde que siempre envidié en 

los zurdos.



por maoke. 13-07-2006

INCLEMENCIAS

Hoy que no está el día

ni tierno

ni marrón

ni olvido

ni paloma

descubro en la solapa de las nubes

un duelo

un resquemor

un indicio

de lluvia

de tristeza

una leve mordaza al corazón.

Hoy que no es martes

ni furia

ni condena

ni llanto

ni nostalgia

hay sin embargo un gris

vagando los adentros



un mordisco a la calma

un quiero y no puedo

un recoveco en la mirada

Hoy

a pesar de los pronósticos

no es día propicio para el trino

ni está transitable el corazón



por maoke. 21-07-2006

LOS MOTIVOS

Siempre los hay. Aunque nos neguemos la verdad. Aunque roguemos que nos 

mientan los espejos. Aunque a oscuras, soñemos desmentirlo.

El cansancio posee brazos de acero,

enmudece los tactos,

excusa la sonrisa y la palabra,

atronador poder el de sus labios,

cruel venganza para aquellos que un día

quisimos burlarnos.

El cansancio posee brazos de acero,

labios de agua que se desdibujan en las olas

y devuelven solo espuma a las arenas

de aquellas, nuestras playas.

El cansancio posee brazos de acero,

no sabremos cuanto perdimos

hasta que llegue el momento.

Hoy me pregunto el alcance de sus dedos,

esas uñas que día a día nos arañan la existencia.

El cansancio posee brazos de acero,

cuando da tregua hay que soñarse libre,

por eso me aparezco,

para dar fe de que no nos han vencido,

de que aún "somos" bajo esta desconchada caracola de sueños



por O'Flaherty. 25-07-2006

EN BUSCA DEL TIEMPO ¿PERDIDO?

La cafetería es pequeña, con pocas mesas, pero los grandes ventanales y varias réplicas de 

Sorolla, contribuyen a darle luminosidad. Es donde suelo tomar café a media mañana y 

donde, cada día, asisto a idéntico rito. Una pareja de ancianos coincide allí, a esa misma 

hora. Él, alto, seco, de porte distinguido, recto como un huso; ella, una triste ruina, sujeta a 

su brazo, casi arrastrando los pies, ayudada por un bastón. Su vestuario denota tiempos 

mejores, pero el aseo y la limpieza del atuendo no admiten el menor reproche. Él, de 

perenne gris; ella, vestido blanco con grandes flores azules. Siempre escogen la misma mesa, 

en el rinconcillo, bajo el "Paseo a orillas del mar" del ilustre pintor. Él le retira la silla, en 

cortés pero anacrónico gesto, para ayudarla a sentarse, y luego lo hace frente a ella. 

Permanecen fijos el uno en el otro unos minutos, como consultándose en silencio qué van a 

tomar. Vana cosa, porque siempre es lo mismo: dos cafés. Como las mesas no tienen servicio, 

el hombre, con paso firme y porte de condestable, se acerca a la barra, pero el camarero, 

que los conoce ya, les tiene preparadas las tazas. El anciano lleva la primera para ella, luego 

vuelve por la suya, y deposita el dinero sobre la barra. Ni un gesto de vacilación, ni un 

traspié, ni una duda.

Sentados frente a frente, permanecen en silencio, o al menos esa es la impresión, porque de 

tarde en tarde les veo musitar moviendo los labios. Él la mira a la cara con seriedad, 

fijamente, jamás presta atención a otra cosa; ella, la mirada acuosa parada sobre su taza, 

nota correr una lágrima, de vez en cuando, por su mejilla. Permanecen así largo tiempo, 

palabra que parece carecer de significado para ambos. Ella, las manos sobre la mesa, una a 

cada lado del café. El hombre, prácticamente hierático, la vista, con destellos de ternura, 

fija en ella. La anciana, los ojos bajos, sobre la taza vacía.

Los imagino esposos, sin hijos, con la memoria puesta en otro tiempo en que la juventud 

ocupaba el hueco que hoy pertenece a la vejez, a la enfermedad y a la tristeza. Incluso los 

imagino bailando sujetos de la cintura, dando vueltas y riendo a carcajadas en algún salón de 

otro siglo. Él sigue siendo fuerte y su memoria resiste el paso del tiempo, pero su rostro no 

deja traslucir ninguna expresión, quizás para que ella no sienta envidia. Ella, sin embargo, 

sabe que depende ahora de él, de sus brazos que la ayudan a sostenerse, a pasear, a vivir, a 

recordar. ¿Qué pasará por sus cabezas? A veces daría cualquier cosa por oír, siquiera, el tono 

de su voz. A veces, la anciana, se pasa una mano temblorosa por el pelo, cortado tan sencillo 

como para que pueda peinarlo él, que sigue, sin parpadear, con mirada acariciante, el 

recorrido de sus dedos, quizás añorante de los dorados bucles de otra época.

Al cabo del tiempo, él extiende el brazo sobre la mesa y posa, suavemente, amorosamente, 

su mano en la de ella. Ésta levanta los ojos y le mira. Le contesta él con una sonrisa. Es hora 



de irse, parece entender. El hombre la ayuda a levantar, retirándole la silla, y ambos, sin 

prisa, salen al sol de la mañana, del brazo, ajustando él su paso para que le pueda seguir, 

arrastrando los pies.

A la vuelta de mis últimas vacaciones, no les volví a ver. Han roto esa cita no concertada a 

que acudíamos desde hace años. Pregunté al camarero, pero no me supo dar razón. Aun así, 

en la mesa vacía, bajo el cuadro de las damas paseando a orillas del mar, hay como un halo 

de luz que ilumina, para mi, una historia imaginada, una inmensa historia de amor en silencio.

(O'F, por Santiago de 2006).



por R.M. 26-07-2006

LA HISTORIA DEL MEJOR TIRADOR DE LA GALAXIA

Era, sin duda, el mejor tirador de larga distancia. Durante años y años había logrado ser el 

mejor sin discusión alguna. Mantenía su fusil con un pulso perfecto al disparar, y hacía dianas 

tan increíbles, por lo lejanas  y difíciles de acertar, que era siempre, inevitablemente, 

envidiado por los demás tiradores. Era el mejor y él lo sabía. En cada disparo ponía su alma, 

porque disparar y acertar, por lejano que estuviese colocado el blanco, era su destino, su 

único y gran destino.

Esta ocasión, este año, era especial. Era el año de su retiro aunque nadie lo supiese. Los 

Juegos Olímpicos de Tiro Galácticos eran los "Juegos de  tiro" por excelencia y que se 

celebraban cada  diez años. El fusil que los tiradores portaban era especial para esa ocasión e 

igual para todos. Diseñado con las últimas normas galácticas, su alcance y poder eran 

increíbles.

El mejor tirador se sentía cansado, se sentía viejo y le fallaba la vista, pero nadie lo sabía. 

Estaba dispuesto a retirarse, pero antes quería ganar su último Gran Premio de forma 

especial y ser recordado para siempre, sin ser superado jamás por ningún otro tirador, en la 

historia de los premios de tiro galácticos.

Las reglas del concurso eran simples: cada tirador podía elegir su blanco en el espacio 

infinito. Así de sencillo y fácil.

Algunos de los blancos estaban relativamente cercanos y muchos tiradores podían acertarlos, 

pero el ganador del premio sería el que escogiera el blanco más lejano y lo acertara de pleno.

Muchos tiradores fueron escogiendo su blanco, a cual más lejano, tratando la mayoría de 

destacar, y rogando en su fuero interno que ningún otro tirador lograse superarlos, aunque 

todos miraban de reojo a quién ellos sabían que si no tenía un mal día sería el mejor.

En los paneles gigantes iban apareciendo los blancos escogidos por los tiradores, y los gritos 

de la multitud coreaban a los tiradores que elegían los blancos más lejanos y difíciles. Cada 

blanco tenía una puntuación, y según la puntuación así serían las ganancias... o las pérdidas. 

Las apuestas subían sin cesar, en la misma medida que los tiradores elegían sus dianas. Las 

apuestas alcanzaban ya unas cifras astronómicas, apuestas que supondrían para los que 

hubieran elegido acertadamente una inmensa fortuna, y en cambio, para otros, sería 

quedarse en la miseria más profunda, al haber apostado todo lo que poseían por alguien que 

al disparar no acertase en el blanco elegido. Así eran los juegos: todos apostaban lo que 

poseían, y unos ganaban y otros perdían.



El mejor tirador de larga distancia se dijo que debía ganar porque éste era el último concurso 

de tiro en el que participaría. Solamente él conocía la decisión tomada. Sabía que su pulso ya 

no era tan perfecto como antes, como tampoco su vista, pero se dijo que debía ganar su 

último reto. Luego, si ganaba, se retiraría con honores y sería inmensamente rico, pues había 

apostado por él mismo todo lo que poseía. Si quería vivir el resto de su vida en la abundancia 

debía ser el ganador, pero por el contrario, si no ganaba este concurso, se quedaría en la 

ruina, y ya no tendría otra oportunidad de resarcirse. Era jugarse el todo por el todo, como la 

misma multitud hacía. Arriesgado tirador, eligiendo durante años los blancos más insólitos y 

alejados, se arriesgó también esta vez. Siempre le había ido bien, aunque sabía 

perfectamente que en esta ocasión se jugaba algo más que una reputación: se jugaba la 

tranquilidad para el resto de sus días... o llevar una vida miserable para siempre, puesto que 

éste sería su último concurso.

La multitud, que rugía, se calló de pronto al advertir el blanco elegido por el tirador favorito. 

Era un blanco tan insólitamente lejano y difícil, que los seguidores del mejor tirador 

enmudecieron durante muchos minutos. Era imposible que su tirador favorito acertase en la 

diana elegida y no supieron qué hacer. Era un disparo imposible, y miles de personas, poco 

antes efervercidas y ahora calladas ante las pantallas gigantes, dudaban de sus apuestas.

Ocurrió lo que el mejor tirador había calculado. La multitud fue retirando sus apuestas (la 

mayoría siempre apostaba por él en los últimos años) y comenzó a apostar por tiradores con 

dianas más accesibles, con el resultado de que las apuestas a su favor cayeron en picado. Los 

pocos apostadores que mantuvieron sus decisiones a favor del mejor tirador, vieron cómo 

ascenderían sus premios... si es que resultase que el mejor tirador de todos los tiempos 

ganase: Cien a uno. Mil a uno. ¡Diez mil a uno! ¡Un Millón a uno...! ¡Mil millones a uno! 

Prácticamente ya nadie apostaba por el mejor tirador... excepto él mismo, que había 

apostado a su favor todo lo que poseía. Si perdía quedaría en la más absoluta miseria, pero 

estaba tan harto de ganar siempre, que decidió que ésa sería su última apuesta, fuese como 

le fuese.

El mejor tirador, ganador de cien concursos, podía elegir cuándo tirar, era su prerrogativa. 

Dejó que otros tiradores le precedieran y fueran acertando o fallando sus dianas, hasta que 

dijo: ¡ahora tiro yo!

Cuando el mejor tirador decidió disparar, los demás tiradores se apartaron respetuosamente y 

le dejaron sitio. La multitud guardó un profundo silencio cuando le vieron colocarse en el 

lugar de tiro. Todos, sin excepción, sentían una pena profunda por ver terminar en un 



rotundo fracaso una carrera excepcional.

El mejor tirador de todos los tiempos, parsimoniosamente, sin salirse de la zona de disparo, 

avanzó su pierna izquierda y se apoyó en ella, flexionándola un par de veces. Sopesó el arma 

con delicadeza, buscando su centro de gravedad. Levantó el arma, apuntó ligeramente y 

corrigió el alza de distancia. A continuación, pulsó el mecanismo que haría que el proyectil 

entrase en la recámara. Apoyó la culata del arma en su hombro con firmeza y seguridad y 

encaró el objetivo a través de sus miras con pulso firme, sosteniendo la respiración un par de 

segundos mientras apuntaba.

En las pantallas gigantes apareció ante los espectadores lo que el tirador podía ver a través 

de su punto de mira, y que no era, ni más ni menos, que el blanco elegido. El blanco elegido 

por el mejor tirador era un pequeñísimo objeto redondo, apenas un despreciable punto en el 

espacio infinito, increíblemente pequeño de tan lejano, y al que nadie nunca osó tomar como 

blanco por ser imposible poder acertarlo. En otra pantalla, más grande que las demás, pudo 

verse el objetivo ampliado millones de veces. El punto redondo seguía viéndose muy 

pequeño, pero podía apreciarse que era de un color azul profundo, flotando en el espacio y 

rodeado de otros puntos también redondos, orbitando todos ellos alrededor de uno más 

grande y muy brillante, que alumbraba ese remoto lugar. Era un objetivo que superaba en 

lejanía a cualquier blanco elegido por tirador alguno. La pantalla indicaba la distancia: 

"doscientos millones de años luz"

El mejor tirador no disparó en ese momento, repuso su respiración acompasada y ajustó su 

visor con tranquilidad. Luego, de nuevo mantuvo su respiración y fue entonces cuando apretó 

el gatillo.

Acertó de pleno y pudo ver cómo la diana estallaba en mil pedazos. La multitud, asombrada, 

y a pesar de no haber apostado por él, le ovacionó largamente, reconociendo su pericia y 

gritando: ¡eres el mejor! ¡eres el mejor!. Efectivamente, fue el ganador de los Juegos 

Olímpicos de Tiro y designado el mejor tirador de todos los tiempos. Ganó millones por las 

apuestas y se retiró de los concursos de tiro para siempre, tal y como había planeado.

El mejor tirador vive ahora rodeado de lujos, pero no puede olvidar cómo hizo estallar un 

lejano y desconocido planeta de un color azul muy bello. No sabe el motivo, pero se pregunta 

sin cesar qué sería lo que en realidad destruyó con su certero disparo, y si ese planeta tan 

lejano estaría habitado. Desde entonces, en el fondo de su alma siente un remordimiento que 

no le deja nunca descansar.



por Tony _Jobim Brazil. 08-07-2006

CHANTAL MAILLARD

He comprado este nuevo libro de Chantal, publicado por Pre-Textos y que tiene el ISBN 84-

8191-744-3. Parece un libro de filosofía, y tiene en común con “Matar a Platón” el juego que 

hay entre el libro en sí y las notas a pie de página (que practicamente podrían ser otro libro 

adicional).

Para daros un adelanto, os escribo extractos de algunas notas:

12. ¿Hay acaso peor fundamentalista que el converso? Te ofrecen un té y te niegan la 

hospitalidad del corazón; te abren la puerta de su casa y ésta se convierte en una trampa (…)

38. Un ejemplo insuperable de parti pris, en S. Weil: ‘’Antes de bajar a las catacumbas, el 

cristianismo debe mostrar que es católico. No existe el punto de vista cristiano y otros, sino la 

verdad y el error. No lo que no es cristiano es falso, sino: todo lo que es verdadero es 

cristiano'’. Prefiero el enemigo declarado que ese falso universalismo de lo propio que deja 

indefenso al otro. Porque hay otro; siempre que hay lenguaje hay otro (…)

40. Sueño. - Les sacrifiqué. Cerré la puerta del sotano y corrí hacia arriba. Me detuve a la 

mitad de la escalera con los ojos desorbitados: abajo estaban ellos luchando contra el 

monstruo (ballena negra o serpiente de cloacas). Yo les había dejado allí para salvarme. Con 

su consentimiento. Para salvarme. Solo una niña podría hacer algo así. Una niña asustada. 

Para sobrevivir. Sacrificar a los mayores. En deuda, perennemente, por ese sacrificio.

41. Hay quien repite durante toda su vida las mismas pocas frases. Hasta que estas logran 

definir su existencia.

44. Aquí es donde yerran los adeptos al zen su objetivo: no se puede hacer algo con atención 

si se atiende a hacerlo con atención. Ésa no es la diana, la teoría no puede, de ninguna 

manera, exportarse a la práctica. La teoría ha de ausentarse de la práctica (…) Decir: “haced 

esto con atención” es la mejor manera de impedir que se haga con atención.

48. Hablar para curar… ¿Por qué cura el habla? Porque define: pone fines, pone límites, 

contrae lo inabarcable. Y los sentimientos extremos lo son. Infinitos por inabarcables, no: 

inabarcables por infinitos. Al delimitarlos (al proporcionarles una finitud), se hacen 

controlables. Así pues, hablar para poder controlar.

65. En vez de rechazar, observar. Ante cualquier fenomeno de masas, en vez de rechazarlo, 

observar las causas. Reemplazar la emoción personal por la neutralidad del observador. 



Proceder de igual manera ante las agresiones personales.



por Tony _Jobim Brazil. 28-07-2006

LEYENDO A TRES BANDAS

Segunda lectura de "El Dinero" de Emile Zola, disponible en Debate. De lo mejor que he leído 

del autor hasta el momento. Quizá esté mejor ensamblada como novela que "Germinal".

"Madame Bovary" de Gustave Flaubert (Espasa-Calpe). Lo que comenzó siendo una ojeada por 

encima -de cara a próximos meses- se ha convertido en una lectura que ha llegado 

practicamente al final de la primera parte. La novela pone la directa cuando Emma Bovary 

coge las riendas de la misma. Emma es una mujer soñadora, creativa y aficionada a la lectura 

que tiene todos los números para consumirse tras un matrimonio apresurado con Carlos 

Bovary, un hombre tan correcto como anodino, con escasa vida interior e incapaz de sentir 

pasión por nada ni por nadie. La prosa poética de Flaubert me ha parecido de una habilidad 

fuera de lo común.

"El Idiota" de Dostoyevski (Alianza). He leído hace media hora esa historia de la ejecución que 

narra el príncipe Myshkin a la familia del general Yepanchin. La verdad es que impacta, don 

Dosto tuvo que vivir una situación muy similar para escribirla de esa manera. La escena se te 

queda clavada en la memoria después de terminar la lectura del capítulo correspondiente. 

Otro detalle de la novela: Myshkin es un personaje literario muy poderoso que hechiza al 

lector, es imposible sustraerse a sus diálogos.



por Tony _Jobim Brazil. 14-07-2006

NILO MARÍA FABRA, PRECURSOR ESPAÑOL DE LA CIENCIA-FICCIÓN

La Biblioteca del Laberinto ha publicado un libro de Nilo María Fabra (Blanes, 1843- Madrid, 

1903) que lleva por título "Relatos de ciencia-ficción". Cito a continuación la presentación que 

hacen del mismo:

``Nilo María Fabra quizá fue el primer escritor español de ciencia-ficción. Se ocupó, en un 

momento en el que dominaba nuestras letras el realismo, representado en su más pura 

esencia por Galdós, por una narrativa de índole fantástica, utópica y anticipativa que le llevó 

a plasmar en las muchas páginas que escribió una especie de historia del futuro (una de las 

primeras) con hondas raíces patrias. Así, en vida publicó tres tomos de cuentos: Por los 

espacios imaginarios (con escalas en tierra), Cuentos ilustrados y Presente y futuro. Nuevos 

cuentos. Todos ellos son recopilaciones de relatos breves y, casi todos, de índole fantástico. 

Hombre muy moderno para su época (lo que quiere decir que hoy sería un verdadero titán de 

la imaginación), casi todos sus cuentos tienen que ver con los grandes adelantos científicos de 

su tiempo y con las enormes aportaciones de la técnica a los campos que Fabra dominaba 

(información, telecomunicaciones, transportes). Tampoco desdeñaba la posibilidad de hacer 

patentes sus ideas sobre el futuro cercano, plasmar sus pensamientos sobre las relaciones 

internacionales, o efectuar prospecciones sobre su presente visto desde un porvenir que 

podría haber sido el nuestro. El presente libro recopila, con las ilustraciones originales, la 

totalidad de los relatos de Fabra de índole futurista, fantástico o meramente, fantasioso, un 

esfuerzo que llevaba sin hacerse más de cien años y que es todo un orgullo presentar´´



por Varios. 19-07-2006

INDAHMACS-37

«Y no haber podido hablar por todos

aquellos que olvidaron el canto.»

Alejandra Pizarnik

Qué gesto estéril que señales rutas en los mapas a mis ingenuos dogmas

(topografía; escala uno dos mil).

Qué penitencia inútil que me preguntes: ¿hacia dónde,

hacia cuándo vas con esa absurda prisa colgada de tu hombro?

Un poema aguarda que alguien le dé vida (que lo lea),

y tú, buscas gafas para aquello que la mirada no eterniza,

para la libertad (sin remedio), para mi desmemoria,

en la inutilidad -privada de su desnudez primigenia- de los rincones.

La noche invoca el enigma (tardío claroscuro);

mis pies reconocen las criaturas que habitan tus escombros:

mas no pueden hablarlas porque olvidaron su canto.

©Indah

=================================

“Oigo incluso como ríen las montañas

arriba y  abajo de sus azules laderas “

Charles Bukowsky

Que inútil trance que le busques la lógica a mis lejanos delirios pasados

(años luz, pasecs desde ellos)

Qué intrascendente evento el que ahora me digas:¿lo harías de nuevo,

volverías a hacer todo aquello por mí en situación semejante?

Un instinto no piensa, se da y actua (irreflexivamente)

y ni tú eres la misma ni el tiempo ni el lugar se trasladan

todo cambia (yo el primero), para mi desgracia

y la experiencia- salteada de fracasos y sonadas medias vueltas- pone frenos.

La ausencia mata el instinto (el músculo duerme)

mis ojos ya no reconocen los tuyos en las escasas veces en que pueden

mirarlos



y ya no te puedo oir aunque oiga incluso como ríen las montañas.

©McDyver



por whhunt. 26-07-2006

AÑO RANCIA

> Debo romper el nido con los dedos

> desmenuzar las raíces que me atan al parto

> desandarme por donde tú dejaste huella

> y olvidar que algunas veces fuiste casi tierna

los nidos son sólo bolsas temporales

úteros provisionales

el punto de fuga

del vuelo inicial

en el retrovisor

las raíces son sólo supercuerdas

entes de energía

variable

inestable

que enlazan 

tu cabeza

en ese puzzle olvidado

que llaman pasado

los lazos de sangre

sólo pueden envolverte

durante el alquiler del útero

luego son bermejas cadenas

la única prueba

del poder

(de la estupidez)

ma/paterna

una vieja canción decía que si amas

al pájaro

sólo sin alas

no amas al pájaro

y yo digo más

que amas a una rata



y a las ratas puede reprocharles

que no tengan alas

hasta

que

te

complacen

y

te

devoran



por zahir. 11-07-2006

JOAQUÍN SABINA

Si Borges es la mejor biblioteca, Joaquín Sabina es el mejor prontuario musical. Si bien como 

dice Sartre “la cultura no salva nada ni a nadie, no justifica. Pero sobre ella nos 

proyectamos, nos refleja” y, en ese sentido, nadie, entre los cantautores de habla hispana, 

ha sabido,con la riqueza de su compleja arquitectura conceptual, consolarnos y animarnos 

del vacío de la Nada, acompañarnos, como buen representante de los moradores del Castillo 

de Kafka, en nuestra soledad y, en definitiva, en la desdicha de nuestra travesía por el 

desierto. Sabina, parafraseando a Borges, es todo para todos, como el Apostol. Como buen 

profeta de los desheredados ningún chiclé puede menoscabar la magnitud de su figura, su 

profundiad poética, su compromiso con la verdad, su preciso aliento con el más mísero de los 

mortales. Si cantara en inglés una inmesa minoría de devotos,como los del persona Kilpatrick 

del cuento de Borges “Tema del traidor y del heroe”,darían justo testimonio del alcance de 

sus persona. Pero me equivico, basta que uno pocon nos lo encontremos en el silencio( 

escribió Camus, que un hombre vale más por lo que calla que por lo que cuenta) de nuestro 

tormento para apreciar las verdaderas dimensiones de su figura. Gracias por ser una de mis 

sombras, por ser mi “redentor”.



por znôrt. 12-07-2006

CAMELLO DECLARADO INDESEABLE

esclavos de la escala, decidme, es éste el mejor cuento de cortázar?

-----------------------------------------------------

Camello declarado indeseable

Aceptan todas las solicitudes de paso de frontera, pero Guk, camello, inesperadamente 

declarado indeseable. Acude Guk a la central de policía donde le dicen nada que hacer, 

vuélvete a tu oasis, declarado indeseable inútil tramitar solicitud. Tristeza de Guk, retorno a 

las tierras de infancia. Y los camellos de familia, y los amigos, rodeándolo y que te pasa, y no 

es posible, por que precisamente tú. Entonces una delegación al Ministerio de Tránsito a 

apelar por Guk, con escándalo de funcionarios de carrera: esto no se ha visto jamas, ustedes 

se vuelven inmediatamente al oasis, se hará un sumario.

Guk en el oasis come pasto un día, pasto otro día. Todos los camellos han pasado la frontera, 

Guk sigue esperando. Así se van el verano, el otoño. Luego Guk de vuelta a la ciudad, parado 

en una plaza vacía. Muy fotografiado por turistas, contestando reportajes. Vago prestigio de 

Guk en la plaza. Aprovechando busca salir, en la puerta todo cambia: declarado indeseable. 

Guk baja la cabeza, busca los ralos pastitos de la plaza. Un día lo llaman por el altavoz y 

entra feliz en la central. Allí es declarado indeseable. Guk vuelve al oasis y se acuesta. Come 

un poco de pasto, y después apoya el hocico en la arena. Va cerrando los ojos mientras se 

pone el sol. De su nariz brota una burbuja que dura un segundo mas que él.

(c) Julio Cortázar

-----------------------------------------------------



por znôrt. 30-07-2006

PERVERSIBILIDAD RELATIVA

zinnia wrote:

> Marie-France Hirigoyen: El acoso moral (1999, Paidós).

no he leído eso, de modo que me referiré estrictamente a tus palabras. sobre la cita, 

simplemente dos observaciones: 

entiendo que cuando dices "la tipología de una mala persona, o lo que llama un perverso" lo 

de "tipología de mala persona" no es una cita literal, me sorprendería mucho que un 

psiquiatra usara esa expresión. los psiquiatras se ocupan de lo que se supone que son 

trastornos graves de conducta o personalidad, lo que la sociedad considera "malo", pero ellos 

difícilmente pueden limitarse a verlo así. abordar estas situaciones requiere el consabido 

rigor científico que no deja lugar para apreciaciones morales (aunque algunos psiquiatras 

están exentos, como por ejemplo los que alquila el pp para hacer ponencias en el congreso :-

))

y luego, keep in mind que la perspectiva de un psiquiatra tenderá a centrarse en la patología, 

y en la every day life no todo el mundo está TAN zumbao. los psiquiatras trabajan mucho con 

casos graves y eso los condiciona. he conocido a algunos y suelen ver perturbados por todas 

partes. los conocimientos y recursos que usan para abordar sus casos imposibles no es fácil 

que te valgan así tal cual en la vida cotidiana, a menos de que te despiertes en una 

habitación alcochada. es como si le preguntaras a un cirujano si el steak tartar está bien 

pikao.

lo digo porque en tus palabras et restohilo me parece que se mezclan alegremente conceptos 

que inducen a confusión.

para empezar, definamos "perverso". cuando todos se hayan cansado de evocar en su mente a 

jack el destripador (or your nightmare of choice), veremos que la perversidad es en realidad 

algo bastante subjerelativo. lo que ayer se consideraba perverso hoy ya no, y viceversa. para 

un tuareg una ablación de clítoris no tiene nada de perverso, es lo que le han enseñado desde 

niño. en cambio, matar a un cerdo, dejar que una de sus extremidades se pudra colgada en la 

cocina y luego comérsela a pedacitos, le parecerá la mayor de las perversiones. es más, lo 

que es perverso para uno puede no serlo para su vecino, y ninguno de los dos necesita 

realmente una camisa de fuerza. "perverso" en realidad es todo aquello que se nos antoje una 

subversión de las reglas que asumimos. como las reglas son arbitrarias, la perversión también 

lo es. 



me dirás que es una perogrullada pero el matiz tiene su qué, especialmente si asociamos 

"perverso" y "malo".la literatura, por ejemplo, es una perversión de la contabilidad, pero sólo 

a un contable antediluviano le podría parecer algo "malo", y hoy día diríamos seguramente 

que estaba equivocado, pese a que la mayoría de sus coetáneos opinaran como él.

otra confusión es pensar que lo "perverso" es la persona. esto es lo que piensa el psiquiatra, 

pero él trata con un paciente que le han puesto delante. en realidad "perversos" sólo pueden 

ser los actos, y siempre según se miren. ni que decir tiene que esta misma confusión es lo que 

utilizaría tu prota para inducir a pensar al personal que el otro, el malo, el enemigo, es el 

perverso. convencido el populacho de eso, ya no tiene porqué analizar ningún acto. el jefe es 

el bueno y todo lo que hace es bueno, y el otro, el perverso, es el malo y todo lo que haga 

será malísimo. no hace falta recurrir a condi, sucede todos los días. increíble pero cuela. me 

lo acaba de hacer aqui mismo r.m., rosquita muerta, y es la nosecuantis vez que lo veo 

ocurrir en este foro. son esos nicks perversos? a mi no me mires, ask your psichyatrist.

un ejemplo fácil para entender qué es la perversión es la "perversión de menores". para la 

inmensa mayoría de la población, including me, la idea de sexo con menores o entre menores 

tiene toda la carga repulsiva de una "perversión mala". es algo totalmente condicionado. en 

realidad la única razón por la que el sexo deba de ser un tabú para los menores es que 

todavía no han aprendido a usarlo los mayores (y quizá sea, precisamente, porque no les 

enseñan de críos). estoy absolutamente convencido de que, si no se cargan el mundo antes, 

algún día esto será algo absolutamente asumido y normal y no tendrá nada de perverso. es 

más, me atrevería a vaticinar que en ese momento los abusos a menores serán mucho más 

infrecuentes y mucho menos salvajes de lo que lo son, por desgracia, ahora, tan tabú que es. 

pero además, nuestros clichés pueden llegar a ser ridiculos: supón que en una de esas locas 

farras por el madrid canalla vas te acuestas con un canallita yogurín de 17 añitos y medio. tu 

acto te parecerá mucho más perverso que si tiene 18 y dos días? por 6 meses de diferencia? 

cuando conoces chavales de 15 con la cabeza perfectamente amueblada, y hombretones de 

30 que están pa que los encierren? 

queda claro que la palabrita "perverso" lo debería tener difícil para entrar en el vocabulario 

científico salvo aplicaciones específicas muy concretas (y desde luego desprovistas de toda 

carga moral). tanto como "malo". perverso puede ser tan sinónimo de abyecto como de 

precursor o pinoero o sibarita. coloquialmente diremos que un perverso es uno muy aficionao 

a los actos perversos, y eso sólo se entiende en un contexto x que nos tendrán que definir 

aparte, y según ese contexto imaginaremos que es malo. pero todo eso sólo es una forma de 



hablar para decir, en realidad, que queremos que todos los comportamientos se ajusten a 

unos patrones que son los que a nosotros nos interesan, nos dan la gana.

a mi hay muchas cosas que me parecen perversas, y en cambio para la mayoría son lo más 

normal del mundo. la publicidad de alimentos infantiles, por ejemplo. casi que la publicidad 

en general, vaya. el culto al coche. la deforestación. la transición. las naciones unidas. los 

premios nobel. etc.

y el narciso. no entiendo el énfasis en la asociación con perverso (y menos en el contexto de 

un acoso, more on this later). el narcisismo es una perversión? induce a cometer 

perversiones? el narcisismo puede ser algo muy positivo si se mezcla bien. explota con 

perversita? más que el edipo? a partir de qué temepratura?

> Dice la autora que , implica una estrategia de utilización del otro y luego una estrategia de 

destrucción,

aquí el acoso. me dijo una vez una psicóloga (en la cama) una cosa que me pareció a primera 

vista una chorrada, un cliché, pero que, observando, he podido corroborar luego con bastante 

frecuencia: "dios los crea y ellos se juntan". el sádico y el masoca se buscan, y se encuentran. 

el dominador y el dócil, el histérico y el depresivo, etc. me parece un error analizar una 

situación de acoso fijándose sólo en el comportamiento del acosador, porque la víctima tiene 

también un papel imprescindible, sin la interpretación del cual no podría haber acoso. este 

tipo de víctimas no son casuales.

esto, evidentemente, está feo decirlo porque parece que la pobre víctima, encima de 

apaleada, despreciada. pero es así. yo no estoy desplazando la culpa para ningún lado porque 

para empezar no estoy hablando de culpa. eso le interesa a un juez, i ja s'ho farà, aquí de lo 

que hablamos es de la naturaleza humana. no existiría acoso si no existieran acosadores, ni si 

no existieran víctimas. es un poco lo que dice azu con lo de vencer/perder, desde una 

perspectiva un poco simplista (y confusa) de buenos y malos. a nivel de organización mental, 

la víctima sólo necesita una cosa para librarse del acoso: querer dejar de serlo. en la 

práctica, eso es un paso muy difícil: no sólo por el posible deterioro de su personalidad o por 

la despiadada pinza de las circunstancias, especialmente porque la víctima está programada 

para serlo. si una situación de acoso no se resuelve bien, aunque se separen, el acosador 

vovlerá a acosar, y la víctima volverá a ser acosada. conozco personas que, sin estar 

sometidas a una situación de acoso (que yo sepa, claro, lo denunciaría), son carne de ello, 

olle. nuestra educación genera víctimas en potencia a bofetadas. y verdugos. en cambio 



conozco otras que ya me gustaría ver cómo se lo monta alguien para acosarlas. vamos, que en 

toda situación de acoso hay dos "patologías" a considerar. es más, me parece más fácil educar 

a a gente para que no sea víctima nunca, que ir pescando a los acosadores uno a uno. pillar a 

un acosador no es fácil, la víctima suele encubrirlo. porqué?

pero, insisto, qué tiene todo esto que ver con lo de la perversión, y especialmente el narciso? 

existen muchas situaciones posibles de acoso, no sé a cuáles se refiere la autora. hablas de 

parejas y de jefes de estado. hay alguna específicamente ligada al narciso y a ese concepto 

tan elástico de perversión? yo conozco muchas otras.

> sin que se produzca ningún sentimiento de culpa.  Los

esto si que si, totally. de lo anterior me faltan datos, unke confieso que lo del perverso 

narcisista narciso perversista me parece un poco blablabla de psiquiatra escribiendo libros. 

pero la ausencia de sentimiento de culpa si que es una constante, y es de cajón puesto que 

todo acoso, de hecho toda agresión, parte de la sencilla y llana insensibilidad hacia el otro, 

por los motivos que sea (muy diversos, por cierto). sin sensibilidad no puede haber 

sentimiento de culpa ni mesura ni precisión en las acciones. again, esto juega por partida 

doble, el acosador no tiene sensibilidad hacia su víctima, ni ésta la tiene hacia sí misma. 

esto, justamente, es el quid de la cuestión.

vamos, que no hay perversos (whatever this should mean), ni malos, ni buenos. no 

deberíamos usar la moralina para intentar entender estas situaciones, deberíamos sacarnos 

de la cabeza esos clichés y comprenderemos que todos nosotros tenemos todas las 

respuestas. no se puede ir por el mundo creyendo en flánagans o morgans o que estamos 

hechos a imagen y semejanza de cualquier deidad al uso. no somos más que bichos 

inteligentes. bueno, algunos. it's all in our head.

> ¿Alguien conoce a un tipo así?

narciseo, por aquí, a ramilletes. te diría que esto es un vergel.perversiones, las justas, i 

guess.y acoso, lo que se dice acoso ... no dona. vaya, no creo.
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