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TORMENTA DE VERANO

La tormenta le cogio6 por sorpresa. Era el mes de julio y el calor secaba el aliento. Caminaba
distraida hacia algun lugar en el que completar una de aquellas actividades de las que habia
llenado su vida entre que se reencontraba cuando el cielo negro se cifio sobre ella. Las calles
oscurecieron de repente para iluminarse fugazmente con la luz de unos relampagos
devastadores que precedian el rugir de algo parecido al fin del mundo. Tuvo miedo.

Miedo. El miedo era una palabra que no solia estar en su vocabulario, sino para exhortarlo.
Mientras estuvo con él, alma atribulada y fragil, ella se sentia fuerte y jamas nombro el
miedo sino era para engrandecerse protegiéndolo del mismo. Ahora, que ya llevaba mucho
tiempo sin su amor, el miedo habia venido a ella camuflado en tantas y tantas cosas que
aquella tormenta de verano fue una mas para sumar a su lista de fobias incipientes.

Sin tiempo para mas se refugio en un portal para protegerse de sus temores, de aquella
oscuridad perentoria, a esperar la lluvia que no llegé. Aquella tormenta so6lo trajo rayos y
truenos, y el silbar de un viento amargo e hirviente que parecia buscarla debajo cada coche,
de cada papelera. La gente caminaba acelerada en busca de reparo mientras miraban al cielo
sorprendidos por aquel inusitado panorama. Sentada en el rebate de aquel portal, ella
observaba el devenir de unos y otros a intervalos ciclicamente regulares. Los que marcaban la
distancia entre trueno y trueno, entre reldmpago y reldmpago que era cuando el destape de
sus manos le permitian mirar el horizonte ennegrecido. Asi, como en una ensofiacion, en uno
de esos pavorosos ciclos, lo vio. Acababa de detenerse ante el portal. Estaba solo y se dispuso
a sacar un libro de la mochila para ponerse a husmear en él, asi, en medio de una tormenta
de verano. Parecia estar en otro mundo. Sélo él podia hacer algo asi. Pararse a mirar un libro
en medio de la voragine como si el mundo no fuera con él y como si todas las almas que
buscaban cobijo del estruendo no fuesen sino figurantes en una pelicula en blanco y negro.
No recordaba los afios que llevaba sin verlo, sin saber de él, pero le parecio que no habia
transcurrido ninguno. Estaba igual. Habia cambiado su forma de vestir, pero su esencia era la
misma. La dulce expresion de su rostro, la sempiterna sonrisa y aquellos ojos negros que la
cautivaron hasta la locura. Todo seguia igual y ahora, no sabia cuantos afios después, estaba
alli, separado de ella tan sélo por un par de metros, el cristal semitransparente de una
puerta, en medio de una extrafa tormenta.

Estuvo tentada de salir y abrazarlo, por sorpresa. Salir y pedirle, por una vez, que la
protegiese. Tenia miedo. Ahora tenia miedo. Quiso sentirse protegida a su lado, experimentar
la sensacién que él tanto tuvo que disfrutar mientras la quiso. Pero la razon le pudo y en un
segundo pensé por qué no recordaba los afios que llevaba sin verlo, por qué ni siquiera se
habian vuelto a preguntar como estaban en todo este tiempo. Fiel a sus principios no quiso
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molestar y siguié mirdndolo, desde el escalon, aparcando su miedo y bandeando su deseo en
medio de la tempestad.

Debieron pasar unos minutos que ella nunca supo calibrar y entonces, empez6 a llover. Llovio
de una forma suave como para calmar lo pasado. El guard6 su libro en la mochila y empezé a
correr, quien sabe si buscando un portal donde refugiarse. La lluvia continu6 in crescendo y
fue entonces, al perderlo de vista, cuando decidio salir a la calle para vencer su miedo. Salir
y sentir la lluvia. Mientras diluviaba y las calles estaban completamente vacias, ella sabored
el frescor del agua sobre su rostro y se empapd, de lluvia, de tormenta, de recuerdos y de
olvido. Asi, mojada y mojandose, continué caminando por aquella calle, ya desierta, mientras
pensaba que con miedos y todo, era ahi, en medio de una tempestad, donde se habia
acostumbrado a vivir y donde méas cémoda se sentia. Después de todo, lo bueno que tienen
las tormentas, incluso las de verano, es que al final siempre termina escampando.



HORMIGAS

El nifio observaba con atencion la procesion de hormigas que discurria bajo sus zapatos. El
banco era alto y él lo suficientemente pequefio como para no tocar el suelo con los pies. El
sol habia empezado a fabricar sombras alargadas.

Las hormigas transportaban el cuerpo de un saltamontes o una mantis. Formaban dos filas
gue caminaban en direcciones opuestas, dos rectas paralelas que se engrosaban como un
tumor negro y bullente en el tumulto que rodeaba al cadaver.

El nifio apoyaba la cara entre las manos, fija la mirada en el desfile. Imposible adivinar si su
gesto era de fastidio o admiracién ante lo que veia. Pasaba un chicle de un lado a otro de la
boca y de tanto en tanto hacia globos que aparecian y desaparecian de subito tras una
minima explosion rosa.

A su lado, también en el banco pero recostado, el hombre encendio un cigarrillo. Agito el
fosforo y lo arrojo al suelo. Fatalidad. Cay6 entre las filas de hormigas y alli la diminuta llama
recobré la viveza necesaria para dispersar el cortejo. Las hormigas abandonaron por un
momento el saltamontes o la mantis y rodearon la cerilla como espectadoras hieraticas y
sabias. Cuando finalmente el fuego consumid la madera y se extinguio, volvieron a su trabajo.

El nifio dijo entonces:

-Nos conto la sefiorita Albers que la queratina las protege del fuego.

Por toda respuesta, el hombre grufié un poco y se tapo los ojos con el ala del sombrero. La
atmosfera estaba tan caliente que el humo del cigarrillo apenas subia al aire y rodeaba al
hombre como la aureola de una aparicion fantasmal. A su lado habia dos botellas vacias de
Budweisser y otra de Pepsi.

El nifio separo la cara de las manos y giré la cabeza con un gesto brusco hacia el hombre:
-¢Entonces no volveré a la escuela de la sefiorita Albers?

El hombre permanecié quieto y mudo. Tal vez trataba de dormir. Su aspecto, desde luego,
era el de un hombre que llevara sin dormir muchas horas. El traje de rayas arrugado y la

corbata aflojada no indicaban lo contrario. Tampoco la barba de un par de dias que se
confundia con las sombras.
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El nifio retomd su posicion anterior y la observacion de las hormigas diligentes,
imperturbables. Dos ritmos se acoplaron: el discurrir de las filas y el leve ronquido que emitia
el hombre. Luego, aburrido tal vez o furioso o ambas cosas al mismo tiempo, el nifio se
levantd del banco y comenz0 a pisotear la caravana y su preciosa carga. Fue el colapso. A
conciencia, fue arrastrando las pequefias suelas de goma sobre decenas de hormigas que
trataban de proteger su tesoro del caos y la destruccién ofreciendo sus propias e
insignificantes vidas.

Todavia de pie, agit6 una pierna del hombre para despertarlo:
-¢Y mama? ;,qué pasa entonces con mama?
El hombre se revolvio y cambioé de postura con lentitud. Escondié aun maés los ojos dando un

fuerte tirén del sombrero y se apoy6 de lado contra la gran, la enorme, la hinchada maleta
forrada de piel de vaca que olia tan mal.



SUN BED LADIES - “M”

Me quedé mirando girar el agua en la taza de W.C y, como soy un idioto, imaginaba que ese
fuera el vortice comunicativo con otro mundo, con otro universo mejor. Los vortices a otra
dimensién no necesariamente han de hallarse en bellisimos lagos o fantasticas cuevas ; una
cotidiana y repetida espiral que a duras penas consigue llevarse aquello tan nuestro y tan
inmune al perfume, tiene el mismo derecho a ser puerta a lo desconocido que cualquier
maravillosa catarata. Si, alli estaba yo, mirando como un tonto el vaciado de la cisterna y
entonces me acordé de “m”. No creo que la halagase mucho saber en qué posicién teorica o
geogréafica me deleito en su recuerdo, pero tal vez s6lo pienso en ella porque anoche
estuvimos hasta las tantas metabolizando blues y atravesando la noche con la inestimable
guia de una botella de ron caribefio.

El blues tiene esa cualidad de crear intimidad entre personas que siguen creyéndose solas. Lo
escuchas en grupo pero esa voz desgarrada siempre esta cantando para uno solo; o eso es lo
gue cree cada centenar o cada millar de unos solos que pueblan los tugurios de las ciudades.
Tratando de esconderse de si mismos .Porque en las ciudades uno no vive: simplemente se
esconde. Menos mal que aqui es verano y hay que mostrarse, ensefiar como es uno de
cualquier forma,, aunque sea con ron y con blues. Y, como es verano, ayer me encontré con
“m” en el chiringuito. Llevaba més de una década sin verla, desde que se cas6 con aquel
hombre porque (sic) “Encontraba muy viril el extracto de su cuenta corriente”

Sucedia que un perrito de lanas me estaba oliendo demasiado ( aprovecho para colocar que
debo tener cara de hueso porque mi popularidad entre los perritos anda ultimamente en plan
molto vivacce) y le di al animalito la carifiosa patada en las partes con que suelo
corresponder a semejantes olfateos. Lo cual que el bicho peludo fue, caminando como pudo,
a contarlo y en esas me encontré de cara con los ojos de su duefia, que era “m” mi amiga de
otros tiempos “En los ojos de “m”- afirmaba Steady por entonces- dan ganas de tender un
mantel y sentarse a merendar” Efectivamente...todavia tenian ese aire de prado en
primavera, aunque ahora la luz era distinta.. Y es que “m” habia llegado en un viaje de la
Federacion de Viudas. Si, amigos, me lo dijo: Un accidente de trafico cuando él volvia de una
convencion y a partir de ahi ella paso a ser la que pedia los extractos en el banco. Hacia ya
tres meses, justo tres meses aquel dia. “Pues no te veo tan triste- le decia yo en pleno ritual
de acompafiarla en el supuesto sentimiento-lo has superado muy bien” “;Superar qué? Ya no
le queria, Mac. Lo nuestro estaba digerido y solo quedaban deshechos”

iSi! Por eso la recordaba ahora ante la taza del W.C.. justo porque en aquel momento, con
aquella palabra, me dio la impresion de alquien que hubiera “digerido “a su hombre , lo
hubiera eliminado y estuviera dispuesta para el siguiente.Seré eso? ;Serd que no somos
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satélites sino alimento, que nos fagocitan y nos suprimen? ;Sera que las penas de amor no son
mas que una fase en el tratamiento de residuos y que por eso terminamos hechos mierda y
destrozados por completo mientras ellas, en el peor de los casos apenas salen con heridas de
caréacter leve en la epidermis del alma? “ Pude deprimirme, Mac, claro que pude- me decia,
cuando ya habiamos cambiado la vista de las olas por puro Caribe embotellado- Muchas veces
depresion es intencion. Pero ya sabes que yo nunca intento esas cosas, que a la bulimia la
llamo burrimia y a la anorexia, anonecia”

Se reia “m”, la viuda alegre mientras yo le recriminaba por hacer bromas sobre
enfermedades tan serias. Y en la penumbra humeante de aquel garito estabamos atrapados
con los blues de Memphis de nuevo. (Oh, mama. Can this really be the end?) ;podia ser
ealmente ese el fin? ;Tan poco somos para ellas? “Me he dado tres meses de luto- “m” said
(menudo luto)-Hoy se acaban y mafiana empieza todo de nuevo™ En fin que su nada
inconsolable tristeza de viuda, su alegria vital me estaba jodiendo. Me llegan a pinchar y
apenas doy un 0,0002 de esperanza en sangre. Pues es cierto, machos, al final solo somos su
excremento. Dios mio.(y maldita sea). Steady me dijo aquella vez que traté de sacarle algo
sobre su divorcio:” Podria extenderme, Mac, pero ya sabes que a menudo considero la lengua
como mi Unica oportunidad de morder carne cruda. Asi que te lo resumiré en cinco palabras.
Ella tir6 de la cadena “ Verdad también que era invierno y por entonces ninguno de nosotros
andaba boyante. Tubo decia tener el corazdn en servicos minimos y Tsartas queria tanto a las
mujeres que las llamaba jibaras “No te reducen la cabeza, pero si el cerebro” Por otro lado
Grumpf andaba con una ciatica que reducia a chistes muestras miserias mentales. Porque al
final siempre se impone lo fisico.

Es lo que pienso ahora mientras la cisterna ha hecho su trabajo y el agua, harta de girar en el
sentido contrario que en Australia se ha marchado por las tuberias hasta el rio,de alli al mary
del mar a la tierra de los canguros. Bajo la tapa y su curvatura me recuerda tanto la sonrisa
de “m11“.

Bueno, muchachos, cago en la leche, no nos dejemos llevar por... la corriente espiral. Cierto,
tal vez seamos de usar y tirar, si, tal vez eso es lo que habia en el doble fondo de las sonrisas
de Bronte cada vez que presumiamos sobre mujeres como ridiculos cazadores...Pero ahora es
verano y estan ahi el mar, el sol y la carne...Animo hermanos, presentemos una vez mas
batalla. Cada dia es una nueva lucha y cada mafiana es completa y distinta. De acuerdo, no
nos van a llorar més alla del corto tramo de un trimestre, pero sepamos morir con la cabeza (
al menos) alta, vayamos hacia ellas exhibiendo las llaves de ( preferiblemente) un deportivo y
(‘aconsejable) silbando un blues...Oh, mama...can this really be the end? Tu si que sabes, Bob.



EGO SUM...

Epitafio en las estrellas...

Del corazo6n inescrutable
Consciente ilegitima
Enervo del dia su luz

El soliloquio besa
Pulcras cicatrices
Empiezo a flotar
Contigo feliz seré

...mi belleza

Retorcida daga

En un bazo inexistente

Recuerdos de la nifiez

Solitaria entre porcelanas

Imagenes esclavas de una vagabunda
Irreverente en si misma

I'm Amelie
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CERRANDO EL CIRCULO DE MIS CONDENACIONES

Ahora si que ha tenido la llave de mi felicidad en sus manos. Y la ha tirado sin usarla. ;Quién?
Ella. Todas. Ya no las distingo. Ponerles nombres seria absurdo, porque son la misma bajo
otro aspecto y otra personalidad. En realidad, es la misma chica a la que juraba no volver a
llamar en mi primer alegato de condenacion. Ojalé hubiera seguido aquel impulso, aunque de
alguna manera me he quitado una espina que me hacia cojear y a partir de aqui podré pisar
con mas firmeza. Que nuestro amor sea imposible, ahora no es totalmente culpa mia.

- (Qué quieres de mi? -dice ella sin venir a cuento, en mitad de una noche de reencuentro
maravillosa, tras una tarde de impaciencia en la que incluso me he escapado del curro un
momento para ir a fregar el suelo de mi habitacion y cambiar las sabanas. Estamos en un
parque a medianoche, bajo la luz de la luna y esas chorradas prescindibles.

- Un beso -y la callada por respuesta. Mis manos avanzan hacia su cintura y se revuelve como
una ardilla. Se sienta y se tapa las palmas de las manos con la cara, dejando caer la cabeza
sobre sus rodillas-. ;No puedes?

- No, no puedo.

- (Hay otro?

- Si.

- Cuéntamelo.

- Me has dado un susto de muerte. Déjame un momento tranquila.

- No. Silencio no, por favor.

Hablo yo. Le digo que me gusté desde el principio, desde que la conoci hace tres meses. Que
no habia vuelto a quedar con ella porque ciertas cosas personales me lo impedian. Le
confieso la verdad. Le digo que me pone celoso. Que una camarera de noche tan soleada
como ella y permanentemente rodeada de cocaindmanos babosos, no es lo que necesita mi
vida. Que no obstante, tras mis vacaciones, estaba renovado de energia y habia decidido
apostarlo todo por el simple anhelo de estar juntos. Y que tras el anhelo iba todo lo demas de
forma natural e imparable: el pensamiento, la obsesion, la corte, la declaracién vy, final y
esperadamente, la union.

Le gusto tanto, responde, que no le importa estar conmigo sin ser una pareja o ir hasta el
final y tener hijos. "Eso son incoherencias", le replico tajante. Sigue con que mi presencia le
hace increiblemente feliz. Asegura no necesitar nada mas. Me parece tan bonica que
solamente puedo reir. Empieza a notarse la diferencia de edad y de experiencia (tiene 22
anos). Por un momento habia temido perder el control de la situacién, pero vuelvo a colocar
mi mirada sobre ella con seguridad, y casi con cachondeo, como si no acabara yo de
protagonizar un bochorno inefable.
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Se lo explico claramente: esto es un final. Se escandaliza. Me echa en cara que en dos meses
le haya hecho entender que no habia nada que hacer y que ahora me muestre vulnerable sélo
fugazmente. Me sugiere que tenga paciencia. No puedo evitar reir ante su ingenuidad. Se lo
explico otra vez:

- No me has sido leal. Si tanto te gustaba yo, ;por qué no me has esperado? Esto para mi
supone un desengafio. Yo nunca te hubiera hecho eso. Comprende que busco una pureza que
no estas en disposicion de ofrecer. Aparte esta el hecho de no habérmelo contado hasta
verme hacer el ridiculo. Creo que no me has tenido en consideracion.

- Imagina que hubiera sido al revés. ;Y si te hubieras liado ti con alguna?

- Me puedo liar con una o con cien. Pero como td, ninguna. Tu lugar en mi mente era
sagrado. Mi fe en ti, en nosotros, en lo que podia haber sido, era intocable. Y permite que te
diga que nos hemos perdido algo muy especial.

- No, eso no. Eso me duele mucho. No me digas esas cosas.

- Bueno, son las tres de la mafiana, llevamos hablando horas. Quiero empezar

a ver esto como algo superado.

- Para mi no es asi.

La chica esta destrozada y comprendo que estoy siendo un poco cruel. Debo estar tomando
mi pequefia venganza, por mi orgullo dafiado. Sin embargo, tanto dolor tampoco es
comprensible, porque era tan facil de evitar como dejarse caer en el jardin de mis encantos.
Ahora no entiendo nada. Achaco su confusién a su juventud. No sabe discernir lo que es
realmente importante de lo que no. O eso 0 me miente, me oculta informacion. Si es lo
primero, no me apetece sacarla de su neblina mental. Si es lo otro, me tiene exactamente
sin cuidado. Sélo quiero pirarme a beber, porque en esta historia ya he pasado pégina y el
epilogo se me esté haciendo un poco largo. Pero me retiene con mas incoherencias. Parecen
no tener fin.

- Llevo toda mi vida buscando la pureza. Mi hermana me advirtié que no cejara, porque al
final podia encontrar a alguien como yo. Pero me rendi y creo que he empezado a buscar -
quiere decir aceptar- la imperfeccion.

- Enhorabuena -no puedo reprimirme-: lo has conseguido.

- Hijo de puta...

Ya en su portal, le doy un abrazo de buenas noches. Se queja de su levedad y me insta a
abrazarla de verdad. La dejo sin respiracion hasta que empieza a golpearme las costillas. Su



cara de tristeza al despedirnos me llena de pavor. ;Esta chantajeandome? No lo va a
conseguir.

Desde entonces me dedico casi exclusivamente a mirar el movil y a bajarme el correo. Pero
no me ha llegado la méas minima sefial por su parte y estoy mas jodido de lo que mi soberbia
me auguraba. Supongo que ella estara peor. Decia que iba a reventar el tocadiscos con el
"Ojald@" de Silvio en mi honor. Debe estar sacando su fuerza de voluntad y el consecuente
silencio del maldito cubano. La tUnica duda que me corroe es si le dije alguna burrada que, al
pensarla al dia siguiente y en una héabil artimafa, haya transformado su dolor en enfado. Si
esti enfadada la muy zorra, no lo estara pasando tan mal. O quizé esté desquitandose con el
tercero en discordia. Aunque, por mis huevos, esa relacion esta minada. Claro que, si a la
chica le da por huir hacia adelante, igual hasta tienen esos hijos de los que me hablaba. Y a
mi solamente me quedara de esto la risa que me asalta cuando soy consciente de lo torpe
que he sido. Y mi futuro, que no es poco.



CONDENADO ESTOY V

Maria, dijo. Me la presenté Mario, un amigo espafiol en cuya casa me alojé. Maria era o habia
sido su novia. Me gustd desde el principio y una cancién de Mecano cruz6 fugaz por mi mente.

Maria escondia sus ojos tras unas gafas de sol pretendidamente modernas. De su cuello
colgaban unos cascos estereofonicos, aunque en todo ese dia y noche no logré ver el
reproductor que supuestamente habia en el otro extremo del cable. En general toda su ropa
y sus escasos complementos ofrecian sintomas de evidente pobreza. Pero ni falta que le
hacian las riquezas materiales, porque era bella e interesante como una estatua. Y
marmolefia, también. Lo que més me llamaba la atencion (quizé porque sus ojos estaban
permamentemente ocultos) eran sus inexpresivos labios; incluso después de besarlos s6lo me
correspondieron con una leve sonrisa. Se notaba en el fondo que era una mujer fatal, un
témpano de hielo sobresaliendo en un mar mexicano y calido de inacabables muchachas. El
de Puebla, concretamente.

Mario me conté que muchos poblanos le habian advertido de la peligrosidad de Maria. Una
cancion de Los suaves cruzo fugaz por mi mente. Pero el peligro de Maria, en principio, no
venia por cuestiones venéreas como en la cancion, aunque ella misma me confeso con su
inalterable tono voz que sélo se bafiaba los viernes. Era una confesion que no resultaba muy
grata en aquel jueves noche. De todas formas, México (comento esto para los corazones més
aprensivos) posee un clima extrafio que te permite estar una semana sin duchar y sin
desprender un olor corporal excesivo. Maria no olia ni bien ni mal (era una escultura), pero
aquella declaracion de falta de higiene morbosamente me gusté y se sumé de alguna manera
a la fatalidad que la hacia irresistible y que podia convertir a cualquier hombre en un pelele.
Yo estaba tranquilo porque, al fin y al cabo, iba a estar en Puebla pocos dias. Pero la
templanza de mi amigo era envidiable. Ni siquiera le asustaba que ella le amenazara con
quedarse embarazada. Decia: "Pues nada, a tenerlo". Lo Unico que le acojonaba un poco es
que fuera seropositiva inconfesa. Segun él: "Esa hija de puta es capaz de eso y mas".

En cualquier caso, yo quise probar. (Para qué estamos aqui, si no.) Mario me habia advertido
que Maria era asexual, que en alguna ocasion le habia ofrecido su cuerpo insensible de forma
pasiva para que €l hiciera lo que quisiera. O bien, en su contraparte activa, le practicaba
sexo oral, comprediendo que, si bien ella era rara, la libido de su compafiero debia ser
satisfecha. A mi, sin embargo, se me mostraba como una hembra saludablemente receptiva.
Ademas, en caso de que fuera verdad aquello de la asexualidad, era también morboso.
Pensaba en ello mientras ella se acurrucaba a mi lado para relatarme parte de sus tristezas,
las cuales eran narradas con la mayor indolencia e incluso con risa. Luego nos emborrachamos
cuidadosamente en un chalé junto con una veintena de mexicanos y mexicanas.
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Volviamos a casa los tres, algo equivocos. Mario me dijo sonriendo: "Bay, ;seré ésta una noche
como la de Lavapiés?", haciendo referencia a una madrugada madrilefia en cuyos azares
sumergidos compartimos a una mujer. Lo miré con reprobacién porque la subrepticia
adivinanza me parecia lo suficientemente explicita para la avispada mente de Maria. No
obstante, la chica lo tenia claro. Se acost6 en mi cama y me esperd. Me acosté a su lado y
esperé a que Mario se durmiera, pero mi amigo estaba borracho tocando una guitarra
reventada que estaba incluida en el alquiler del piso. Cerré los ojos y planeé un atague en
horas més tranquilas.

En mitad de mi adormecimiento, noté que Maria se levantaba de mi lado. Abri un ojo y vi que
Mario la asia del brazo y se disponia a echarla a cajas destempladas. Las siguientes palabras
me llegaron desde la puerta: "Hazte un favor a ti misma (hubo aqui una pausa teatral): no
vuelvas."

Me incorporé y encendi un cigarro, que es lo que se hace en estos casos. Mario al entrar se
me qued6 mirando y me dijo a modo de explicacion: "No habrias conseguido nada. Ya te dije
gue es asexual." Invoqué a su madre para responderle. Después nos acometidé un ataque de
risa, no lo negaré. No somos nosotros de cruzar navajas. Pero también me invadia cierta
preocupacion y le dije a mi amigo que al menos podia haberle dado dinero para un taxi. Mario
me replico: "Yo nunca le doy dinero a las mujeres”. Desde luego sabe tratarlas, el cabron.

Al dia siguiente nos fuimos hacia Sierra Madre del Sur, a proveernos de experiencias
entedgenas, y durante nuestros viajes Maria estuvo declarandole su amor incesantemente por
correo electronico. Para mi eterna sorpresa, a nuestra vuelta se repitio la misma escena.
Pero esta vez Maria se acost6 en su cama. Habia aprendido en un s6lo ensayo-error quién era
el amo y sefior de aquella casa.



EL SICILIANO, DE MARIO PUZO

Me encantan las novelas de este hombre. Sus héroes no obedecen a nada, sélo a si mismos. Ni
religion, ni leyes, ni superiores ni gobiernos de ningun tipo; ni siquiera obedecen al amor. Son
valientes que han roto con todo, normalmente por una cuestion de justicia, y han decidido
ser su propia ley porque es lo Unico infalible, ya que nunca se fallan a si mismos. La
admiracién y el carifio que llego a sentir por sus personajes me hacen querer regresar una y
otra vez a sus paginas, como si fueran un balsamo para ciertas llagas invisibles que debo
tener por ahi. Sé que es literatura intrascendente, que diria Kafka (creo que incluso dijo que
Crimen y Castigo no era mas que una novela policiaca; €l aconsejaba leer de Goethe para
arriba). Pero a mi Puzo me revigoriza, como lo hacia Julio Verne en el instituto, lo cual ya me
parece bastante trascendente.

Eso si, me he dado el gustazo y la he leido en castellano. Mi experimento de no leer mas
traducciones queda asi truncado (aungque he hecho més trampas, no os credis: Chesterton,
Truman Capote, Bukowski... porque me aparecieron en castellano, eran cortitos y si no los
leia, reventaba). La verdad es que llevo leyendo una antologia de Paul Auster més de la
cuenta y estoy harto de mi pobre velocidad de lectura. Ademas, me enfadé cuando le
otorgaron el principito, después de las discusiones que estabamos teniendo aqui va y se lo
dan al tipo que yo habia elegido para ir leyendo en inglés. Al parecer tengo un criterio
parecido al del jurado contra el que eché todas mis pestes. Manda huevos.
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MEXICO

En estos tiempos timidos para el ser humano individual, porque se escucha mas lo externo
que lo interno, més las convenciones que los instintos, y la sociedad se nos echa encima en
forma de pegajosa telarafia mundial (siendo tanto asi que un asesino antiguo puede ser
atrapado porque sus victimas buscan su nombre en Google veinte afios después), conviene,
digo, en estos instantes histéricos y demenciales, salir a recorrer el mundo para ejercitar la
antropologia de primera mano.

Antropologia: el estudio del hombre. Uno se pregunta ;de qué hombre? ;Del que sacrificaba a
otros hombres a los pies del templo de Quezalcéalt, en Teotihuacan, o del que sacrificaba a
otros hombres, simultaneamente, en el Coliseo romano? ;Del dios del sol, que ilumina el
mundo desde su piramide teotihuacana, o de la television, que ilumina el salén, es decir
nuestro mundo, desde su tecnologia? ;De los edificios de Tenochtitlan, arrasados por Hernén
Cortés, o de las torres gemelas, arrasadas por no me atrevo a decir quién, pero que en los
libros de historia sera Bin Laden? Parece, efectivamente, que la vida del hombre es la historia
de un loco contada por un idiota.

Estando rodeado de nifios pordioseros que solicitan tu limosna en un bar del Distrito Federal
de México, igual que cuando caminas por la Habana y las cubanas te asedian ofreciéndote sus
carnes criollas a bajo coste, sientes un profundo desprecio hacia ti mismo, en primer lugar; y
un odio afilado y desgarrado hacia los gobernantes de los paises en cuestion, en segundo y
feroz lugar. Al margen de las cosas maravillosas que pueda atesorar un pais, y que uno puede
consumir impunemente armado y protegido por su molén pasaporte europeo, todo es
eclipsado por los desmanes inaceptables que se arraciman a su alrededor. Indiscutiblemente,
estamos en una situacion mundial de desniveles intolerables.

Los gobernantes debieran entender su relacion con el pueblo de una manera paternal, a
veces magnanimos, a veces severos, pero el primer deber de un padre es proteger la dignidad
de sus hijos y ensefiarles a salvaguardarla ellos mismos. Ningun padre permitiria que su hija
tuviera marcado a navaja en la cara las veces que se ha negado a prostituirse. Ni obligaria a
su nifia de cinco afios a cargar en brazos con su hermano de dos para mendigar con mas
efectividad a altas horas de la noche. ;(Ningun padre? jPero qué digo! jClaro que si! Porque la
filiacion es una dictadura. No elegimos a nuestros padres. Pero, (quién elegiria a un mal
padre en una oportunidad democratica? Pues créanme si les digo que esto, no sé si
obedeciendo a una ponderacién que seria simplista llamar ignorancia, ocurre.
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AMIGAS

Angustias Martinez era una mujer a la que todo le salia mal. -Es por culpa de mi nombre- le
decia a su amiga Manolita Baldon, vecina de puerta. -Mujer, no digas eso- respondia la otra-
que todas tenemos mucho que pasar en la vida, a eso venimos.

Angustias tenia cerca de sesenta afios, era bajita, fibrosa, de cara renegrida ya desde nifia
por los trabajos del campo. Andaba siempre abatida, cansada, con enorme tristeza en sus
ojillos negros, vestida con babi y alpargatas. Manolita, algo mayor que su amiga, hija de un
farmacéutico gallego, y a decir de ella de lo més selecto de La Corufia, la tenia medio
prohijada y le contaba cosas del mundo mientras daban su paseo diario de tres horas por el
parque.

- Es que a mi, Angus, no me importa decirlo, ;eh? Yo cuando se murié mi marido fui la mujer
mas feliz del mundo. Menuda vida me dio, cuarenta afios engafiada, y eso que de novios me

regalaba flores y todo. Y lo mal que me lo hizo pasar al final, dia y noche, que no paraba de
dar guerra...

Angustias suspiraba, asintiendo resignadamente. Su marido, borracho y maltratador, que so6lo
venia de tarde en tarde para propinarle palizas y quitarle el poco dinero que tuviera, hacia
afos que habia muerto también, dejdndole una pensioncilla miserable.

- Porque, hija- continuaba Manolita, que no dejaba a la otra meter baza mas que
suspirosamente- yo si aguanté fue por mis hijos, porque yo estaba de enfermera en el

Militar, y al casarme mi marido me hizo dejarlo porque decia que su mujer no iba a tratar con
hombres desnudos, jsi yo lo hubiera sabido!... Ah, por cierto, te voy a ensefiar a leer, ya veréas
qué bien.

Angustias, cabizbaja y décil escuchaba una y otra vez, durante sus horas diarias de rigor, la
vida y andanzas de la otra, callada siempre, siempre la segundona, la pobrecilla, la fea, la
resignada.

- Porque, Angus, a ti se te han muerto dos hijos, es verdad, pero mira, ya no tienes mas
responsabilidades que tu nieto. Yo, sin embargo, no te quiero ni contar. El mayor me tiene
frita porque quiere que le preste para un coche nuevo. Es que las madres es un no parar,
hija...

Angustias tuvo dos hijos. La mayor habia muerto, al parecer de una sobredosis de heroina, a
poco de haber tenido un hijo, que siempre vivio con la abuela. El segundo de sus hijos, que
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tenia una discapacidad motora y una pequefia pension, enfermo6 gravemente a raiz de meter
novia en casa y hablar de casarse. Se le puso la piel negra y, pese a que los médicos dieron
mil vueltas, no consiguieron identificar el origen de su enfermedad ni salvarle.

Tras mucho pasear, mucho hablar la una, y mucho suspirar la otra, regresaron las dos mujeres
al bloque.

- Angus, anda, que te invito a cenar si haces tu la sopa, que estoy molida hoy, que he estado
toda la mafiana de compras...

Y Manolita charlaba y charlaba, alzando la voz desde el sof4. Angus suspiraba y suspiraba en
la cocina, porque no hubiera querido que su amiga la invitara de nuevo, con aquella
maravillosa vitroceramica, ella que tenia la cocina viejisima de butano; y el frigo lleno de
todo, mientras que en su casa todo escaseaba... Pero no podia negarse, en realidad no podia
negarse nunca a nada més que a estar contenta o alegre. Por eso hubo un “click” en su
mente, lo olvidé todo, suspiré aun con mas hondura, aumento el rictus de amragura de su
boca, se sacé del sostén el sobrecito de los polvos, y los echd en el plato de sopa de su amiga.

- Mira, Angus, aunque tu seas una mujer simple, tienes que vestirte mejor, hazme caso,
mafana nos vamos juntas al mercadillo, ya veras qué bien... y te ensefiaré a leer, ya veras
qué bien... si pudiera te invitaria a la playa, al apartamento de mi hijo, pero se viene mi nieta
y no hay sitio... qué buena te ha quedado la sopa, hija, qué manos tienes...jAlégrate, mujer, y
no suspires mas, ya veras qué bien!



APRENDIZ DE BRUJA

Aprendiz de bruja, la ilusion estética de un rio de caudal extremo: td a una orillay yo a la
otra, y el juego delirante de encontrarnos en el medio sin que nos arrastre la corriente. Si
asumir esta ilusion es dificil, encontrarte en la mitad de la corriente, imposible. Nunca nada
existid6 menos, nada, nunca, existié mas fervientemente. Buscando la manera, siempre
buscando, la manera, de encontrarte. Caudal intenso, es un juego, lo comprendo, de
exquisitez extrema. Bésame, lentamente, abrasame en un beso de imposible amor, bésame
llena, lleno a rebosar, hasta que mis parpados se quemen y en el fondo de mi pupila mis
ganas te reduzcan a golpe de negrura y agua.
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LA DEPRESION

Entiendo que los psicélogos ensefien a sus pacientes a combatir la depresion, es su trabajo y
eso les honra. Pero seria una buena idea (si acaso no lo hacen ya) explicarles que esta
enfermedad es como el vino: inofensiva cuando se consume con moderacion. Yo lo hago todos
los dias. Deprimirme, digo. A veces mis obligaciones terrenales no me dejan tiempo para
saborear la derrota y he de conformarme con ir de un lado para otro con la sonrisa de oreja a
oreja, satisfecho de haberme conocido mientras ahuyento los malos pensamientos con un
abanico de Loco Mia. (jAy esos dias tristes en los que uno no tiene un rato libre ni para
deprimirse a gusto!) Fiel a mis principios, siempre intento hacerle un hueco a la depresion.
Antes del desayuno, después de comer, en los prolegdbmenos de la siesta, qué sé yo,
aprovecho cualquier momento para tumbarme en una cama erizada de puas y preguntarle al
techo quién soy, de donde vengo, addnde voy, esas cosas. La ausencia de respuestas agrava
mi vacio existencial, si, pero en los asuntos metafisicos lo importante no es ganar sino
participar. No deprimirse nunca si que es deprimente.

Bubi, sin embargo, vive anestesiado contra el desaliento. Tanto optimismo por su parte, creo,
denota una lucha camuflada contra la cruda realidad, un mero mecanismo de autodefensa.
Pero igual esta impresion mia es fruto de la envidia de tratar dia a dia a un tipo que, al
contrario que yo, nunca se ha planteado hacerse el harakiri. En fin, yo lo tengo como el
mejor de los amigos porque sé que el dia en que le pida que me corte la cabeza con un sable,
lo haré con la mejor de las sonrisas.
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NOCHES OSCURAS

Mi vida era entonces como ripios de un mal poeta. Tenia 24 afios y vivia en Moratalaz, en el
noveno piso de un viejo inmueble situado al final de un callejon sin salida. Era lo mas barato
que habia encontrado y no estaba lejos del pub donde trabajaba. Compartia alojamiento con
tres tipos: unjoven aspirante a actor, un andaluz que como yo se ganaba el jornal sirviendo
copas, Yy un sesentdn gris y desaseado con el que -sé que parece cosa de Gila- coincidia en los
pasillos o en la cocina sin intercambiar més palabras que hola y adiés. Algunos dias mi novia
dormia conmigo, en una cama fragil y desfondada, adjetivos que podrian definir nuestra
relacion. Excepto cierta tendencia al fracaso no teniamos nada en comun; pero alli
estabamos, sabaneando nuestras diferencias.

De madrugada, al salir del trabajo, me echaba a recorrer las calles de aquel Madrid inhdspito
en mi destartalado Renault 5 mientras escuchaba musica en la radio. Una vez fui al pub del
andaluz a tomar algo. Volvimos a casa juntos. Era una noche triste y oscura, como todas las
noches. Me confesé que estaba preocupado porque ese mismo dia habia desvirgado a una
jovencita y ahora que su novia estaba a punto de llegar desde Sevilla no lograba eliminar las
manchas de sangre de las sdbanas. Lo mio era mas grave: no encontraba sentido a la vida.
Deja de filosofar tanto, cacerefio, y sonrie: es Navidad, me aconsejé. No pude. Incapaz de
conciliar el suefio, pasé horas y horas mirando la bombilla desnuda del techo.

Asi eran mis noches en diciembre del 91, cuando yo aln no ventilaba las cenizas de mi
biografia en la contraportada de un periddico.
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VIAS MUERTAS

Lo peor llego con la crisis del 93. Me levantaba a primera hora para comprar el Segundamano,
y acto seguido regresaba a casa para rotular en circulos (como si fueran bocadillos de cémic)
las ofertas laborales a las que podria optar alguien como yo: trabajos no cualificados y por
tanto mal pagados. El siguiente paso era hacer las llamadas telefénicas. Con suerte, después
de quince o veinte llamadas conseguia concertar cita para una entrevista. Salia
precipitadamente de casa y me dirigia, primero en autobus y después en metro, a la jungla
urbana. Era la crisis del 93, digo, y la gente habia tomado las calles. Recuerdo una cola en
Goya que daba la vuelta a la manzana. Desalentador, si, pero al menos podias conversar con
gente que también estaba en las Ultimas, compartir tus miserias durante un par de horas
hasta que llegaba el momento del examen: “;Tienes experiencia?”’. “Nombre y teléfono”.
“Ya te llamaremos”.

Y luego, la vuelta al hogar. El metro, el autobus, el cansancio. Ruth y yo viviamos a 15 kms.
de Conde de Casal, en un pequefio piso frente a las vias muertas de un viejo y solitario tren
de mercancias. “;Has encontrado trabajo?... Pues a ver como pagamos las facturas”. Para
olvidar los problemas, al caer el sol me iba con Zar, nuestro cocker, a dar un paseo junto a
las vias. Era la mejor hora del dia: yo le lanzaba piedras que él me devolvia con gesto
triunfal. Entonces me daba por pensar que alguna de aquellas noches vendria un tren
fantasma y Zar y yo subiriamos a él para hacer un viaje sin retorno a un mundo mejor.

Pero ese tren nunca vino y yo segui comprando el Segundamano.
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CARTA A CLARA

Clara:

Posiblemente cuando recibas estas letras no quieras leerlas. Sé muy bien que has roto
conmigo para siempre. Pero desde que el médico me dijo que debo ser sincero conmigo
mismo, he pensado que nada mejor para conseguirlo que since rarme antes contigo.

Todavia te amo, Clara; y mi amor es més denso y desesperado cuando me doy cuanta que
jamés conseguiré volver a verte. Todavia recuerdo la dureza de tus ojos cuando recogiste el
cuerpecillo de nuestro Quin, mojado y yerto en mis brazos, aquél dia de Agosto, en que mi
maldita pereza me hizo olvidar, por un instante mi obligacion paternal.

Ocurri6 en el jardin, bajo el gran platano, disfrutando de su frondosa sombra, cuando cerré
mis ojos y olvidé a Quin, que jugaba en el estanque con su bar quito velero. Juro que fueron
unos instantes de somnolencia, y cuando abri los ojos, aterrado por el silencio espeso y
sonoro que me despertd, nuestro peque fio flotaba inerte en el centro del estanque con el
barquito aferrado en su pe quefia mano. No sé cémo pero apareciste en silencio. Llegaste y
me arrebataste a nuestro hijo. Y huiste con él, Clara, dejandome alli, completamente solo,
en medio de mi sensacion de completa inutilidad.

Tu me conocias, Clara. Sabias de mi abulia congénita. Y aun asi me aceptaste.Me decias que
me querrias "hasta que te hiciese sangrar el alma". Y aquél dia, en medio de tu silencio
clamoroso, me di cuenta que toda tu eras una llaga. Después del entierro de Joaquin, sin
decir una palabra, sin mirarme, abandonas te tu casa. Si, tu casa, Clara. Yo alli era el
"invitado". Y también era el pa dre de tu hijo; de nuestro hijo, Clara. Me dejaste solo, como
se abandona un trasto usado que ya no tiene la menor utilidad. No me hiciste nigun reproche;
ni siquiera me miraste. Hiciste tu maleta y te fuiste. Y aquello me certificé que jamas
volveria a representar nada en tu vida. Y me aterroricé, Clara.

Durante un tiempo me refugié en el recuerdo. Llegué a pensar que habiendo goza do de tu
amor, una parte de ti, Clara, me perteneceria siempre. Y siempre en mi memoria, los
momentos de nuestro amor, cubrian el expediente de una aparien cia real que mi
desequilibrio favorecia. (Recuerdas nuestras noches de amor y nicotina? Cuando apurdbamos
el altimo cigarrillo, con nuestro cuerpos adn es tremecidos por el reciente contacto,
disfrutando de la sedante relajacion y de nuestra mutua cercania. Nuestro aliento se
mezclaba, y nuestras manos se aferraban con la complicidad del amor reciente y la firme
promesa de otros mo mentos de pasion futuros.

Nunca tuve sensacion de amarte locamente, Clara. Unicamente me sentia apegado a ti. Creo
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que jamas fui objeto de pasiones aceleradas, porque mi misma deja dez me lo impedia. Y
tampoco senti nunca una emocion viva. Ni siquiera cuando nacié nuestro Quin fui capaz de
sentir los transportes de alegria que observeé en ti. ;Recuerdas cuando me llamabas tu
"hermoso abulico™ Lo decias de una forma que no implicaba reproche. Y a mi no me ofendia,
porque nada que viniese de ti podria hacerlo, Clara.

Poco a poco fui cayendo en la cuenta de que tenia que terminar mi existencia. No me
molesté en razonar los motivos que tenia para acabar con mi vida. Sola mente pensé que ya
no tenia objeto continuar asi. De modo que me até una cuer da al cuello y me tiré desde el
olivo en el camino del Retamar. Desperté en el santorio, y cuando pasaron unos dias, un
médico amable y serio me pregunt6 que motivos tuve para tomar aquella decision. Guardé
silencio porque no supe qué responder. Poco a poco, observando a los otros internos, me fui
dando cuen ta de que todos tienen una mania particular, algo asi como un sello propio que
los define y califica. Te ahorraré su descripcion, Clara, porque no es momento de exponer
miserias ajenas. Curiosamente, yo era el Unico que no presentaba sintomas externos de
insania. Y le pregunté al médico porqué no me dejaban sa lir, ya que no me considero un
alienado. Su respuesta me desalentd, porque me dijo que un sintoma muy serio de
enfermedad del alma es, precisamente, la ca rencia de emociones. Afiadié que no estaba
cierto de lo que me pasaba, y que yo debia ayudarle investigando en mi interior en busca de
pistas que puedan ser utiles para un diagnostico fiable.

Alnque te parezca mentira, Clara, este es el motivo de mi carta. Me dolié que me dejases.
Me doli6 la muerte de Quin. Me dolié mi soledad. Y me dolié-me due le aln-el sentimiento de
completa inutilidad que experimento. Pero siendo sin cero, creo que ninguno de estos
sentimientos fué lo bastante fuerte para indu cirme a una deseperacion definitiva. Y me
frustra mi incapacidad para sentir una desolacion que, cualquier otro en mi lugar,
experimentaria el resto de la existencia. Y también experimento una ligera angustia cuando
pienso en la completa prescindibilidad de una vida incapaz de experimentar verdaderos senti
mientos.

Antes de terminar, quiero sefialar que esta carta no es ningun intento de hacer que vuelvas a
ocuparte de mi. Reconozco que me seria muy grato volver a estar junto a ti. Pero soy
consciente que la lastima que pueda ocasionarte mi situa cion-si es que llegas a enterarte-no
es un sentimiento recomendable para recu perar lo que, por tu parte, esté finiquitado. A mi
no me agrada estar aqui; pe ro por otra parte, tampoco tengo otro lugar mejor para ir, y
como soy de buen acomodo porque nada me afecta en exceso, puedo soportarlo.



Adios, Clara. Te pido que no me desprecies absolutamente. Alnque no sea mas que por mi
incapacidad para experimentar sentimientos como es debido, sabras que tu odio no me
afectaria en exceso. Yo en cambio, no puedo evitar seguir amandote. A mi manera, claro.
Saludos.



EL TOCADISCOS (UN FRAGMENTO)

Eché a andar por la cuesta para subir a la meseta plana, treinta metros mas arriba. Fui
andando lentamente pues los musculos se habian relajado con el descanso. Llegué arriba algo
acalorado y la brisa enseguida me refrescé y sec6 todo el sudor. Eché a caminar por aquel
sendero en direccién al sur, desviandome un poco del acantilado que bordeaba el rio. Fui
caminando sin pensar nada. Mi mente solo se fijaba en los elementos del paisaje que pasaba
a los lados segin avanzaba. Por momentos escuchaba el murmullo del viento y lo iba
anotando todo en mi memoria.

Al cabo de una hora vi una "haima" a cierta distancia. La haima es una tienda del desierto
hecha con un tejido de pelo de camello. La parte trasera de la tienda estaba orientada al
norte, para cobijarse del viento. A poca distancia de la "haima" habia un Land Rover. Parece
que esta gente no viajaba en camello. Al llegar a la altura de la tienda vi dos hombres y una
nifia. Levanté la mano y les dije "ahlan u sahlan" con voz clara. El hombre mayor me
respondio al saludo diciendo "salaam u alicum”. Luego me parecioé que me decia "vente a

AN

tomar el té" pero no estoy seguro. Lo que me convenci6 fue que el hombre mayor me hacia

sefias con la mano al hablar y parecia que me dijera

-Siéntate aqui.

Me acerqué y le dije "Chukra" al tiempo que me sentaba bajo su tienda.
-Shekamlam arabiya? (Hablas el arabe?) -me pregunt6 el hombre mayor.
-S6lo un poco -le respondi.

El mas joven iba vestido al modo europeo y me pregunt6 que si hablaba el francés. Le dije
que si, que sabia un poco de francés. El joven tendria algo més de veinte afios. Me preguntd
que si estaba casado y le dije que no. Me parecié que me miraba con algo de lastima por este
motivo.

-Je suis marié. -Me dijo con una sonrisa satisfecha.
-Je vois. Est ce ta fille?
-Pas ma fille. C'est ma femme.

En este punto quedé un tanto perplejo dudando sobre si habia entendido lo que decia. ;Sera
eso lo que dice? Me lo preguntaba porque la nifia parecia tener diez afios 0 menos. Puse cara
de incredulidad y le dije con voz timida: No. Me dijo que si haciendo gestos de afirmacién con
la cabeza.

-¢Es tu esposa? -le pregunté en francés, pero se lo dije en voz baja, tenia miedo de meter la
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pata.
-Si -me dijo.

Y, para corroborar esto, empez0 a desabotonarse la camisa blanca y me ensefié unos arafiazos
que tenia en el pecho. La nifia al ver que me ensefiaba los arafiazos se echo a reir y se puso a
dar pequefios saltos y volteretas con una sonrisa de nifia traviesa. Yo seguia un poco aturdido.
El hombre debia estar muy orgulloso de su situacion de casado, pues se remangoé la camisa y
me mostro los brazos llenos de arafiazos. Estos probablemente representaban algo asi como
un certificado de matrimonio. Luego se levanto el trasero y se bajé los pantalones vaqueros
para ensefiarme los arafiazos que tenia en los muslos.

Con estos abrumadores argumentos empecé a creer en lo que decia y dejé de dudar de mi
capacidad para entender el francés del moro.

La nifia seguia dando vueltas en el suelo con una gran sonrisa como si me dijera "soy una
esposa pequefia pero muy traviesa". Mientras habldbamos, el hombre mayor se habia puesto a
hacer el té. Me parecio que decia en arabe "el té ya esté listo". Sacé unos vasos pequefios y
empezo6 a echar el té desde medio metro de altura. El chorrito caia con precision sobre cada
vaso. Este hombre era un artista.

Nos pusimos a tomar el té con toda la parsimonia que requiere el ritual. No era necesario
esforzarse en esto, porque tanto el vaso como el té estaban de verdad ardiendo. Solo podias
tomar un sorbo insignificante de cada vez para no escaldarte la lengua. El vaso de verdad me
qguemaba los dedos, por lo que tenias que posarlo sobre la arena.

Cuando habia terminado de beber el vaso, el hombre mayor extendié la mano como pidiendo
el vaso. Se lo entregué, lo puso sobre el suelo y volvié a echar con precision otro chorro de té
hasta llenarlo. El joven me sefial6 la caja del tocadiscos y me pregunt6 que era eso. Como
respuesta abri la caja y se la ensefié. Lo mird con curiosidad y preguntd:

-¢Eso que es?

Puse un disco en el aparato y se oy6 la mdsica. Era un disco con unos fragmentos de Peer
Gynt. Empezd6 a sonar la masica y todos ponian atencion que se fue transformando en
perplejidad. La musica aquella le tenia que sonar muy rara. De modo que ponian una cara
muy seria. Hasta la nifia dejo de dar vueltas y ponia atencion. Esta actitud podria explicarse
por su sentido de la hospitalidad, o tal vez solo era la reverencia que se debe a las cosas que
no se comprenden. Hubo un momento en que la musica pasaba por esa parte conocida como



"en la cueva del rey de la montafia". En esta parte destaca mucho el sonido de una tuba que
marca el ritmo. Fue en este punto donde todos se relajaron al oir el sonido de la tuba y se
echaron a reir. Era evidente que esta parte tenia sentido para ellos, porque los bufidos graves
de la tuba sonaban a mis oidos como un aristocratico pedo sinfénico.

Yo les acompafié cordialmente en las risas, porque entendi claramente su situacion. Uno
trata de considerar las cosas nuevas estableciendo cierta analogia con el mundo que conoce,
y solo al llegar a esta parte de la tuba tuvieron un destello de inteligencia sobre la
naturaleza de aquella musica. Habiamos encontrado un vinculo de conexion, una
constatacion de que como humanos siempre hay una inteligencia que nos une.

Estuvimos un rato riendo hasta que dejo de sonar la tuba. La magia se habia evaporado y nos
guedamos en silencio.

Quise repetir el efecto, y coloqué la aguja otra vez sobre el fragmento de musica para oir de
nuevo el sonido de la tuba. Nos volvimos a reir durante varios segundos. No quise repetir la
gracia. Tal vez un pedo sea algo gracioso cuando lo emite un cristiano, pero igual no resulta
de buena educacion. Sin embargo, espero que les quedara un buen recuerdo de mi visita. Les
avisé que tenia que irme y no sé si me entendieron, pues no dijeron nada. Me levanté y me
despedi diciendo"ahlan u sahlan". Este saludo sirve tanto para presentarse como para
despedirse. Les saludé agitando la mano segin me alejaba y ellos me devolvieron el saludo
"ahlan u sahlan" y agitaron las manos en sefial de despedida. Ahora tenia que hacer el camino
de regreso caminando hacia el norte. Ahora, cuarenta afios después, me acordé de estas
escenas del desierto, tan agradables, de modo que me decidi a ponerlas por escrito.

Cuando faltaba poco para llegar al Aailun, ya habia oscurecido pero las luces de la ciudad
iluminaban la humedad del aire. No habia problema alguno para volver a casa en la oscuridad
porque el cielo iluminado se podia ver desde muy lejos.



EL CRIMEN PERFECTO

Ya sabes que al otro lado de la bala voy a estar yo, asi que si lo haces, hazlo bien. Y con un
gesto premeditado y suave me cerrd, uno a uno, los dedos sobre la culata, dibujando con su
mano delicada la silueta inerme y metélica que yo sujetaba contra su pecho. Sonreia y su
sonrisa era perfecta, desmaquillada por fin de todo el teatro, de esa precisa actuacion que
nos engafiaba incluso a los que sabiamos que estdbamos siendo engafiados, a nosotros su
circulo mas abyecto de admiradores, que habiamos disfrutado de sus cenas cortesanas donde
nuestros sentidos eran colmados con lo exquisito y que culminaban siempre con su voz
potente y seductora recitando su ultimo poema, a nosotros que nos desvelaba y nos
descifraba los miedos rampantes que acudian a su lecho por las noches, a nosotros que nos
hacia complices de la mascara que llevaba para el vulgo, a nosotros que nos hechizoé y educé
para que uno de nosotros, yo que sujeté la MAgnum cargada contra su pecho, cumpliera
fielmente sus propdsitos. Como sonreia mientras la luz de la luna, que entraba por las
cristaleras del dormitorio, arrancaba destellos plateados del cafion, obsceno y evocador, que
yo apoyaba sobre su piel de marfil. Ahora, me dijo, libérame de todo y cerré los parpados
mientras me dejaba su sonrisa perfecta y desnuda tan prendida de mis 0jos que en la
oscuridad de esta celda, mia a fuerza de afios, casi, casi puedo tocarla.

por lunamar. 06-07-2006




FRAGMENTOS DE LA CARTA TESTAMENTARIA ENCONTRADA EN ...

Fragmentos de la carta testamentaria encontrada en el pufio cerrado del cadaver de Edward
Hyde

[.]

El se desespera: la pobre humanidad que le reconcome por dentro pronto habra de devorarle:
y a mi con él. Cuanto le he despreciado, cuantos de mis actos han sido hechos Unicamente
para humillarle: rebajarle esa talla humana tan cara a vosotros, sus semejantes y que yo he
querido patear desde el primer instante de mi accidentada existencia. Mis encuentros con él
han sido tan breves como intensos: nunca nadie ha estado tan cerca de otro ser humano como
yo de él. Y no puedo perdonarle que su terror puritano enturbiara su juicio cada vez que me
miraba: €l me juzgaba bajo el prisma de un rasero estrecho y parco que no podia de ninguna
de las maneras abarcarme. El me habia dado una vida que queria apartar de si mismo como si
estuviera maldita y cuando no pudo apartarme -porque soy carne de su carne- me encerroy
tiré la llave: cdmo me debati en mis cadenas; cémo fermentd mi odio y mi hambre de
libertad. Fue a él, en realidad, a quien golpeé hasta la muerte en el parque: esa primera vez
de descarnada sensualidad: la fuerza de mi brazo trazando un arco: el crujido hundiéndose en
la carne y fue a él -su rostro sereno y placido como habria sido dentro de diez o quince afios-
a quien veia mientras golpeaba y golpeaba.

[.]

El se desespera y yo, si, yo le aborrezco. Pero él me aborrecié primero y me desterro con su
soberbia y su lujuria y su pereza de luchar contra sus propios fantasmas. ;Qué esperaba? Yo
soy la respuesta de Dios a sus pecados: soy su penitencia; su justo castigo.

[.]

Su ultima esperanza se ha desvanecido. Mientras escribo estas palabras él también se
desvanece y mi trabajo esta hecho: ahora debo desaparecer yo también porque vosotros no
tendréis piedad de mi como no la tuvo él cuando me cargo con sus pecados para sentirse
falsamente puro. Asi que yo os maldigo y os dejo mi cadaver como testimonio de mi
existencia: cargad con mi cuerpo en vuestra conciencia.
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OBLIGARME AL DESARRAIGO

Debo romper el nido con los dedos

desmenuzar las raices que me atan al parto

desandarme por donde tu dejaste huella

y olvidar que algunas veces fuiste casi tierna

-no me vale ya que la sangre sea

sea mas espesa que el agua

en este aire denso ya no quiero respirar-

(Debo porque el tiempo me ha borrado la tregua y nada ha cambiado: sigo teniendo nueve
afos cuando me gritas y la pena de saber ahora, que siempre habréa, no importa lo que yo
haga, una préxima ira insostenible que derramaras sobre mi.)

-si solamente pudiera no sangrar

sangrar entre tus manos idas

cuando tu furia deviene mi verdugo-

Por eso debo desmembrarme de las fotos

los columpios

las tardes en el patio

por lunamar. 25-07-2006




tener presente que nada ha cambiado

y obligarme

finalmente

a este desarraigo.



PUDE SER

Pude ser piedra de rio durmiendo en la cintura

vieja y angosta de la clepsidra

ser ahora

con la falsa ilusién de haber sido

y la vana esperanza de ser quizads mafana

Pude ser roca frente al diciembre embravecido

y sin embargo me hice ola

o pincel en un paisaje

me hice palabra y silencio impio.

Pude ser

y sin embargo

sola

mente

soy

este poema.

por lunamar.
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SUN BED LADIES --- N ---

Es algo para lo que siempre estuve preparado. Algunas de mis mejores fantasias orbitan en
torno a ello, pero esta vez me cogi6 de sorpresa. //n// dijo. “He venido a pasar la noche
contigo” Después de seis meses sin hablarme me suelta de sopetdn semejante frase. //n es
de ese tipo de mujeres que tras haber vivido lo que podriamos llamar intensas sensaciones
conmigo, deciden, de pronto y sin previo aviso, abstenerse de mi radicalmente, prescindir de
todo contacto. Es algo que a veces me envanece y otras no tanto, porque lo mismo significa
que soy una droga dura ante la que hay que hacerse fuerte, como, por el contrario, que
estamos ante un sujeto absolutamente prescindible.

Pero bueno, ahi estaba ella, diciendo. “ Quiero pasar la noche contigo” Lay lady, lay... Y era
real, no se trataba de un suefio, podia tocarla. No. No podia. Porque enseguida afiadio: “
Dormiremos juntos pero no nos tocaremos” De repente parecié como que anochecia a eso de
las once de la mafiana, mientras camindbamos por el paseo maritimo. “No hablaremos de
nuestras vidas, no nos haremos preguntas, no miraremos hacia atras...” Yo desde luego, si no
podia tocarla, iba a mirar hacia atras con una cierta ira. “Simplemente estaremos alli, el uno
junto al otro, dejando entrar la luna”. Si, pensaba yo para mi, dejando entrar la luna, pero
absolutamente nada mas.

Yo creo que las mujeres que se relacionan conmigo acaban al final un poco tocadas de la
cabeza; porgue no es que yo sea un obseso, ni siquiera que ansie noches de desenfreno para
luego salir corriendo a contarlas, ya que luego no me creerian. Una vez me dijo Steady que
yo, en cuanto a las mujeres era como Salgari o Verne respecto a los viajes. “Los tipos
contaban y contaban sobre aventuras en mil partes del mundo, pero luego no se movian de la
silla del escritorio. Pues eso es lo que me creo yo de tus “viajes” , Mac”

Absolutamente injusto Steady porque yo nunca fui por ahi presumiendo sobre mujeres,
aunque tal vez escriba demasiado sobre ellas. Y si contaba aventuras es porque cualquier
alma femenina es mejor que cualquier novela. Y mi novela de ahora era //n// con su extrafa
proposicion: “Me apetece estar junto a ti, dia y noche junto a ti” “Pero no demasiado junto
“, intento protestar pero ella no me oye. “Hablar, reir y todo aquello de antes...” “No,
todo... no....”, insisto, pero ella no me escucha. “ “Mi instinto me dice que debo estar
contigo. Mi alma me dice que no me toques” Hay almas que evidentemente estan mas guapas
calladitas.

”iMardita sea tu arma” digo para desdramatizar el momento y ella me mira con amor
mientras nos sentamos a la mesa. Porque si algo define a //n// es que en ella las curvas no
admiten debate. De todas mis amigas es la que mas entusiasmado tiene a Grumpf y por eso
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acude solicito con mi gin tonic y una cerveza muy especial. “ ;Como sabes que es esta la que
me gusta?, pregunta //n//. “El jefe... el jefe lo sabe, ““ contesta el camarero y se queda alli
mirandola hasta que tengo que darle una carifiosa patada para que circule. Con toda
probabilidad //n// habra formado parte de sus fantasias sexuales, y con toda inmediatez,
seguramente va a seguir siendolo de las mias.

“De acuerdo: esta noche tampoco nos tocaremos”, comento. Y ella inicia esa sonrisa suya
gue avanza poco a poco, asintdticamente, hasta los limites de una leve maldad, sin tocarla.
“Necesito simplemente tenerte cerca, Mac... ;No lo entiendes? “ Miro atras, recuerdo cuando
nos conocimos, yo habia ido a dar una conferencia al Centro de la Mujer y ella vino a
felicitarme”. “Muchas gracias sefiorita, pero sepa usted que yo siempre he considerado que el
centro de la mujer es su ombligo”. Nuevamente mis chistes infames en el centro de todo. j
Qué cerca y qué lejos volvia a tener aquel ombligo!

Pedimos mas de lo mismo y cuando el alcohol extiende su todavia benéfico efecto los ojos de
//n// brillan con alegria y en su colorido lenguaje... ( whatever colors you have. in your
mind...” se refleja esa sensacion de estar a gusto, como en una burbuja, que siempre
tuvimos cuando estabamos juntos. Misteriosamente ahora en la burbuja ha quedado atrapada
una mosca que llamaremos burbujera, porque somos finos. Y también la mosca parece estar a
gusto porque va alternativamente de su nariz a la mia, cual si esa fuera su mision en el
alambicado plan divino. O tal vez esta alli para recordarnos que estamos en el mundo aunque
subamos a Orién en cada trago.

Y es que, como suele decir Bronte.. “La mejor de las pasiones, tiene moscas” Decidimos
levantarnos y bajar hasta las hamacas en donde Tubo, que nos guiia el ojo, va cargado de
varias de ellas mientras pregona. “iMedia de langostinos plancha! * Yo, que conozco su jerga
le explico a “n” que se refiere a aquella media docena de sonrosados britanicos, y ella rie,
con esa risa que la delata como la mas astuta de las ingenuas o la mas ingenua de las astutas,
en cualquier caso alguien a quien quise, quiero y querré siempre. Aunque no pueda tocarla
esta noche. No importa, ...you are... the best thing that’s he”s ever seen...”

Nos echamos en las hamacas y nos adormilamos mientras el mar hace su trabajo. Y lo mas
hermoso de la vida, que es estar confortablemente feliz y obnubilado junto a alguien a quien
amas, también hace su labor. Nos adormecemos alli, felices juntos, como un ensayo con
vestuario de la noche que nos espera. Seguro que lo soportaré... Bastara con, como ahora,
cerrar los ojos para no buscarla demasiado con ellos.



iiMedia de mojama! ““ se oye gritar a Tubo y yo sin mirar sé que se refiere a algun grupito de
jubilados. Pobrecitos... Todos llegaremos a ese punto en que s6lo queda mirar atras y, con

suerte, encontrar algo. La paz sube con la calimay //n// canturrea... why wait any longer

for the one you love..... Juraria que hasta la mosca, nuestra persistente, resistente mosca

burbujera parece estar a gusto. Y tan integrada que uno teme que en cualquier momento le
dé por estirar las alas y empezare a ponerse protector solar.



SUN BED LADIES ----L----

Siempre quise ser zurdo. No es algo que se pueda elegir, pero envidio a los zurdos. La
trasgresion en cada gesto. Infligir las reglas en cualquier movimiento. Hubo un tiempo en
que, llevado por esos celos, consegui escribir mas o menos bien con la mano izquierda”
Cualquiera de estos dias incluso lo consigues con la derecha “ insinGa Sartas que es mi més
despiadado critico. Le doy a leer mis manuscritos y me fio mucho de sus opiniones aunque me

gaste este tipo de bromas despectivas.

Sartas es zurdo. Acudo a veces a su kiosco para verle maniobrar y cuando consigo que me
escriba notas al margen el movimiento de su mano izquierda creando a la contra tan bella
caligrafia me fascina. Sin embargo hoy he venido porque habia visto comprando una revista a
//1//, la monjita. No lleva cofia, va vestida con seglar discrecién pero Sartas me ha dicho que
es monja. Y bueno, cualquiera lo veria. “Demasiada ropa para Agosto -dijo una vez Tubo- Por
dentro debe estar més blanca que una hostia”.

No se confundan: el hamagquero lo dijo con un respeto reverencial. Ahi donde le ven, admira
a las mujeres capaces de renunciar a los placeres mundanos, seguramente por haber visto a
tantas que no renuncian a ninguno de ellos. Y también porque después de tratar con tanta
mujer semidesnuda lo que realmente debe ponerle es la hembra tapada hasta el cuello.

//1// es familiar de Sartas. Una prima segunda, creo. “;Conoces a mi prima, Mac?” Sartas se
ha olido a lo que yo iba. “No”, digo y beso la mano que //1// me ofreci6 para estrechar. Ella
se ruboriza. Y no tiene por qué Seguramente es la primera en mucho tiempo a la que,
cuando me es presentada, no examino de arriba abajo con una de esas miradas de donde se
inventaron los scanners.. No. De //1// s6lo miro los ojos Y observo que no esta mirando aqui,
gue me ve, si, que nos ve pero que sus 0jos estan en otro mundo. “ Have a contract to the
Lord”. Sartas le pregunta por su familia y sin saber como me veo envuelto en la conversacion
y hasta consigo hacer sonreir a //1// un par de veces.

La cuestidn, inevitablemente, deriva hacia el pecado y la desnudez. Y cuando vamos tomando
confianza le digo si se atreveria a tomarse un refresco conmigo alla abajo, en el chiringuito,
con los top less a la vista, con la carne, uno de los enemigos del hombre celebrando su
exposicién anual. “;Por qué no?- contesta- Lo tomaré como una prueba” Mis bromas es lo que
tienen, que en un momento dado me las aceptan y entonces el que maés violento esta en
mitad de ellas soy yo mismo. De manera que caminamos hacia el chiringuito, ante la
escéptica mirada de Sartas y la escandalizada de Steady que parece lamentarse de que ya ni
a las monjas respete.
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Steady dice que s6lo hay dos tipos de mujeres inofensivas: “Las monjas y las putas. Estas
porque se dany aquellas porque se quitan” Del resto de las mujeres no me promete nada.
Nos sentamos a una mesa y Grumpf viene a tomarnos nota, caminando el muy ladino con las
manos unidas ante el pecho. Ella pide naranjada, y yo, ante la mal disimulada hilaridad del
camarero, también. //1// no parece incbmoda, lo mira todo con esos 0jos que no parecen
poder ser dafiados por nada ni por nadie. Tiene una sonrisa beatifica, tal y como procede,
pero ademas, indestructible.

Curiosamente en torno a nosotros la densidad de tangas va en crecimiento y los tocamientos
abundan. Pero ella esta hablando de Dios * Dios est4 también aqui”, dice y yo miro a todas
partes porque si el Ser Supremo se presenta yo estaria interesadisimo en conocer su linea de
bafio. //1 me recuerda mucho a | , aquella rainy day woman, pero | estaba mas en el
mundo... //1//, simplemente, pasa de él. Parece que nada pueda tocarla, que no la afecte lo
qgue mira ni el modo en que la miran. “Me encanta el mar”, asegura.

Le pregunto si se bafia en él. “De nifia” Ahora no lo necesito. “ No lo necesita, pero lo mira
con el mismo aire soflador que todos. Todos necesitamos del mar, de algin mar. Quiza
nosotros solo tengamos éste, el que moja, y ella haya accedido a una especie de mar interior
blindado, inalcanzable para los demés, para todos nosotros, los miembros del rebafio, los
amigos del demonio, el mundo... y la carne. Y puede que ni ella ni nosotros seamos
pecadores... Es posible que el pecado no exista o que si existe, consista en esta rutina, esta
costumbre... este conjunto de reglas que dominan a la masa.

Y tal vez entonces, s6lo por eso, porque ella esta fuera, porque sus votos de no transgredir
son precisamente en si mismos una trasgresion a lo comun y establecido, la mirada de //1// y
su inalterable sonrisa tienen para mi el envidiable encanto rebelde que siempre envidié en
los zurdos.



INCLEMENCIAS

Hoy que no esta el dia

ni tierno

ni marrén

ni olvido

ni paloma

descubro en la solapa de las nubes

un duelo

un resquemor

un indicio

de lluvia

de tristeza

una leve mordaza al corazén.

Hoy que no es martes

ni furia

ni condena

ni llanto

ni nostalgia

hay sin embargo un gris

vagando los adentros

por maoke. 13-07-2006




un mordisco a la calma

un quiero y no puedo

un recoveco en la mirada

Hoy

a pesar de los pronésticos

no es dia propicio para el trino

ni esta transitable el corazén



LOS MOTIVOS

Siempre los hay. Aunque nos neguemos la verdad. Aunque roguemos que Nnos

mientan los espejos. Aungue a oscuras, soiilemos desmentirlo.

El cansancio posee brazos de acero,
enmudece los tactos,

excusa la sonrisa y la palabra,
atronador poder el de sus labios,

cruel venganza para aquellos que un dia
quisimos burlarnos.

El cansancio posee brazos de acero,

labios de agua que se desdibujan en las olas
y devuelven solo espuma a las arenas

de aquellas, nuestras playas.

El cansancio posee brazos de acero,

no sabremos cuanto perdimos

hasta que llegue el momento.

Hoy me pregunto el alcance de sus dedos,

esas ufias que dia a dia nos arafian la existencia.

El cansancio posee brazos de acero,

cuando da tregua hay que soiarse libre,

por eso me aparezco,

para dar fe de que no nos han vencido,

de que aun "somos" bajo esta desconchada caracola de suefios

por maoke.
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EN BUSCA DEL TIEMPO ¢PERDIDO?

La cafeteria es pequefia, con pocas mesas, pero los grandes ventanales y varias réplicas de
Sorolla, contribuyen a darle luminosidad. Es donde suelo tomar café a media mafiana y
donde, cada dia, asisto a idéntico rito. Una pareja de ancianos coincide alli, a esa misma
hora. El, alto, seco, de porte distinguido, recto como un huso; ella, una triste ruina, sujeta a
su brazo, casi arrastrando los pies, ayudada por un baston. Su vestuario denota tiempos
mejores, pero el aseo y la limpieza del atuendo no admiten el menor reproche. El, de
perenne gris; ella, vestido blanco con grandes flores azules. Siempre escogen la misma mesa,
en el rinconcillo, bajo el "Paseo a orillas del mar" del ilustre pintor. El le retira la silla, en
cortés pero anacronico gesto, para ayudarla a sentarse, y luego lo hace frente a ella.
Permanecen fijos el uno en el otro unos minutos, como consultandose en silencio qué van a
tomar. Vana cosa, porque siempre es lo mismo: dos cafés. Como las mesas no tienen servicio,
el hombre, con paso firme y porte de condestable, se acerca a la barra, pero el camarero,
que los conoce ya, les tiene preparadas las tazas. El anciano lleva la primera para ella, luego
vuelve por la suya, y deposita el dinero sobre la barra. Ni un gesto de vacilacién, ni un
traspié, ni una duda.

Sentados frente a frente, permanecen en silencio, o al menos esa es la impresion, porque de
tarde en tarde les veo musitar moviendo los labios. El la mira a la cara con seriedad,
fijamente, jamas presta atencién a otra cosa; ella, la mirada acuosa parada sobre su taza,
nota correr una lagrima, de vez en cuando, por su mejilla. Permanecen asi largo tiempo,
palabra que parece carecer de significado para ambos. Ella, las manos sobre la mesa, una a
cada lado del café. El hombre, practicamente hieratico, la vista, con destellos de ternura,
fija en ella. La anciana, los ojos bajos, sobre la taza vacia.

Los imagino esposos, sin hijos, con la memoria puesta en otro tiempo en que la juventud
ocupaba el hueco que hoy pertenece a la vejez, a la enfermedad y a la tristeza. Incluso los
imagino bailando sujetos de la cintura, dando vueltas y riendo a carcajadas en algun salén de
otro siglo. El sigue siendo fuerte y su memoria resiste el paso del tiempo, pero su rostro no
deja traslucir ninguna expresion, quizas para que ella no sienta envidia. Ella, sin embargo,
sabe que depende ahora de él, de sus brazos que la ayudan a sostenerse, a pasear, a vivir, a
recordar. ;Qué pasara por sus cabezas? A veces daria cualquier cosa por oir, siquiera, el tono
de su voz. A veces, la anciana, se pasa una mano temblorosa por el pelo, cortado tan sencillo
como para que pueda peinarlo él, que sigue, sin parpadear, con mirada acariciante, el
recorrido de sus dedos, quizas afiorante de los dorados bucles de otra época.

Al cabo del tiempo, él extiende el brazo sobre la mesa y posa, suavemente, amorosamente,
su mano en la de ella. Esta levanta los ojos y le mira. Le contesta él con una sonrisa. Es hora
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de irse, parece entender. EI hombre la ayuda a levantar, retirandole la silla, y ambos, sin
prisa, salen al sol de la mafiana, del brazo, ajustando él su paso para que le pueda seguir,
arrastrando los pies.

A la vuelta de mis Ultimas vacaciones, no les volvi a ver. Han roto esa cita no concertada a
que acudiamos desde hace afios. Pregunté al camarero, pero no me supo dar razon. Aun asi,
en la mesa vacia, bajo el cuadro de las damas paseando a orillas del mar, hay como un halo
de luz que ilumina, para mi, una historia imaginada, una inmensa historia de amor en silencio.

(O'F, por Santiago de 2006).



LA HISTORIA DEL MEJOR TIRADOR DE LA GALAXIA

Era, sin duda, el mejor tirador de larga distancia. Durante afios y afios habia logrado ser el
mejor sin discusion alguna. Mantenia su fusil con un pulso perfecto al disparar, y hacia dianas
tan increibles, por lo lejanas vy dificiles de acertar, que era siempre, inevitablemente,
envidiado por los demaés tiradores. Era el mejor y él lo sabia. En cada disparo ponia su alma,
porque disparar y acertar, por lejano que estuviese colocado el blanco, era su destino, su
anico y gran destino.

Esta ocasion, este afio, era especial. Era el afio de su retiro aunque nadie lo supiese. Los
Juegos Olimpicos de Tiro Galécticos eran los "Juegos de tiro" por excelencia 'y que se
celebraban cada diez afios. El fusil que los tiradores portaban era especial para esa ocasion e
igual para todos. Disefiado con las Ultimas normas galacticas, su alcance y poder eran
increibles.

El mejor tirador se sentia cansado, se sentia viejo y le fallaba la vista, pero nadie lo sabia.
Estaba dispuesto a retirarse, pero antes queria ganar su ultimo Gran Premio de forma
especial y ser recordado para siempre, sin ser superado jamas por ningun otro tirador, en la
historia de los premios de tiro galacticos.

Las reglas del concurso eran simples: cada tirador podia elegir su blanco en el espacio
infinito. Asi de sencillo y facil.

Algunos de los blancos estaban relativamente cercanos y muchos tiradores podian acertarlos,
pero el ganador del premio seria el que escogiera el blanco més lejano y lo acertara de pleno.

Muchos tiradores fueron escogiendo su blanco, a cual mas lejano, tratando la mayoria de
destacar, y rogando en su fuero interno que ningan otro tirador lograse superarlos, aunque
todos miraban de reojo a quién ellos sabian que si no tenia un mal dia seria el mejor.

En los paneles gigantes iban apareciendo los blancos escogidos por los tiradores, y los gritos
de la multitud coreaban a los tiradores que elegian los blancos mas lejanos y dificiles. Cada
blanco tenia una puntuacién, y segun la puntuacion asi serian las ganancias... o las pérdidas.
Las apuestas subian sin cesar, en la misma medida que los tiradores elegian sus dianas. Las
apuestas alcanzaban ya unas cifras astrondémicas, apuestas que supondrian para los que
hubieran elegido acertadamente una inmensa fortuna, y en cambio, para otros, seria
quedarse en la miseria mas profunda, al haber apostado todo lo que poseian por alguien que
al disparar no acertase en el blanco elegido. Asi eran los juegos: todos apostaban lo que
poseian, y unos ganaban y otros perdian.

por R.M. 26-07-2006




El mejor tirador de larga distancia se dijo que debia ganar porque éste era el ultimo concurso
de tiro en el que participaria. Solamente él conocia la decision tomada. Sabia que su pulso ya
no era tan perfecto como antes, como tampoco su vista, pero se dijo que debia ganar su
altimo reto. Luego, si ganaba, se retiraria con honores y seria inmensamente rico, pues habia
apostado por él mismo todo lo que poseia. Si queria vivir el resto de su vida en la abundancia
debia ser el ganador, pero por el contrario, si no ganaba este concurso, se quedaria en la
ruina, y ya no tendria otra oportunidad de resarcirse. Era jugarse el todo por el todo, como la
misma multitud hacia. Arriesgado tirador, eligiendo durante afios los blancos mas insolitos y
alejados, se arriesg6 también esta vez. Siempre le habia ido bien, aunque sabia
perfectamente que en esta ocasion se jugaba algo mas que una reputacioén: se jugaba la
tranquilidad para el resto de sus dias... o llevar una vida miserable para siempre, puesto que
éste seria su ultimo concurso.

La multitud, que rugia, se callé de pronto al advertir el blanco elegido por el tirador favorito.
Era un blanco tan ins6litamente lejano y dificil, que los seguidores del mejor tirador
enmudecieron durante muchos minutos. Era imposible que su tirador favorito acertase en la
diana elegida y no supieron qué hacer. Era un disparo imposible, y miles de personas, poco
antes efervercidas y ahora calladas ante las pantallas gigantes, dudaban de sus apuestas.
Ocurri6 lo que el mejor tirador habia calculado. La multitud fue retirando sus apuestas (la
mayoria siempre apostaba por él en los ultimos afios) y comenzd a apostar por tiradores con
dianas mas accesibles, con el resultado de que las apuestas a su favor cayeron en picado. Los
pocos apostadores que mantuvieron sus decisiones a favor del mejor tirador, vieron como
ascenderian sus premios... si es que resultase que el mejor tirador de todos los tiempos
ganase: Cien a uno. Mil a uno. jDiez mil a uno! jUn Millén a uno...! jMil millones a uno!
Practicamente ya nadie apostaba por el mejor tirador... excepto él mismo, que habia
apostado a su favor todo lo que poseia. Si perdia quedaria en la més absoluta miseria, pero
estaba tan harto de ganar siempre, que decidié que ésa seria su Ultima apuesta, fuese como
le fuese.

El mejor tirador, ganador de cien concursos, podia elegir cuando tirar, era su prerrogativa.
Dej6 que otros tiradores le precedieran y fueran acertando o fallando sus dianas, hasta que
dijo: jahora tiro yo!

Cuando el mejor tirador decidio6 disparar, los demas tiradores se apartaron respetuosamente y
le dejaron sitio. La multitud guard6 un profundo silencio cuando le vieron colocarse en el
lugar de tiro. Todos, sin excepcion, sentian una pena profunda por ver terminar en un



rotundo fracaso una carrera excepcional.

El mejor tirador de todos los tiempos, parsimoniosamente, sin salirse de la zona de disparo,
avanzo su pierna izquierda y se apoyo en ella, flexionandola un par de veces. Sopesé el arma
con delicadeza, buscando su centro de gravedad. Levant6 el arma, apunté ligeramente y
corrigio el alza de distancia. A continuacion, pulsé el mecanismo que haria que el proyectil
entrase en la recamara. Apoyo la culata del arma en su hombro con firmeza y seguridad y
encaro el objetivo a través de sus miras con pulso firme, sosteniendo la respiracion un par de
segundos mientras apuntaba.

En las pantallas gigantes aparecio ante los espectadores lo que el tirador podia ver a través
de su punto de mira, y que no era, ni mas ni menos, que el blanco elegido. El blanco elegido
por el mejor tirador era un pequefiisimo objeto redondo, apenas un despreciable punto en el
espacio infinito, increiblemente pequefio de tan lejano, y al que nadie nunca 0s6 tomar como
blanco por ser imposible poder acertarlo. En otra pantalla, mas grande que las demés, pudo
verse el objetivo ampliado millones de veces. El punto redondo seguia viéndose muy
pequefio, pero podia apreciarse que era de un color azul profundo, flotando en el espacio y
rodeado de otros puntos también redondos, orbitando todos ellos alrededor de uno més
grande y muy brillante, que alumbraba ese remoto lugar. Era un objetivo que superaba en
lejania a cualquier blanco elegido por tirador alguno. La pantalla indicaba la distancia:
"doscientos millones de afios luz"

El mejor tirador no disparé en ese momento, repuso su respiracion acompasada y ajusto su
visor con tranquilidad. Luego, de nuevo mantuvo su respiracion y fue entonces cuando apreto
el gatillo.

Acert6 de pleno y pudo ver cémo la diana estallaba en mil pedazos. La multitud, asombrada,
y a pesar de no haber apostado por él, le ovacion6 largamente, reconociendo su pericia y
gritando: jeres el mejor! jeres el mejor!. Efectivamente, fue el ganador de los Juegos
Olimpicos de Tiro y designado el mejor tirador de todos los tiempos. Gan6 millones por las
apuestas y se retird de los concursos de tiro para siempre, tal y como habia planeado.

El mejor tirador vive ahora rodeado de lujos, pero no puede olvidar coémo hizo estallar un
lejano y desconocido planeta de un color azul muy bello. No sabe el motivo, pero se pregunta
sin cesar qué seria lo que en realidad destruyo con su certero disparo, y si ese planeta tan
lejano estaria habitado. Desde entonces, en el fondo de su alma siente un remordimiento que
no le deja nunca descansar.



CHANTAL MAILLARD

He comprado este nuevo libro de Chantal, publicado por Pre-Textos y que tiene el ISBN 84-
8191-744-3. Parece un libro de filosofia, y tiene en comudn con “Matar a Platon” el juego que
hay entre el libro en si y las notas a pie de pagina (que practicamente podrian ser otro libro
adicional).

Para daros un adelanto, os escribo extractos de algunas notas:

12. ;Hay acaso peor fundamentalista que el converso? Te ofrecen un té y te niegan la
hospitalidad del corazon; te abren la puerta de su casa y ésta se convierte en una trampa (...)

38. Un ejemplo insuperable de parti pris, en S. Weil: “’Antes de bajar a las catacumbas, el
cristianismo debe mostrar que es catolico. No existe el punto de vista cristiano y otros, sino la
verdad y el error. No lo que no es cristiano es falso, sino: todo lo que es verdadero es
cristiano”. Prefiero el enemigo declarado que ese falso universalismo de lo propio que deja
indefenso al otro. Porque hay otro; siempre que hay lenguaje hay otro (...)

40. Suefio. - Les sacrifiqué. Cerré la puerta del sotano y corri hacia arriba. Me detuve a la
mitad de la escalera con los ojos desorbitados: abajo estaban ellos luchando contra el
monstruo (ballena negra o serpiente de cloacas). Yo les habia dejado alli para salvarme. Con
su consentimiento. Para salvarme. Solo una nifia podria hacer algo asi. Una nifia asustada.
Para sobrevivir. Sacrificar a los mayores. En deuda, perennemente, por ese sacrificio.

41. Hay quien repite durante toda su vida las mismas pocas frases. Hasta que estas logran
definir su existencia.

44. Aqui es donde yerran los adeptos al zen su objetivo: no se puede hacer algo con atencion
si se atiende a hacerlo con atencién. Esa no es la diana, la teoria no puede, de ninguna
manera, exportarse a la practica. La teoria ha de ausentarse de la practica (...) Decir: “haced
esto con atencién” es la mejor manera de impedir que se haga con atencion.

48. Hablar para curar... ;Por qué cura el habla? Porque define: pone fines, pone limites,
contrae lo inabarcable. Y los sentimientos extremos lo son. Infinitos por inabarcables, no:
inabarcables por infinitos. Al delimitarlos (al proporcionarles una finitud), se hacen
controlables. Asi pues, hablar para poder controlar.

65. En vez de rechazar, observar. Ante cualquier fenomeno de masas, en vez de rechazarlo,
observar las causas. Reemplazar la emocion personal por la neutralidad del observador.

por Tony _Jobim Brazil. 08-07-2006




Proceder de igual manera ante las agresiones personales.



LEYENDO A TRES BANDAS

Segunda lectura de "El Dinero" de Emile Zola, disponible en Debate. De lo mejor que he leido
del autor hasta el momento. Quizé esté mejor ensamblada como novela que "Germinal".

"Madame Bovary" de Gustave Flaubert (Espasa-Calpe). Lo que comenzé siendo una ojeada por
encima -de cara a proximos meses- se ha convertido en una lectura que ha llegado
practicamente al final de la primera parte. La novela pone la directa cuando Emma Bovary
coge las riendas de la misma. Emma es una mujer sofiadora, creativa y aficionada a la lectura
que tiene todos los niUmeros para consumirse tras un matrimonio apresurado con Carlos
Bovary, un hombre tan correcto como anodino, con escasa vida interior e incapaz de sentir
pasion por nada ni por nadie. La prosa poética de Flaubert me ha parecido de una habilidad
fuera de lo comun.

"El Idiota" de Dostoyevski (Alianza). He leido hace media hora esa historia de la ejecucion que
narra el principe Myshkin a la familia del general Yepanchin. La verdad es que impacta, don
Dosto tuvo que vivir una situacion muy similar para escribirla de esa manera. La escena se te
qgueda clavada en la memoria después de terminar la lectura del capitulo correspondiente.
Otro detalle de la novela: Myshkin es un personaje literario muy poderoso que hechiza al
lector, es imposible sustraerse a sus dialogos.

por Tony _Jobim Brazil. 28-07-2006




NILO MARIA FABRA, PRECURSOR ESPANOL DE LA CIENCIA-FICCION

La Biblioteca del Laberinto ha publicado un libro de Nilo Maria Fabra (Blanes, 1843- Madrid,
1903) que lleva por titulo "Relatos de ciencia-ficciéon". Cito a continuacioén la presentacion que
hacen del mismo:

““Nilo Maria Fabra quiza fue el primer escritor espafol de ciencia-ficciéon. Se ocup6, en un
momento en el que dominaba nuestras letras el realismo, representado en su més pura
esencia por Galdos, por una narrativa de indole fantastica, utdpica y anticipativa que le llevo
a plasmar en las muchas paginas que escribié una especie de historia del futuro (una de las
primeras) con hondas raices patrias. Asi, en vida publico tres tomos de cuentos: Por los
espacios imaginarios (con escalas en tierra), Cuentos ilustrados y Presente y futuro. Nuevos
cuentos. Todos ellos son recopilaciones de relatos breves y, casi todos, de indole fantéastico.
Hombre muy moderno para su época (lo que quiere decir que hoy seria un verdadero titan de
la imaginacion), casi todos sus cuentos tienen que ver con los grandes adelantos cientificos de
su tiempo y con las enormes aportaciones de la técnica a los campos que Fabra dominaba
(informacion, telecomunicaciones, transportes). Tampoco desdefiaba la posibilidad de hacer
patentes sus ideas sobre el futuro cercano, plasmar sus pensamientos sobre las relaciones
internacionales, o efectuar prospecciones sobre su presente visto desde un porvenir que
podria haber sido el nuestro. El presente libro recopila, con las ilustraciones originales, la
totalidad de los relatos de Fabra de indole futurista, fantastico o meramente, fantasioso, un

-

esfuerzo que llevaba sin hacerse més de cien afios y que es todo un orgullo presentar”

por Tony _Jobim Brazil. 14-07-2006




INDAHMACS-37

«Y no haber podido hablar por todos
aquellos que olvidaron el canto.»
Alejandra Pizarnik

Qué gesto estéril que sefales rutas en los mapas a mis ingenuos dogmas
(topografia; escala uno dos mil).

Qué penitencia inatil que me preguntes: ;hacia dénde,

hacia cuando vas con esa absurda prisa colgada de tu hombro?

Un poema aguarda que alguien le dé vida (que lo lea),

y ta, buscas gafas para aquello que la mirada no eterniza,

para la libertad (sin remedio), para mi desmemoria,

en la inutilidad -privada de su desnudez primigenia- de los rincones.
La noche invoca el enigma (tardio claroscuro);

mis pies reconocen las criaturas que habitan tus escombros:

mas no pueden hablarlas porque olvidaron su canto.

©Indah

“Oigo incluso como rien las montafas
arriba 'y abajo de sus azules laderas “
Charles Bukowsky

Que inatil trance que le busques la ldgica a mis lejanos delirios pasados
(afios luz, pasecs desde ellos)

Qué intrascendente evento el que ahora me digas:¢lo harias de nuevo,
volverias a hacer todo aquello por mi en situacion semejante?

Un instinto no piensa, se da y actua (irreflexivamente)

y ni td eres la misma ni el tiempo ni el lugar se trasladan

todo cambia (yo el primero), para mi desgracia

y la experiencia- salteada de fracasos y sonadas medias vueltas- pone frenos.
La ausencia mata el instinto (el musculo duerme)

mis 0jos ya no reconocen los tuyos en las escasas veces en que pueden
mirarlos

por Varios. 19-07-2006




y ya no te puedo oir aunque oiga incluso como rien las montafas.

©McDyver



ANO RANCIA

> Debo romper el nido con los dedos

> desmenuzar las raices que me atan al parto
> desandarme por donde tu dejaste huella

>y olvidar que algunas veces fuiste casi tierna

los nidos son s6lo bolsas temporales
Uteros provisionales

el punto de fuga

del vuelo inicial

en el retrovisor

las raices son solo supercuerdas
entes de energia

variable

inestable

que enlazan

tu cabeza

en ese puzzle olvidado

que llaman pasado

los lazos de sangre

sélo pueden envolverte
durante el alquiler del utero
luego son bermejas cadenas
la Unica prueba

del poder

(de la estupidez)
ma/paterna

una vieja cancién decia que si amas
al pajaro

sélo sin alas

no amas al pajaro

y yo digo méas

gue amas a una rata

por whhunt.

26-07-2006




y a las ratas puede reprocharles
que no tengan alas

hasta

que

te

complacen

y

te

devoran



JOAQUIN SABINA

Si Borges es la mejor biblioteca, Joaquin Sabina es el mejor prontuario musical. Si bien como
dice Sartre “la cultura no salva nada ni a nadie, no justifica. Pero sobre ella nos
proyectamos, nos refleja” y, en ese sentido, nadie, entre los cantautores de habla hispana,
ha sabido,con la riqueza de su compleja arquitectura conceptual, consolarnos y animarnos
del vacio de la Nada, acompafarnos, como buen representante de los moradores del Castillo
de Kafka, en nuestra soledad y, en definitiva, en la desdicha de nuestra travesia por el
desierto. Sabina, parafraseando a Borges, es todo para todos, como el Apostol. Como buen
profeta de los desheredados ningun chiclé puede menoscabar la magnitud de su figura, su
profundiad poética, su compromiso con la verdad, su preciso aliento con el mas misero de los
mortales. Si cantara en inglés una inmesa minoria de devotos,como los del persona Kilpatrick
del cuento de Borges “Tema del traidor y del heroe”,darian justo testimonio del alcance de
sus persona. Pero me equivico, basta que uno pocon nos lo encontremos en el silencio(
escribié Camus, que un hombre vale més por lo que calla que por lo que cuenta) de nuestro
tormento para apreciar las verdaderas dimensiones de su figura. Gracias por ser una de mis
sombras, por ser mi “redentor”.

por zahir. 11-07-2006




CAMELLO DECLARADO INDESEABLE

esclavos de la escala, decidme, es éste el mejor cuento de cortazar?

Camello declarado indeseable

Aceptan todas las solicitudes de paso de frontera, pero Guk, camello, inesperadamente
declarado indeseable. Acude Guk a la central de policia donde le dicen nada que hacer,
vuélvete a tu oasis, declarado indeseable inGtil tramitar solicitud. Tristeza de Guk, retorno a
las tierras de infancia. Y los camellos de familia, y los amigos, rodeandolo y que te pasa, y no
es posible, por que precisamente tlu. Entonces una delegacién al Ministerio de Transito a
apelar por Guk, con escandalo de funcionarios de carrera: esto no se ha visto jamas, ustedes
se vuelven inmediatamente al oasis, se hara un sumario.

Guk en el oasis come pasto un dia, pasto otro dia. Todos los camellos han pasado la frontera,
Guk sigue esperando. Asi se van el verano, el otofio. Luego Guk de vuelta a la ciudad, parado
en una plaza vacia. Muy fotografiado por turistas, contestando reportajes. Vago prestigio de
Guk en la plaza. Aprovechando busca salir, en la puerta todo cambia: declarado indeseable.
Guk baja la cabeza, busca los ralos pastitos de la plaza. Un dia lo llaman por el altavoz y
entra feliz en la central. Alli es declarado indeseable. Guk vuelve al oasis y se acuesta. Come
un poco de pasto, y después apoya el hocico en la arena. Va cerrando los 0jos mientras se
pone el sol. De su nariz brota una burbuja que dura un segundo mas que €l.

(c) Julio Cortazar

por znort. 12-07-2006




PERVERSIBILIDAD RELATIVA

zinnia wrote:

> Marie-France Hirigoyen: El acoso moral (1999, Paidos).

no he leido eso, de modo que me referiré estrictamente a tus palabras. sobre la cita,
simplemente dos observaciones:

entiendo que cuando dices "la tipologia de una mala persona, o lo que llama un perverso” lo
de "tipologia de mala persona" no es una cita literal, me sorprenderia mucho que un
psiquiatra usara esa expresion. los psiquiatras se ocupan de lo que se supone que son
trastornos graves de conducta o personalidad, lo que la sociedad considera "malo”, pero ellos
dificilmente pueden limitarse a verlo asi. abordar estas situaciones requiere el consabido
rigor cientifico que no deja lugar para apreciaciones morales (aunque algunos psiquiatras
estan exentos, como por ejemplo los que alquila el pp para hacer ponencias en el congreso :-

)

y luego, keep in mind que la perspectiva de un psiquiatra tendera a centrarse en la patologia,
y en la every day life no todo el mundo esta TAN zumbao. los psiquiatras trabajan mucho con
casos graves y eso los condiciona. he conocido a algunos y suelen ver perturbados por todas
partes. los conocimientos y recursos que usan para abordar sus casos imposibles no es facil
que te valgan asi tal cual en la vida cotidiana, a menos de que te despiertes en una
habitacion alcochada. es como si le preguntaras a un cirujano si el steak tartar esté bien
pikao.

lo digo porque en tus palabras et restohilo me parece que se mezclan alegremente conceptos
que inducen a confusion.

para empezar, definamos "perverso". cuando todos se hayan cansado de evocar en su mente a
jack el destripador (or your nightmare of choice), veremos que la perversidad es en realidad
algo bastante subjerelativo. lo que ayer se consideraba perverso hoy ya no, y viceversa. para
un tuareg una ablacién de clitoris no tiene nada de perverso, es lo que le han ensefiado desde
nifio. en cambio, matar a un cerdo, dejar que una de sus extremidades se pudra colgada en la
cocina y luego comérsela a pedacitos, le parecera la mayor de las perversiones. es més, lo
gue es perverso para uno puede no serlo para su vecino, y ninguno de los dos necesita
realmente una camisa de fuerza. "perverso" en realidad es todo aquello que se nos antoje una
subversion de las reglas que asumimos. como las reglas son arbitrarias, la perversion también
lo es.

por znort. 30-07-2006




me diras que es una perogrullada pero el matiz tiene su qué, especialmente si asociamos
"perverso" y "malo”.la literatura, por ejemplo, es una perversion de la contabilidad, pero sélo
a un contable antediluviano le podria parecer algo "malo", y hoy dia diriamos seguramente
que estaba equivocado, pese a que la mayoria de sus coetdneos opinaran como él.

otra confusion es pensar que lo "perverso" es la persona. esto es lo que piensa el psiquiatra,
pero él trata con un paciente que le han puesto delante. en realidad "perversos" sélo pueden
ser los actos, y siempre segln se miren. ni que decir tiene que esta misma confusion es lo que
utilizaria tu prota para inducir a pensar al personal que el otro, el malo, el enemigo, es el
perverso. convencido el populacho de eso, ya no tiene porqué analizar ningun acto. el jefe es
el bueno y todo lo que hace es bueno, y el otro, el perverso, es el malo y todo lo que haga
serd malisimo. no hace falta recurrir a condi, sucede todos los dias. increible pero cuela. me
lo acaba de hacer aqui mismo r.m., rosquita muerta, y es la nosecuantis vez que lo veo
ocurrir en este foro. son esos nicks perversos? a mi no me mires, ask your psichyatrist.

un ejemplo facil para entender qué es la perversion es la "perversion de menores". para la
inmensa mayoria de la poblacion, including me, la idea de sexo con menores o entre menores
tiene toda la carga repulsiva de una "perversion mala". es algo totalmente condicionado. en
realidad la Unica razén por la que el sexo deba de ser un tabu para los menores es que
todavia no han aprendido a usarlo los mayores (y quiza sea, precisamente, porque no les
ensefian de crios). estoy absolutamente convencido de que, si no se cargan el mundo antes,
algun dia esto sera algo absolutamente asumido y normal y no tendra nada de perverso. es
mas, me atreveria a vaticinar que en ese momento los abusos a menores seran mucho mas
infrecuentes y mucho menos salvajes de lo que lo son, por desgracia, ahora, tan tabu que es.
pero ademads, nuestros clichés pueden llegar a ser ridiculos: supdn que en una de esas locas
farras por el madrid canalla vas te acuestas con un canallita yogurin de 17 afiitos y medio. tu
acto te parecera mucho més perverso que si tiene 18 y dos dias? por 6 meses de diferencia?
cuando conoces chavales de 15 con la cabeza perfectamente amueblada, y hombretones de
30 que estan pa que los encierren?

queda claro que la palabrita "perverso" lo deberia tener dificil para entrar en el vocabulario
cientifico salvo aplicaciones especificas muy concretas (y desde luego desprovistas de toda
carga moral). tanto como "malo”. perverso puede ser tan sindbnimo de abyecto como de
precursor o pinoero o sibarita. coloquialmente diremos que un perverso es uno muy aficionao
a los actos perversos, y eso solo se entiende en un contexto x que nos tendran que definir
aparte, y segin ese contexto imaginaremos que es malo. pero todo eso sélo es una forma de



hablar para decir, en realidad, que queremos que todos los comportamientos se ajusten a
unos patrones que son los que a nosotros nos interesan, nos dan la gana.

a mi hay muchas cosas que me parecen perversas, y en cambio para la mayoria son lo més
normal del mundo. la publicidad de alimentos infantiles, por ejemplo. casi que la publicidad
en general, vaya. el culto al coche. la deforestacion. la transicién. las naciones unidas. los
premios nobel. etc.

y el narciso. no entiendo el énfasis en la asociacion con perverso (y menos en el contexto de
un acoso, more on this later). el narcisismo es una perversion? induce a cometer
perversiones? el narcisismo puede ser algo muy positivo si se mezcla bien. explota con
perversita? més que el edipo? a partir de qué temepratura?

> Dice la autora que , implica una estrategia de utilizacion del otro y luego una estrategia de
destruccion,

aqui el acoso. me dijo una vez una psicologa (en la cama) una cosa que me parecié a primera
vista una chorrada, un cliché, pero que, observando, he podido corroborar luego con bastante
frecuencia: "dios los crea y ellos se juntan". el s&dico y el masoca se buscan, y se encuentran.
el dominador y el docil, el histérico y el depresivo, etc. me parece un error analizar una
situacion de acoso fijdndose sélo en el comportamiento del acosador, porque la victima tiene
también un papel imprescindible, sin la interpretacién del cual no podria haber acoso. este
tipo de victimas no son casuales.

esto, evidentemente, esta feo decirlo porque parece que la pobre victima, encima de
apaleada, despreciada. pero es asi. yo no estoy desplazando la culpa para ningun lado porque
para empezar no estoy hablando de culpa. eso le interesa a un juez, i ja sho fara, aqui de lo
gue hablamos es de la naturaleza humana. no existiria acoso si no existieran acosadores, ni si
no existieran victimas. es un poco lo que dice azu con lo de vencer/perder, desde una
perspectiva un poco simplista (y confusa) de buenos y malos. a nivel de organizacion mental,
la victima s6lo necesita una cosa para librarse del acoso: querer dejar de serlo. en la
préctica, eso es un paso muy dificil: no sélo por el posible deterioro de su personalidad o por
la despiadada pinza de las circunstancias, especialmente porque la victima esta programada
para serlo. si una situacion de acoso no se resuelve bien, aunque se separen, el acosador
vovlera a acosar, y la victima volvera a ser acosada. conozco personas que, sin estar
sometidas a una situacion de acoso (que yo sepa, claro, lo denunciaria), son carne de ello,
olle. nuestra educacién genera victimas en potencia a bofetadas. y verdugos. en cambio



conozco otras que ya me gustaria ver como se lo monta alguien para acosarlas. vamos, que en
toda situacion de acoso hay dos "patologias" a considerar. es mas, me parece mas facil educar
a a gente para que no sea victima nunca, que ir pescando a los acosadores uno a uno. pillar a
un acosador no es facil, la victima suele encubrirlo. porqué?

pero, insisto, qué tiene todo esto que ver con lo de la perversion, y especialmente el narciso?
existen muchas situaciones posibles de acoso, no sé a cuales se refiere la autora. hablas de
parejas y de jefes de estado. hay alguna especificamente ligada al narciso y a ese concepto
tan elastico de perversion? yo conozco muchas otras.

> sin que se produzca ningun sentimiento de culpa. Los

esto si que si, totally. de lo anterior me faltan datos, unke confieso que lo del perverso
narcisista narciso perversista me parece un poco blablabla de psiquiatra escribiendo libros.
pero la ausencia de sentimiento de culpa si que es una constante, y es de cajon puesto que
todo acoso, de hecho toda agresion, parte de la sencilla y llana insensibilidad hacia el otro,
por los motivos que sea (muy diversos, por cierto). sin sensibilidad no puede haber
sentimiento de culpa ni mesura ni precision en las acciones. again, esto juega por partida
doble, el acosador no tiene sensibilidad hacia su victima, ni ésta la tiene hacia si misma.
esto, justamente, es el quid de la cuestion.

vamos, que no hay perversos (whatever this should mean), ni malos, ni buenos. no
deberiamos usar la moralina para intentar entender estas situaciones, deberiamos sacarnos
de la cabeza esos clichés y comprenderemos que todos nosotros tenemos todas las
respuestas. no se puede ir por el mundo creyendo en flanagans o morgans o que estamos
hechos a imagen y semejanza de cualquier deidad al uso. no somos més que bichos
inteligentes. bueno, algunos. it's all in our head.

> ;Alguien conoce a un tipo asi?

narciseo, por aqui, a ramilletes. te diria que esto es un vergel.perversiones, las justas, i
guess.y acoso, lo que se dice acoso ... no dona. vaya, no creo.
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