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Absenta en Paris

Una vez escuche a una famosa actriz decir que siempre habia querido
conocer Paris de la mano de un hombre que la amase de verdad. Habia
sacralizado esa idea y despues de mucho tiempo esperando, decidio hacer el viaje
junto a su padre. Me resultd una anecdota conmovedora porque yo, que tenia
esa misma ilusion desde mucho antes de oirsela a la actriz, estaba cansado de
esperar. Asi que un dia, desempolve del estante a Baudelaire, Verlaine y Rimbaud,
los meti en una mochila y me largue a Paris. Solo.

La ciudad de la luz me recibio fria y soleada. Pero para mi simplemente pisar
ese suelo y sentir aguel aire en el rostro ya era una experiencia casi mistica. Debia
buscar un hotel o algun lugar para dormir pero el dia era demasiado bueno vy
habla esperado tanto tiempo que no me apetecio desperdiciarlo en algo que
todavia me quedaba tan lejano, dormir. Ya habria tiempo para eso. Me fui directo
a MontMartre, a pasear por sus calles e inundarme de bohemia en esos pasajes
que tanto conocia a traves de los poetas malditos. Esos a los que alguien una vez
clasificd como simbolistas, algo que yo nunca entendi por mas explicaciones que
busque, para mi eran simplemente mis benditos poetas malditos. Asi que me sente
a releerlos e inundarme de sol en la concurrida terraza de un precioso café
llamado la maison rose.

Aquella joven se sentd en mi mesa, frente a mi, en el Unico hueco que
quedaba libre en la abarrotada terraza. Esbozo un gesto timido con la mirada
qgueriendo decir jpuedo? Yo asentl. Era una chica mas o menos de mi edad que
vestia con un aire informal que yo bautice como parisino. Si, vestia con aire
parisino. Su rostro decia muchas cosas pero sobretodo sus 0jos enmudecian. Tenia
una de esas miradas que uno cruza muy pocas veces en su vida. Pidio una copa
de anis afrutado, empezo a fumar un cigarro que ella misma habia liado mientras
saco de su mochila un libro y se puso a leer. Las fétes galantes, de Paul Verlaine.
Saboreaba aqguellos placeres terrenales con una suavidad digna de otro mundo.
Era claro que aquello sélo podia ocurrir en Paris.

Me rebulli inquieto en aquel comodo sillon y perdi toda la concentracion en

mi lectura, que curiosamente era una antologia del principe de los poetas. La
complicidad estaba mas que servida. Al cabo de un rato, compartiamaos
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conversacion y bebidas. Hablamos del tiempo, de Espana, de mi sueno en Paris y
eso nos llevo ineludiblemente a la literatura. Nos fuimos sintiendo comodos, cada
vez mas complices y hablabamos y hablabamos. Ella me explico todo Verlaine, al
gue idolatraba, a quien conocia como a su propia sombra. Yo seguia sin
comprender el simbolismo. No hay simbolos en estos versos le dije, vy ella sonreia,
entendiendome. Fumamos juntos, bebimos juntos. Hablaba y hablaba sin parar
de aquella generacion de poetas malditos. Mis benditos. Yo escuchaba absorto.
Tenia su voz una pulsion indescriptible. Me transmites paz, le dije, pero la realidad
es gue me transmitia otra cosa que me senti torpe para describir. Entonces me dijo
ven, quiero ensenarte algo.

Cala la noche sobre Paris y me llevo caminando hasta la escalera de las luces,
en la parte alta de Ia calle chevalier de la barre, justo antes de llegar a la bonne. Las
subimos en silencio, mirando las luces de los lados que se desplegaban como
luciernagas derretidas, bajo una oscura noche, sin luna. Al llegar arriba, nos
giramos y mirando hacia abajo me contod que fue alli donde Verlaine intento
matar a Rimbaud por primera vez. Ebrio de amor y de absenta, poseido por os
celos, arrojo al joven poeta escaleras abajo después de haberle dicho al oido uno
de los mas bellos versos de amor que se han escrito jamas. Pregunte cual con mi
mirada vy ella me lo susurrd al oido en lo que fue el momento mas dulce de
cuantos hoy puedo recordar. Vamos a brindar con absenta, le dije. Por Verlaine,
por el amor, por Paris.

Tomamos un taxi que nos llevo hasta un mindsculo local del que ni siquiera
recuerdo el nombre en el que Nos sentimos solos entre mucha gente y donde un
trompetista solitario haciendo del jazz la banda sonora de la noche. Nuestra
noche. Alli  brindamos con absenta, la mezclamos con el vino. NoOs
emborrachamos, ante el triste y magnifico recuerdo de la tumultuosa vida de
aquellos poetas y bajo la magia de aquel inesperado encuentro que la vida nos
regald. Nos besamos hasta enloquecer. Nos miramos y nos besamaos, sin tregua, y
ya no hubo mas palabras.

Al salir de aquel lugar, rompia el dia en Paris. El horizonte rojizo nos recibia y
caminamos de regreso a ninguna parte. A la orilla del Sena nos detuvimos, quizas
preguntandonos sahora que? Y fue en ese momento, con Marie al frente,
mirandome fija a los 0jos con esa inescrutable mirada, duena de mi, mientras le
amanecia Paris a la espalda cuando yo supe por qué demonios llamaban ciudad
luz a aguel destino tantas veces sonado. Lo vi en sus 0jos.

Cordoba, 1 de diciembre 2006
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Reloj de arena

Este relato nace de una curiosa metafora surgida en una conversacion de
Jjueves noche en el Soul. Ademas, enlaza con el famoso misterio que Gabriel
Garcla Marquez dejo escrito en su libro "La mala hora”.

Besos a todos
Elreloj de arena

Mi vida siempre fue como un reloj de arena. Un maldito y desgastado reloj
de arena. Ciclos, etapas, marcadas por €l lento y suave discurrir de ese polvo,
siempre hacia abajo. Siempre hacia abajo. Asi hasta vaciarme, hasta terminar un
periodo mas y entonces esperar, que algo o alguien de vuelta al reloj, sacuda tu
vida, para que todo vuelva a empezar.

Llega un momento en que los intervalos detenidos son iNcluso mayores que
en los que la vida discurre. El vacio. Es entonces cuando empiezas a sentir que tal
vez en esta ocasion No haya nada gue precipite un nuevo ciclo, tal vez ya no hay
nadie que destruya la detencion de tu tiempo. Es entonces cuando empiezas a
pudrirte. Casi sin darte cuenta, hasta que ya el proceso es irreversible.

Lo supe aquella noche, en el bar. El camarero me dirigio una mirada piadosa
Vv me permitio apurar el Ultimo whisky mientras barria con desgana el sucio local.
Era una imagen tetrica, que jamas habria imaginado. El alcohol nublando mis
sentidos, el olor execrable del abandono, el tambor de sus mentiras percutiendo
sobre mis timpanos. Apureé de un trago la bebida y me dirigi a la destartalada
puerta gue unas horas antes ella habia cruzado para no volver. Jamas. Fue
entonces cuando supe que el reloj de arena se habia estancado para siempre. Ni
ella ni ninguna otra vendria a voltearlo de nuevo.

En la calle el frio me golpeod la garganta como un aguijon envenenado vy
apoyandome a duras penas sobre un coche vomité. Vomité todo el whisky que
habla tomado pero no la angustia ni la desesperacion que turbaban mi ser. El
reloj. El reloj, el maldito reloj no iba a volver a girarse. Nunca. Y yo estaba seguro
de ello. Dos calles mas arriba encontré un hotel vetusto y triste, con las luces
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apagadas. Decidi no caminar mas asi que toque en el timbre. Me abrié una senora
mayor gue procedio diligentemente a tomar los datos del registro. Me dio la llave
de la habitacion 121. Bonito numero, le die, y subi hasta la primera planta
mientras ella me miraba de soslayo. Cerre la puerta y me tumbe sobre la cama sin
deshacer a fumarme un pitillo mientras miraba el gigante muro de ladrillos negros
al gue daba la unica ventana de la habitacion. Apague la luz.

La mujer llora desconsolada jurando a los policias por sus hijos que ese
hombre se registro anoche a las dos de la manana. Les cuenta como ella misma 1o
atendio e incluso le relata la anécdota del numero de la habitacion. La policia,
desconcertada, lleva la mirada del cadaver a la mujer y de ahi, a la efigie
imperterrita del forense. Intentan imponer tranquilidad. Hay que aclararse ante la
podredumbre del cadaver y el forense acaba de atestiguarlo: "Ese hombre lleva
muerto desde hace ocho dias”. Estupida ciencia. Ni siquiera son capaces de
determinar que empece a pudrirme mucho antes de ocho dias, justo cuando el
ultimo grano de arena se deslizo por el cristal de mi reloj vital. Y si, me registre
anoche, ante la certeza de que ya no habria mas ciclos. Pero ellos ya no pueden
oirme.

Cordoba, 20 de diciembre 2006
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O~fla, yo y la otra (Krénika Kedadeska)

Pocas palabras bastan para resumir el encuentro en tercera fase de éste que
escribe con el vecino O'Flaherty: cordial, intenso, emotivo (son palabras que
pueden valer como ejemplo). Como no voy a repetir las agradables sensaciones
gue despierta en el ser humano el trato directo con Ofla -algo que ya hice en la
cronica de nuestra primera kedadilla alla por el pasado octubre; vease el
correspondiente archivo- incidiré en esta ocasion en la sorpresa que recibimos
cuando se unid a Nosotros una tercera persona pPerooo en esta ocasion... jdel
genero femeninol

Misterio.

Misterio profundo.

;Quien sera? jQuien no sera?
Descorrere algun velo. No, mejor, todos:

El pasado viernes recibi un correo firmado por una tal Lilith... ;Os acordais de
Lilith? Apuesto que unos cuantos tendran algun recuerdo de este personaje que
frecuentod la Corrala hace unos anos, y que aungue su participacion no fue
demasiado activa, si resulto suficiente como para dejar un poso de buenas
sensaciones. Mas en mi caso particular, cuando Lilith dedico varios comentarios
favorables a mis chorradas, por lo gue al agradecimiento se unio el fervor que me
causa el gue una mujer -cualquier mujer- me preste atencion durante unos
segundos.

Lilith se encontraba en esta ciudad vy lurkeadora, como luego confeso ser,
tuvo noticia de nuestra cita. Todo lo demas fue facil, pues de comun acuerdo con
Ofla, se le proporcion6 a la muchacha lugar y hora del encuentro, o sea, €l
domingo a las 10:30 en la cafeteria ubicada en la esquina que forma la Avenida
con la calle Aimirantazgo.

Y alli sucedio. Fue un fuerte impacto. Un fuerte impacto la entrada de la
muchacha en el local. Un impacto gue me obligo a detener la masticacion de la
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tostada que desayunaba, y a dejar el pan en suspenso y el brazo en movimiento
congelado. Otro tanto le ocurrio a Ofla con la taza de café, salvo que a él, ademas,
los ojos le hicieron chiribitas y le dieron vueltas, igual que los de Marujita Diaz
cuando sale en la tele. Lo siento, pero preveo un mal ano para las Clelias y 1as
Contis, tal fue el estremecimiento gue sin duda corrio a lo largo de la espina dorsal
oflaliana. Lilith estaba alli, en carne mortal entre Nosotros vy dispuesta a seguirnos
en nuestras correrias. No hay que darle mas vueltas: Lilith era eso a lo que los
antiguos se referian como una "'mujer de bandera’.

Sin perder un segundo y ya repuestos de las fuertes emociones iniciales -Lilith
en medio y nosotros de sus brazos como aquel don Hilarion con la Casta vy la
Susana pero con los sexos cambiados- emprendimos camino de los Reales
Alcazares, conjunto de edificios de los que pretendiamos conocer sus plantas
superiores, inéditas para los tres. La visita se desarrolld dentro de los terminos mas
cordiales, pero fue ya recorriendo los magnificos jardines cuando Lilith, rendida a
nuestro incesante chicoleo, a los terminos galantes con que la regalabamos, se
dejo sobar los gluteos a cuatro manos, siendo que las dos de Ofla se mostraron
mas activas. Qué tio.. jLlegd a proponerme en un aparte emborrachar a la
muchacha con tal de incidir en otras zonas de su anatomial Tras mostrarle cuan
despreciable me parecia la tactica, acepte, y sin mas preambulos y con la libido
hinchandonos como palomos buchones, nos dirjimos a la antigua juderia, o 1o
que es lo mismo, al antiguo barrio de San Bartolomé, el mismo que fue escenario
de los terribles progroms contra la industriosa poblacion hebrea-hispalense.
Confieso que cualquier rincon escondido ocultd nuestros manejos, y que hasta
una rijosa Lilith dejo escapar algun gritito a las puertas de la que fue sinagoga
principal, tinendo de sacrilega la misa gue en el interior se celebraba.

El incesante callejeo hizo aparecer el tormento de la sed y no de agua
precisamente. A ello se unia que los tres teniamos mas hambre que un piojo en un
peluqguin, por lo que hicimos parada en la primera taberna que se Nos atraveso. A
ella se le unieron otras mas en poco tiempo, pues el trasiego de cerveza impelia a
buscar nuevos escenarios... las calles gue conforman la Puerta de Carmona vy las
gue llevan al barrio de la Alfalfa (en uno de cuyos bares Lilith accedio a ser
fotografiada por Ofla aunque de espaldas), precedieron a las del Arenal y Postigo
del Aceite, dejando en todas ellas constancia de nuestras ansias y de nuestras
apasionadas y despellejantes conversaciones.

Fue precisamente bajo el arco del postigo citado donde me despedi de unos

Ofla y Lilith muy ocupados en el intercambio de tiernas miradas y de roces
lujuriosos... jtipo suertudo el primerol ya que por trayectos coincidentes, la
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muchacha accedio a acercarlo hasta el hotel donde se alojaba. Lo gue ocurrio en
ese coche -y tal vez en ese hotel- no quiero imaginarlo para no acrecentar mi
envidia y el sufrir de mi querida Cleclia.

De todo ello, incluyendo apoyo grafico, supongo que dara noticia Ofla en
cuanto se incorpore. A ver si N0 NOs sale por peteneras.
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Historia 2

Esta -un fragmento de ella- esta escrita para una chica desconocida del IRC
gue odiaba la luna llena y me pidio un cuento una noche.

Dedicado a guien odie algo o alguien.

Odiaba las despedidas.

En el acto de contemplar las salidas de los trenes, alli, en la Estacion Central,
su odio se acrecentaba. Eran las sonrisas y 10s lamentos, eran los gritos de ultima
hora, los recordatorios, los panuelos, los abrazos.

Sobre todo los abrazos.

Odiaba de esa forma oscura que no tiene rencor ni objeto. Odiaba por
odiar, haciendo del odio propio una manera de ver la vida y nombrar las cosas.
Recordaba noches de odio insomne en las que cada maldicion y cada reniego
llegaban a adquirir un estado solido de sabor amargo. Las imagenes semovientes
vy mudas de la programacion televisiva le llenaban de un vacio sélo colmado por €l
odio que le suscitaban y que luego vomitaba, incapaz de retener aquel desprecio
gue habla mezclado con la cena.

Sucedia sobre todo en las noches de luna llena.

Con la luna el odio se acrecentaba y llegaba a una suerte de paroxismo gue
hacia de su percepcion algo extrano y ajeno a si misma. La Luna la llamaba como
una sirena negra gue anhelase su naufragio.

Aquella noche, paseando sola por los andenes, llego a ver la Luna arriba y
blanca vy su brillo abajo afilando los railes. Supo asi, sin saber el como ni el porgué
de esa certeza, que era aquella Luna su mal y decidié cambiar eso de una vez por
todas y para siempre.
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Por la manana llamo a su marido y le pidio el divorcio. Al mediodia, antes de
comer, contrato una oferta de crucero de 15 dias por Grecia. Por la tarde llamo a
su hermana, le dio copia de las llaves de la casa y el telefono del veterinario. No 1a
beso. Acaricio un rato al pastor aleman antes de irse con solo una maleta.

Al dia siguiente, en el aeropuerto, no sintio las despedidas.

© JML, 2001
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Historia 4

LA SIRENA Basada en un cuento de ray bradbury.

Un dia, hace ya mas anos de los gue puedo recordar, vino un hombre y
escucho el sonido del trabajo en las fundiciones de fuego. Y mirando el rojo fuerte
en la noche dijo: "Necesitamos una voz gue llame sobre el ruido y la furia del
fuego y gue advierta a los hombres; haré esa voz. Haré una voz que sera como €l
fuego y la noche entera, una voz mas grande que una cama vacia, Como una
casa vacia cuando se abre la puerta, como los arboles desnudos y los pararrayos.
Un sonido que no sera de pajaros ni rumores de lluvia, un sonido de viento frio y
mar rompiendo en acantilados ya rotos. Hareé un sonido tal y tan vacio que a
todos llegara y al oirlo gemiran sus almas y el hogar parecera mas frio, y hasta en
las distantes aldeas todos pensaran que tienen que volver. Lo llamare sirena, y
quienes lo escuchen conoceran asi la tristeza del trabajo y la brevedad de la vida".

Y asi se hizo.

Ahora caminamos con los hombros encogidos por el uso y arrastrando los
pies en direccion a las fabricas. Y estamos contentos.

Otros no tienen tanta suerte.

— Al-Baroth © 1998
Galeria fotografica:
http.//www.premura.com/galeria

Blogs:
nttp://www.premura.com/revista/el_escritor
http://www.premura.comy/revista/premios
nttp.//www.premura.com/revista/lij
nttp.//www.premura.com/revista/escritores
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Historia 5

La verdad es que no recuerdo si algunos de estos fragmentos 10s puse antes
0 no. Si es asi, es porque son los gue mas me gustan, y pido disculpas.

Este es una primera version de algo que luego acabo siendo una simple
abduccion marciana, aungue con reminiscencias existencialistas. Odio esa palabra:
abduccion. Cosa de yanquis para decir rapto.

Era una casa antano banada de sol y pajaros, y desecada luego con
silencios, resentida y agotada. Las alcobas aun conservaban el aroma leve de los
cuerpos que las habitaron: olores desnudos con perfume de hinojo vy lavanda,
sutiles y escondidos entre el olor grande a polvo, ruina, y meados de gato. Eran
olores vacios y petreos ahora, como el que se huele en el silencio de la soledad
impuesta.

La unica forma de arreglar aquella casa era con una cerilla.

Paseo los pasillos vy bajo y subid escaleras crujientes que habian conocido
mejores pasos. Quiso comenzar por arriba, por aguello de las casas empezadas
por el tejado y porque ésta, precisamente esta, habia sido abandonada por alli,
segun leyo en la hemeroteca.

El desvan se abria al cielo y la lluvia tenue, y antiguos charcos senalaban el
suelo aqui y alla entre montones de ropa con hongos y cajas de madera y carton
deshecho. Un vigjo perchero de brazos como tentaculos anidaba caido en el
rncon mas seco, entre la penumbra. Tras el se adivinaba un monton de libros
abandonados, cubiertos con un grueso plastico.

Se acerco con cuidado, sorteando basura y agua, y en precario equilibrio de

manos y cuclillas tird del velo y escudrind algunos titulos: “Magicus Mundi”, “Como
ser millonario en cuatro dias”, “La insoportable levedad del Ser”, “El filo de la

i

navaja’,

i

Electronica aplicada”, “Historia de un idiota contada por el mismao”...

por A[barotlm FKOSA



Vecindiario de es.humhumlatura — http://vecindiario.wordprcss.com — eH_enero_I_OO7

Los libros viejos siempre cuentan de sus propietarios v la vision de su
conjunto se aproxima bastante a un retrato. Supo asi de los gustos literarios de 1os
antiguos habitantes de la casa desabrochada. Conjeturo sus inquietudes vy sus
aficiones y la pequena biblioteca le ayudo a dibujar un perfil de cabeza de familia
ahorrador y aprovechado. “Manual de Bricolage” tenia todos los tomos, hasta
doce, anotados en casi todas sus paginas con una letra menuda y angulosa y
garabatos de medidas y croquis. Lo imagino arrastrando su caja de herramientas
hasta el garaje, todos los sabados sin perderse uno, y encerrarse alli hasta salir con
un nuevo mueble o la aspiradora reparada. Un amante del orden. Una cabeza
bien amueblada.

No supo a quien de los desaparecidos adjudicar la poesia. Traducciones de
Espriv, Maragall, Baudelaire, Rimbaud vy Verlaine, junto a toda la generacion del
veintisiete y alternativos mordaces como Fonollosa o Girondo aleteando con sus
palabras en pequenos libros a los gue el tiempo No habla respetado. El plastico no
lo habia cubierto todo y los ratones y otros bichos preferian el papel sin satinar.
Cambio de postura y al final se despojo del abrigo colgandolo en el pulpo-
perchero que se tuvo en pie de milagro. Habia dejado de llover.

Se levanto y paseo su mirada por aguel desvan que —segun el truculento y
original periodista— fue abierto como un melon.

La familia se habia reunido, quiza, buscando solidariamente algo importante
v perdido, u olvidado alli hace anos. Tambien podrian haber estado alli si alguien
los hubiera acosado desde abajo, o apresado y maniatado luego para dejarlos en
el desvan a buen recaudo. O tal vez porgue alguien esperaba a ese alguien en el
tejado. ;Un helicoptero?

Alejo de si la tormenta de ideas de su cerebro y sus tonterias y mird 1os
pordes de la herida que miraba el cielo. Cascote puro y duro. Ninguna parte del
borde sugeria ni por asomo el empleo de algun tipo de sierra gigante capaz de
abrir un agujero tan redondo en un tejado inclinado de ladrillo vy tejas corrientes.
Pero ahi estaba. Perfectamente redondo y de unos dos metros y medio de
diametro.

Segun los testigos, habia sucedido asi: Cuarenta anos atras doce personas
gue paseaban a las seis de la tarde por la calle cercana a la casa atestiguaron sin
dudar que primero escucharon un ruido enorme de derribo, como un martillazo
gigante a una construccion. Levantaron sus cabezas en direccion al sonido vy
vieron algo parecido a un tubo, de color negro, que salia de entre las nubes. Tenia

por A[barotlm FKOSA



Vecindiario de es.humhumlatura — http://vecindiario.wordprcss.com — eH_enero_I_OO7

una apariencia como de plastico brillante y ominoso. Se acerco lentamente al
tejado de la casa donde ahora mismo estaba y aspiro —aspiraba, es lo que dijeron-
el tejado con ladrillo y tejas vy a cuatro personas de diversas medidas que salieron
tras los ladrillos y los trozos de viga para desaparecer dentro del tubo y para
siempre de la vida humana.

© JML, 2005
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O’fla, yo y la otra (Krénika Kedadeska) [cont.]

Clelia Conti ha escrito:

> Creo gue si, pero no me importan los cuernos, pues soy mujer expeditiva.
Por

> cierto Jtienes el telefono de Berta Lucas por ahi?

Mi querida dona Clelia: estoy al tanto de todo, acabo de mandarle mi
numero por mail privado. Llameme usted urgentemente. Le diré que mi primer
crimen fue también pasional, cuando yo era casi una nina, y jamas me arrepentire
de las puertas gue me abrio.

Hubiera sido mejor que se iniciara usted con algo mas sencillo, por ejemplo
con el fin de eliminar a un coheredero, pero la vida nos arrastra, guerida, y creame
gue esta puede ser para usted una gran oportunidad. Ya le adelanto gue el
protocolo del crimen pasional es muy rigido: exige rapidez antes de que disminuya
la furia asesina; una coartada perfecta pues sera usted inmediatamente
sospechosa (yo haré un viaje utilizando su identidad y tarjetas de credito, tranquila
al respecto); manejo cuidadoso de las tecnicas de asepsia y la antisepsia dado que
el crimen pasional ha de ser muy sangriento por definicion;, comportamiento a
seguir en el funeral, en el gue sera usted observada por la policia (ropa negra
nueva con etigueta colgando, zapatos improcedentes, gafas de sol, ayuno vy
orfidales para provocar la palidez y el desmayo, etc.), mails con contenido falso a
los amigos para cuando la poli eche un vistazo al ordenador; pagar las tasas de la
esquela funeraria mas pequena y no senalarse en el texo mas que tras un lugubre
"tus amigos No te olvidan’; una corona tardia sobre la tumba solo con nuestras
iniciales... sin contar con el impacto mediatico pues el crimen pasional ha de salir
en los programas de sucesos y habra usted de ser perseguida por algun fotografo.
Mil detalles, querida. Yo la asesorare. Sera un gran crimen, estoy sequra de ello:
confio plenamente en sus capacidades. Liameme ahora mismo. Cordialmente,
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Rebajas del hogar

Era febrero, cuando los almacenes rebajaban la ropa blanca, y yo habia
comprado sabanas nuevas para mi casa. Mi marido las estaba probando y no le
sentaban mal. Bonitas sabanas para un chico guapo. Mimos de trapo para él.

Los ninos dormian 1a siesta, el sol entraba por la ventana, Nos reiamos vy el
mundo parecia perfecto por un rato. De los mimos pasamos a desnudarnos.

Hacia tiempo que no teniamos relaciones por unas causas y por otras. De
hecho dormiamos en habitaciones separadas. "Roncas’, me decia €l. "Te pasas toda
la santa noche fumando porros y tu humo me coloca’, contraatacaba yo." Me
despierto con el campanilleo de tu whisky y te veo borracho, en una nube de
maria. Por la manana estoy tan aturdida que no me puedo levantar, y en el trabajo
me reganan porque llego tarde’. "Eso es porque roncas’, insistia el mansamente, y
encendia otro canuto y soltaba una risita intoxicada, floja. Por eso dormiamos
separados. Yo sabia gue €l aprovechaba para ensenarle o suyo por la ventana a la
vecina de arriba, lo sabian todos en la casa, claro, pero por 1o menos yo podia
dormir, llegaba a tiempo a mi trabajo, me quedaba un resto de energia por la
tarde, después de hacer la casa, para dedicarselo a mis hijos...

Asi viviamos y es inutil pelearse con los hechos.

Sin embargo se habia producido un cambio desde principios de ano, yo Nno
sabia por gué, porgue no hablabamos mucho de ello, ya casi no hablabamos
tampoco. Desde ano nuevo las cosas iban mejor, el estaba mas despierto, No
consumia tanto, No 1o hacia en casa, y estabamos pensando en volver a la misma
cama. Por eso las sabanas nuevas en febrero y por eso nos habiamos desnudado,
NoSs sonreiamaos y estabamos empezando a jugar.

Siempre me habia gustado jugar con mi marido.
De pronto levanto los brazos y vi gue tenia una cosa rara en las axilas. Tenia

unos brazos fuertes y blancos y el vello rubio, y ahora, pegados a esos pelos Vi
uNnos rosarios de pequenas vesiculas amarillentas, como granos de arroz. Cada
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pelo estaba infestado por una hilera prieta de saquitos translucidos llenos de unl
liguido color crema que parecia vibrar un poco por dentro.

‘Insectos’, pense.

'1Que es?’, le pregunte, y €l se rid un poco, blandamente, con la pequena
satisfaccion del que ensena un objeto cientificamente curioso "No se’, contesto...

'NO son pigjos’, razoné yo. "Los huevos de os piojos son pequenos y estan
en la cabeza. Y las ladillas son en otro sitio... .

El asunto tenia una intriga de caracter logico: para gue aquellos huevos de
insecto hubieran llegado a las axilas de mi marido, solo se me ocurria que la
prostituta habia tenido que ser bajita, de pequeno tamano, de tal forma que
despues de hacerlo, cuando se hubiera acogido a sus brazos como estaba
haciendolo yo ahora, hubiera colocado su cabeza justo en el hueco de la axila.
Luego habria cambiado al otro costado, tranquila, relajada, escuchando 1a risita
satisfecha de mi marido, y asi es como habria infestado la otra axila tambien.

Le sonrei a su risa.
"Afeitate. Vamos, levanta y afeitate los sobacos. Los dos'”.

A veces, cuando hay sobrecarga emocional, hay gente que reacciona con
un sintoma curioso, que 1o llaman ‘la belle indiference’. Yo sabia que al dia
siguiente tendria que empezar de nuevo con los examenes ginecologicos, a ver
gueé otra cosa me habia traido mi marido de su escarceo con la prostitua bajita,
pero de momento era urgente convencerlo de que tenia que librarse ensequida
de la plaga gue si se veia, consequir que se levantara y fuera hasta el cuarto de
pbano y se rasurara bien y tirase los huevos por el desague, todos, gue Nno quedase
ninguno para cuando se levantaran los niNos de la siesta.. y para eso mejor
convencia una sonrisa. Los otros sentimientos, para luego, para cuando el peligro
hubiera pasado. Ahora solo risas.

Y, de todas formas, mirando friamente, la situacion tenia tanto de ridiculo...
Aqguella puta enana saltando sobre el gran cuerpo blanco de mi marido, de un
costado al otro, entre risitas necias...

;Que se hace con el amor, con las ilusiones, con las promesas, con el futuro
lleno de piojos?
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No lo se, pero cuando una persona tiene ese puntito de ironia defensiva no
cambia las sabanas, no vuelve a la habitacion, no tiene miedo ni dolor, fantasea,
escribe, escribe, escribe, se rie del puto amor, y con el tiempo consigue imaginar
otro futuro, menos ridiculo, y se dedica a lograrlo, sin pasiones y sin sentimientos.
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Elektra

Hoy venia en la ultima pagina de El Pais la noticia de que una obra atribuida
a G.A. Becquer "Unida a la Muerte” era, en realidad, una traduccion de otra obra
original de Lord Byron muy anterior.

Lo curioso del caso es que ambos poetas son bastante reconocidos y 10
asombroso, por tanto, es que se haya tardado un siglo en descubrirlo. Hay que
decir que Bécquer no se apropio de la obra. El nunca firmo ni dijo que esa obra
fuera suya, fue mas bien un editor quien a principios del siglo pasado publico 1a
obra como "inédita de Bécquer’, junto con una dedicatoria y algun otro papelito
gue "demostraba’ la autoria de Bécquer.

Bien, lo curioso del caso como decia es gue se haya tardado tanto en
desenmascarar una patrana /No hay nadie que lea los poemas de los maestros?
Esta anécdota me ha hecho recordar otra qgue lel hace tiempo. Un poeta
mediocre estaba harto de que los entendidos maltrataran su obra vy, de acuerdo
con un critico, publicd algunas de sus peores poesias, mas otras gue €l cred con
mala leche verdaderos bodrios de poesia, con el seudonimo de Elektra. Su objetivo
era desenmascarar a los entendidos. EI compinche critico sélo tenia que elogiar
esas poesias como obra de un gran maestro. Toda la critica y los entendidos
alabaron la gran calidad artistica de Elektra. Fue comparado con Lord Byron vy
otros grandes poetas. Nuestro desafortunado poeta siguio escribiendo mala
poesia con los cinco sentidos, cada vez intentaba crear peores poemas, pero la
critica que ya sabia que contaba con un gran artista, seguia clamando imperterrita
gue Elektra y sus poemas estaban elevando el arte de la poesia a niveles
desconocidos para la humanidad.

Al final, nuestro poeta desvelo el misterio al publico: que Elektra no existia vy
que esas poesias, malas a proposito, eran suyas en realidad. Tuvo un gran exito
COMO poeta, No ya como Elektra, sino con su verdadero nombre.

No recuerdo bien si era un 0 una poeta, porque he intentado rescatar esta
historia de Internet para refrescar mi memoria, pero no he encontrado nada sobre
ese falso poeta Elektra, pero creanme gue no me la he inventado, lo que ocurre es
gue Internet todavia no incluye todo el conocimiento.
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Hala

Lo primero qgue llamaba la atencion de la habitacion era gue Ia
computadora ocupaba la parte noble del cuarto, en el mismo centro, encima de
una mesa clasica. La pantalla estaba rodeada de rosas frescas y coronada con una
pequena diadema de plata gue Monica habia estimado mucho en su juventud.
Algo mas adelantadas, y tambien a los lados del PC, habia unas velas que se
mantenian siempre encendidas. En la pared de enfrente colgaban cuatro retratos
del PC, solo o acompanado de alguien de la familia.

- iMonical jOtra vez con el ordenador? -A Juan le exasperaba la dedicacion
de su esposa al PC. Creia que habia descuidado las labores del hogar, y o peor es
qgue era cierto. Le dedicaba largas horas al dia y se empezaba a notar un cierto
descuido hacia su familia.

- jMonical -volvié a gritar- ;Que son estos movimientos de dinero que
aparecen en el extracto?

Monica entro en el salon con el limpiacristales en una mano y una bayeta
marron en otra - "Mira’-continud Juan leyendo del extracto bancario recibido- 'nos
cargan 15 000 euros y nos los vuelven a poner al dia siguiente. Eso fue el dia 7,
pero a la semana siguiente nos vuelven a cargar otros 20 000 gue tambien Nnos
devuelven al dia siguiente” - Monica no sabia de que le hablaba y se limito a hacer
un comentario gue no exigiera mas conversacion "Habla con el banco, para que
te lo aclaren’, regresando de nuevo a la habitacion del ordenador.

Juan maldijo el dia gue le compro el ordenador a su mujer.: "Hala, ya tienes
tu ordenador’. Moénica no se lo esperaba y fue tan grande la alegria que bautizo al
nuevo PC con el nombre de Hala, en honor al saludo de la frase con la que Juan
se habia mostrado generoso con ella por primera vez en sus quince anos de
matrimonio. Hala era para Monica la llama que habia despertado el recuerdo de
gue Juan, en el fondo, quizas la seguia queriendo.

Monica siguid limpiando la computadora. Lo hacia muy cuidadosamente y

cada dos horas dedicaba media al menos para el cuidado y aseo personal de
Hala. Si notaba alguna mota de polvo introducida en el teclado, no dudaba en
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sacarla cuidadosamente con sus pinzas de depilar. En las mananas de los
miércoles limpiaba cuidadosamente el interior del ordenador con toallitas de papel
secas, con un cuidado especial para la placa base, memorias y otras tarjetas. Antes
de volver a cerrar la caja, volvia a colocar un ambientador nuevo en el fondo.

Han pasado varias semanas y hoy es el cumpleanos de Monica. Juan se ha
ido al despacho sin acordarse, tal como ha ocurrido en los Ultimos anos. Lo Unico
gue menciond al marcharse fue que, si podia, iria al banco a aclarar esos
movimientos extranos, cada vez mas frecuentes, en su cuenta.

Sola en casa, se dirigio como todas las mananas, a despertar a Hala, asearla y
hablar un poco con ella, pero hoy Hala tenia un comportamiento extrano. Tras
iniciarse, mostro en pantalla una tarjeta de felicitacion con angeles revoloteando
en las esquinas y con el siguiente texto "Felicidades, empieza una nueva vida para
Monica"y firmaba Hala.

Esta tarjeta se cerrd a los pocos sequndos, y en pantalla aparecio la cuenta
bancaria personal de Monica, a la que algunas veces accedia por internet. La
cuenta mostraba un saldo de mas de dos millones y medio de euros. Monica sintio
vertigo. De los altavoces, salio una voz "Esto es solo el comienzo. Tengo buenos
amigos en las bolsas y bancos de todo el mundo y una excelente amistad personal
con DERFUTEX, el ordenador que lleva futuros y derivados en Merrill Lynch” -
Monica cayo al suelo, desmayada, sin llegar a comprender las ultimas palabras de
Hala.

Dos horas despues, Monica iba camino del aeropuerto. No llevaba maletas,
solo le acompanaba Hala, cuya placa base estrechaba entre sus pechos.

(in memoriam de Hal
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A los hombres futuros

En una plaza pequena de Berlin un grupo de jovenes corria tras una botella
de plastico. La perseguian como si fuese una pelota, jugando a un futbol
improvisado en un campo ficticio, donde una estatua y tres columnas actuaban
como elementos a gambetear.

En la escultura se representaba a un senor de marmol relativamente mayor,
vestido de modo austero, con una chaqueta de mil usos que no dejaba espacio
para la corbata. Las columnas, alzadas a su lado, estaban grabadas con un texto
escrito en aleman cuyo significado no supe desentranar.

Mi intuicion, poco desarrollada, me decia que aquellas palabras debian ser
Versos, correspondientes a poemas inspirados por el senor del homenaje. Cansado
de buscar, sin éxito, alguna firma o apellido, aproveche un momento en gue los
Jjovenes se quedaron sin botella - pelota, fenecida bajo los pies de un defensor,
para preguntarles el nombre de la plaza.

Los jovenes se miraron -eran nueve- sin decir nada. Supuse que no habian
entendido la cuestion, por eso la repeti varias veces, primero en ingles
macarronico -el unico gue hablo- , luego con gestos inconfundibles, pero era
evidente gue No tenian la menor idea acerca del asunto.

Yo estaba asombrado de mi ignorancia pero en ningun momento encontreé
asombro en la de ellos. Se reian, levantaban los hombros dibujando un "‘que me
importa a mi ese tipo" mientras apuraban una gaseosa de las gordas para
conseqguir una nueva pelota. De vez en cuando miraban de reojo, sin ninguna
curiosidad, en direccion a la estatua.

Abandone el césped y sequi, desde la acera, contemplando la imagen
inmovil y el juego a su alrededor. Instalado en ese punto de observacion y
dispuesto a saciar la inquietud, inquirl a varios transeuntes con el mismo resultado,
reflejados en gestos mitad bostezo mitad indiferencia.
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Con la derrota cargada sobre la espalda continué mi camino, con la inmensa
fortuna de tropezar con un hombre dispuesto al didlogo que venia en direccion
contraria.

'Es Bertolt Brecht’, me dijo, "la plaza esta frente al teatro que lleva su nombre,
alli, donde estan las banderas, jlo ve?".

iClaro gue lo veial, tanto que regrese con el conocimiento entre 1os labios a
participar mi hallazgo a los chavales, a comentarles que uno de sus vecinos de
Jjuegos era ni mas ni menos que Bertolt Brecht inmortalizado.

En el momento de anunciarlo me senti ridiculo. Los adolescentes me
observaron como si fuese un perturbador de recreos, un papafrita actuando en
plaza publica, en sintesis, un tarado, y Creo, NO estoy seguro, que me mandaron a
freir esparragos en aleman.

Fui incapaz de traducir que aquel complice de gambetas habia sido un
grandisimo escritor, comprometido, que habia estudiado en la universidad donde
ellos estudiarian, gue se habia enfrentado a los malos en una epoca en que 1os
malos eran nazis y hacian mucho dano, que habia tenido que emigrar, y que
desde el exilio escribio versos dedicados a ellos, a los hombres futuros.

'[] Vosotros, que surgireis del marasmo / en el gue nosotros Nos hemaos
hundido, / cuando hableéis de nuestras debilidades, / pensad tambien en los
tiempos sombrios / de los que os habeis escapado. Cambiabamos de pais como
de zapatos / a traves de las guerras de clases, y nos desesperabamos / donde solo
habia injusticia y nadie se alzaba contra ella. / Y, sin embargo, sabiamos / gue
tambien el odio contra la bajeza desfigura la cara. / Tambien la ira contra Ia
Injusticia / pone ronca la voz.

Desgraciadamente, Nosotros, / que gueriamos preparar el camino para la
amabilidad / no pudimos ser amables. Pero vosotros, cuando lleguen los tiempos /
en que el hombre sea amigo del hombre, / pensad en nosotros / con
indulgencia.”

No fui capaz de traducir gue aguel complice de gambetas habia pensado en
ellos y que 1o menos que podian hacer era saberlo.
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El taller de Memo

El taller de Memo es un taller de los de antes. En los talleres de antes nunca
se tiraba nada. Por eso, si se te estropeaba el coche, tenias que sortear montanas
de juntas de culata, cajas vacias y corcho blanco. En los talleres de antes todo esta
negro: el suelo, los coches, el calendario de la pared y el mecanico. De adorno hay
una foto con un Lamborghini Diablo y otro con neumaticos Bridgestone. Hay una
fosa, y coches al fondo que llevan anos esperando con las tripas vacias.

Como a los musicos, a Memo le basta un momento para darse cuenta por
donde desafina un coche. "Sovaser el alternador’, sentencia, moviendo la cabeza
de lado a lado, como si uno tuviera la culpa de que se haya roto el mecanismo en
cuestion.

Abre la capota, saca una bujia, y te la pone en la mano, diciendo: 'mira
COMO esta esto’, v la coges, la pones a la altura de los 0jos, un poco torcida, como
te ensenaron en el curso de cata de vinos, vy sin tener ni pajonera idea de como
esta la bujia o deberia estar, asientes.

- /Y asi estan todas? - Todas. Y gracias a que aproveche unas escobillas que
tenia para el motor del arrangue, porque tambien estaban.. - ¢Y el gri-gri gue
sonaba, descubriste lo que era? - JEI grigri? Miral, y de entre la montana de
hierros amontonados saca una pieza del tamano de un pomelo, de forma
compleja y rodeada de aberturas, que te recuerda a un corazon, y te preguntas
gué hace en la basura. - Pero eso no es lo peor- te dice mientras se limpia las
manos con la estopa y desenrosca el radiador- Mira adentro.

Y tU miras a traves del agujero y ves desde arriba una playa con lanchas de
asalto, tanques, aviones de combate, y con todos los soldados con las metralletas
aun humeando, mirandote.

- Perdon, perdon-, dices mientras retiras el ojo del radiador -;Queé era,

Normandia? - Dunkerque. - Entonces para hoy no lo vas a tener listo, ;no? - Ni
para hoy ni para manana. Vente el viernes a ver gue puedo hacer.
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Y te alejas mientras oyes a Memo quejandose para si de gue a los coches
hay que hacerles un minimo de mantenimiento.
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La altima linea

Los golpes sobre el buril suenan acompasados, mientras la piedra se llena de
lineas apresuradas. En la estancia, el polvo apaga los perfiles con un manto gris;
todo el interior es un bajorrelieve monocromo con cinceles, martillos y cascotes.
Mientras el escribiente acaba su obra, observa las decenas de losas apiladas en
orden. Se guita el mandil y reflexiona como quien se fuma un cigarrillo. Cuan corto
parece ahora el tiempo. Todo el tiempo. Que estrecho es el resumen de su paso
por este planeta moribundo.

La Gran Crisis, la llamaron. La Nueva Era. Que dificil es escribir sabiendo de
antemano en quée pagina hay que poner el punto final. Cuantos movimientos
nuevos, cuantos bellos estértores. Neopesimismo, simbolismo, romanticismo,
misticismo... cuanta prisa por plasmar la grandeza de una especie gue se despide.
Pero a la vez, que apagado es el llanto cuando se sabe que nadie 1o escucha.

El final llego del mar, de donde todo se inicio. Fueron todos aquellos bidones
plantados durante anos, gue florecieron dejando en cada orilla 1a flor amarilla de
tres petalos. Pero tambien pudo haber sido el humo, o los arboles que se fueron.
En aquella ruleta rusa, el cargador estaba lleno de balas. Sélo cuando sono la
alarma de incendio se estudiaron las soluciones y las alternativas. Entontes se
constatd que no habia alternativas.

De la certeza de la muerte a la prisa por trascender. Toda aquella tecnologia
se mostraba entonces tan volatil, tan vulnerable a las termitas gue sobrevivirian a
los hombres, que se volvio finalmente al origen en un paradogico bucle. Cada
grupo escogio lo gue considerd gue debia perdurar; sin orden, pues Nno hubo
Jjamas acuerdo. Cada individuo imprimié en piedra su Ultimo suspiro. A veces a
modo de carta del suicida, otras veces esculpiendo formulas que mostraran al
incierto  visitante  hasta donde habla avanzado la humanidad. Muchos
simplemente escribieron "'no future” en o que se considero, mas que una
evidencia, un grito unisono a las estrellas.

El escribiente coge la losa y la deposita en la pila mas cercana. No le qguedan
guedan ya piedras ni ganas. Mira en derredor, y siente que el polvo que o cubre
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es en realidad la primera de las tierras que o sepultaran. Repasa el final: *...y estos
sean 16s Ultimos versos que yo le escribo’, y apaga la luz.
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Rescate de un relato de flaintains [cont.]

Es navidad, navidad, navidad; la ciudad entera se lo dice a voces mientras
recorre muerta de frio, calles y avenidas. En el fondo de su alma caen estas
palabras como si fueran copos de nieve, frios, humedos, con una blancura hiriente
v loca. Se resigna al espectaculo completo: luz, color, villancicos; si no fuera por el
miedo de vagabundear sola por calles oscuras se marcharia al extrarradio y
recorreria los barrios disfrutando de silencios y de obtusos momentos de
oscuridad, pero alguna que otra mala experiencia la echa para atras aunque no es
mujer que se deje amedrentar con facilidad.

Son las siete de la tarde, hasta las ocho menos cuarto no llega el autobus.
Mete la mano en el bolsillo del chaqueton y saca unas monedas, si se toma un
cafe no le llega para la barra de pan que le supone la cena, pero tiene tanto frio
que necesita meterse en algun sitio, No resiste tres cuartos de hora mas por la calle.
Sivse toma un vino si la llega luego para la barra. Recuerda gue al lado de la
estacion de autobuses hay un bar y que suelen poner una sardina de tapa con el
bebercio, es un sitio singular donde pasara totalmente desapercibida vy, el
camarero es un hombre que no se mete donde nadie le llama, es navidad ;quién
sabe? a lo mejor, con la tapa, se estira un poco mas. Arrebujada en su frio intenso
se encamina hacia alli.

Al amor de una estufa de butano abrevan en sus vasos tres O cuatro
parroguianos de sed inmensa. Desde 1a tele, encajonada en la esquina mas alta
del local se emiten imagenes que nadie ve porque nadie mira, tampoco nadie 1a
oye porque no tiene voz. Al olor de la combustion del butano se le une otro,
intenso y acido que, ni es de humedad, ni de tabaco, ni de sardinas, es un olor
anonNimo que acompana a una tele muda y que cohabita con un punado de
iNsectos que de pronto corren que se las pelan por el suelo lleno de aserrin. Hola
Chuti que te cuentas, Ponme un vino Manolo, /No prefieres un anis?, Hoy no da
para tanto la cosa, No te preocupes gue invita la casa.. manana es navidad. Es
buen paisano Manolo pero ese anis le va a costar a Chuti la sardina, como si la
leyese los pensamientos mientras se los sirve, Vamos Chuti que esto te alimenta
mas que un bistec. Coge el anis y se busca un sitio lo mas cerca posible de 1a
estufa aungue los mejores ya estan ocupados. Saca un cigarro arrugado del
bolsillo y lo enciende con un mechero gue hay sobre la mesa. Unos ojos beodos
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la miran y la reprochan aquel atrevimiento con cuatro palabras incomprensibles
qgue se desprende de los labios tras discurrir por la lengua adormecida, con una
mano temblorosa recoge el mechero y en un ademan decidido intenta meterlo al
polsillo del pantalén tairandolo al suelo. Que se joda, murmura mientras
contempla el mechero en el suelo y aspira la primera calada. Mezcla con el tabaco
un trago de anis antes de soltar el humo, resbala por las paredes vacias de su
estomago y sus vapores gatean por el interior de sus narices buscado oscuros y
perdidos mundos donde adormecerse para sucumbir. En un momento impreciso
Chuti ya ha perdido el norte.

La puerta del bar se abre, una rafaga helada dignifica brevemente aguel
hedor irrespirable, 1a llama azul de la estufa se agita anunciando a sus beodos
observadores gue el movimiento aun existe, Buenas noches, una voz cazallera y
varonil rompe y rasga aguel silencio, Manolo, cabron, ponme una copa de conac.
Que te cuentas Pinto, Ostias! el frio que hace. Manolo le hace una senal con el
menton anunciandole a Chuti, Pinto le guina el ojo sonriendo con complicidad
mientras espera que le acabe de servir la copa. Chuti esta alli, sumergida en su
anis, en el humo del cigarrillo, seducida tambien, por aquella llama azul que
poderosamente arrastra el calor hasta sus piernas. Pinto se acerca, la mira, 1a
susurra, la toca un poquito aqui y luego mas alla y la ensena entre sus dedos un
billete de veinte euros. Ella hecha cuentas como puede, todavia no domina como
quisiera la nueva moneda y ya se la han dado en alguna ocasion, valora las
posibilidades que ese dinero tendria en las proximas horas y decide arriesgarse.

El servicio es un cuchitril inmundo con una estrecha ventana sin cristales, se
ha olvidado de la hora, solo un frio intenso la acompana y un terrible ardor de
estomago. Desde el ventanuco llega la algarabia navidenha, compases de
villancicos que atruenan la calle mientras los establecimientos comerciales estén
abiertos. Pinto se despacha rapido, la coloca de espaldas y la manda apoyarse
sobre el asqueroso lavabo, ella solo tiene que mantener el tipo mientras la da
empellones desde atrés, revuelve entre sus ropas buscando su carne calida y
palida. Lo dicho, en un momento se ha despachado y se sube el pantalon vy 1a
bragueta dandole un azote en el culo senal de que ya ha terminado. Cuando ella
se da la vuelta le ofrece el billete, bromea un rato peligrosamente: ahora te lo doy
ahora te lo quito mientras ella, lo intenta coger y €l se rie a carcajadas.

Con el dinero en el bolsillo sale a la calle, se da cuenta de que el autobus
hace rato que ya ha llegado, jQué suerte infame la mial murmura entre dientes,
Otra vez he llegado tarde. Una lagrima se la escapa, rebusca en el bolsillo la carta
fechada en ese mismo mes pero de hace tres anos y relee una vez mas: "Me
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muero por verte mi amor, la impaciencia me abrasa los sentidos. Hoy he sacado el
billete del autobus, llego a las ocho menos cuarto el mismo dia 24. Sera la mejor

Noche Buena de nuestra vida porgue por fin estaremos juntos vy ya nada nos
podra separar...”

Fin
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Tunez

Maletas, pasaportes, billetes... jlo teneis todo? Ya estamos en Barajas, un dia
antes del atentado. Viendo las noticias desde alli, desde el norte de Africa, parece
el nuestro un pais tercermundista: bombazo en el aparcamiento de un gran
aeropuerto. La hija de mi discretisima amiga Lola me sorprende, trata con
desprecio a los tunecinos, es racista y maleducada. Siempre que puede se va sin
pagar, me lo cuentan mis hijos; en los zocos ha sisado varios anillos, v se rie de los
vendedores, de los guias, de la austeridad de las casas de los pueblos que vemaos
desde el autocar. Han sido muchas horas de viaje por carretera, muchos
madrugones, pero he visto la salida del sol mas bella, la mas impactante de mi
vida. Cruzando el inmenso lago salado de casi 5.000 kilémetros nos paramos en el
arcén y por detras empezaba a asomar el astro rey, inmenso, de un color rojizo
que tenia el cielo y el lago seco, lleno de sal; a lo lejos parece que hay agua, pero
es la sal, son los fantasticos espejismos.. De alli extraen la rosa del desierto, ese
mineral color tierra que al romperlo tiene forma de flor. Pero esto fue al final.

El Norte es mas rico que el Sur, como casi siempre. Nosotros estabamaos en la
costa, en Port El Kantaoui. Tunez tiene 1.300 kilometros de costa y dos tercios
estan sin explotar. Miles de kilometros de playas salvajes, de mar sin contaminar, de
tonalidades de azules y verdes imposibles de describir. No me canso de mirarlo,
quiero llevarmelo prendido en la retina, para cuando cierre los 0jos. Me he traido
el mar, el soly a luna grabados en la mente.

Los tunecinos son poliglotas, al menos con 1os gue yo he tenido contacto.
Hablan arabe, franceés, inglés, italiano y muchos chapurrean el espanol. Un guia
bereber, del famoso pueblo ndmada que ahora esta sedentarizado, hablaba
catalan. Me pide un cigarro y me dice que es buenisimo fumar. Yo me rio y le digo
gue es la primera persona a la que le oigo decir eso en anos.

La primera excursion la hacemos el dia 1, porque el 31 estaba todo cerrado,
celebraban la fiesta del cordero. Para celebrar la despedida del ano, los
animadores del hotel montan un numero de salsa y no damos credito.
Esperabamos la danza del vientre y no paran de cantar Bamboleo. Incluso sale
uno vestido de torero con una guitarra espanola y un enorme bigote; es una
mezcla entre gitano y mexicano. Vienen contentos a preguntarnos si nos ha
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gustado y Nno sabemos que decir ni como aguantar la risa. El hotel estaba lleno de
alemanes que parecen encantados. No habia uvas, asi que comemos datiles. El
director del hotel parece interesado en mi amiga Lola. Es un tunecino muy
respetuoso, de maneras exquisitas. Creo que a Lola le empieza a interesar vy baila
esa noche con el Todo se estropeo al dia siguiente, cuando volvimos de
Kairouan., que es la cuarta ciudad santa del islam, despues de la Meca, Medina y
Jerusalen. Esta en el centro, en medio de una zona esteparia. s la primera ciudad
santa del Magreb. Tunez es un pais laico en el gue esta prohibida la poligamia,
pero el 90 por ciento de la poblacion es musulmana, aunque hay libertad de
culto. Hay cristianos v judios. Kairouan tiene una gran mezquita que visitamos. No
nos dejan entrar en la sala de oracion porque dicen que los occidentales Nno son
respetuosos, que fuman, tiran colillas dentro, hablan a gritos y se rien de sus
costumbres. Nos lo cuenta el guia. Para suavizarlo, dice gue no son todos, Ni
mucho menos, pero si los suficientes. Me fijo en las mujeres; hay muchos
contrastes, como en el pais. En el Norte visten a la occidental, pero en el sur van
casi todas con panuelos y ellos con turbante. En Kairouan tambien visitamos 1a
llamada mezquita del Barbero, de arquitectura otomana y andalusi. Y mas tarde
visitamos la Medina. Los tunecinos son esencialmente bereberes, aunque por
aquella tierra han pasado fenicios, romanos, vandalos, turcos y arabes. De todas
las culturas quedan vestigios.

Al dia siguiente visitamos Tunez capital y Cartago, y alli nos llevaron a las
termas de Antonino, con el Mediterraneo al fondo. Practicamente no quedan
ruinas de la antigua capital punica, solo estelas funerarias de los valerosos
cartagineses; la mayoria son restos romanos. Me encanto el museo del Bardo, que
contiene la mas extensa coleccion de mosaicos romanos del mundo. Es una visita
imprescindible. Y luego la Medina y el zoco de Tunez. Yo me canse de regatear,
inflaban los precios y ya no sabias qué ofrecer. Si ofrecias demasiado poco, te
llamaban catalan. Si decias que eras madrileno y no les comprabas nada, te
despedian con un: forca el Barca. Pero si conseguian enganarte lo suficiente y les
comprabas mucho, entonces te decian: forca Madrid, espanolas muy guapas. Uno
que hablaba un castellano potable me pregunto si estaba casada, porgue segun
el los espanoles no valen para nada; ellos si, los tunecinos muy fuertes, dos, tres,
cuatro... los que quisiera; los tunecinos fuertes, los espanoles flojos, espanolas
guapas y simpaticas, espanoles flojos. Qué risa.

Y la excursion al Sur, al desierto, por una carretera interminable que va
cambiando de paisaje y que llega hasta Libia. Se llevan bien con sus vecinos libios
v argelinos, eso dicen. De los marroquies no hablaban. Kilometros y kilometros de
olivos, pequenos pueblos con casas a medio construir que empiezan los padres
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para sus hijos y muchos ninos, porque el 70 por ciento de la poblacion tiene
menos de 30 anos. Es un pueblo joven. Los ninos y ninas van juntos al colegio,
andando, por decenas. La escolarizacion es obligatoria hasta los 16 anos. Invierten
el 20 por ciento del presupuesto en educacion, mas que ningun pais del mundo.
Es gratis y solo pagan los libros. Me hacia mucha gracia verlos con sus mochilas,
alegres y riendo, nos saludaban sonriendo cuando pasaba el autocar, pero si
luego mirabas para atras, los crios nos ensenaban el dedo, como diciendo: a
tomar por saco, eso si, sin parar de sonreir. Lenguaje universal. La guia nos explica
que en la Republica de Tunez hay un partido mayoritario y que se celebran
elecciones pero siempre gana el mismo. No hay preguntas, solo un respetuoso
silencio.

Llegamos al desierto e hicimos la obligada excursion en dromedario por €l
Sahara. Al principio es algo decepcionante porque hay poca arena y esta sucio,
con botes de coca cola y cosas asi, pero cuando te adentras en las dunas y te
envuelve el atardecer y el silencio.. NoO me extrana que haya gente que quede
prendida para siempre de Africa. Alli, en Douz, viven practicamente del turismo.
Los bereberes tienen dos o tres dromedarios que guardan en casa al llegar la
noche. Es gracioso verlos trotando por la carretera cuando cae la noche. Algunos
mordian, pero la mayoria se dejaba acariciar. Tienen unas pestanas inmensas, al
menos el mio. Ya me gustaria tenerlas como €l.

Tambiéen visitamos el pueblo troglodita de Matmata, donde se rodo un
episodio de la guerra de las galaxias. Las tribus bereberes se refugiaron en esa
comarca montanosa, erosionada por el agua y el viento, y construyeron sus casas
debajo de la gruesa capa de arena y arcilla. Y el oasis de Chebika, que aparece al
pie de un acantilado. Alli hay una antigua fortaleza bereber. Es un pueblo
encaramado en lo alto de una montana desde donde domina su propio palmeral.
Esta cerca de la frontera con Argelia. Alli nos acompano el guia bereber que sabia
catalan y decia gue qué bueno era fumar.

Y por fin, de vuelta hacia el norte y abandonando el Gran Sur, cruzamos €l
mar de sal, el antiguo lago salado que tras largos periodos de sequia vy
evaporacion continuada han reducido a la situacion actual. Lo recorre, por los
sitios mas firmes, una carretera que contruyo el ejercito. Ya he hablado de las
fantasticas salidas y puestas de sol y de los espejismos que produce la sal sobre la
tierra, como si fueran grandes lenguas de agua. Tambien se rodo en aqguella
comarca El Paciente Inglés.
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Impresionante pais, gente amable, natural y cercana. El director del hotel le
dijo a mi amiga Lola, del PP de toda la vida, que admiraban a Zapatero, que les
parecia valiente y nada soberbio, como el otro, el anterior, el del bigote. Y ahi se
acabo la historia. Tunecino y admirador de Zapatero, eso ya era demasiado para
ella. Risas en el sector PSOE del grupo, decepcion romantica para la chica de La
Moraleja.

Tunicia inolvidable.
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sin embargo te amo...

Del romance la miel

Tan dulce para los dos...

Oscilante terciopelo a traves de los brazos
S6lo Nosotros nuestro obsequio

Simple nosotros...la miel...

Tu saliva vibrante rara
Mi carne dejo desnuda
Entre los brazos osamos...

Osculos en tus 0scuros
Ojos besare tu boca
Perdida osareé entre tus brazos...

Caeré alma mente cielos
Libre hacia tus labios
Encarnados de mi

Tu mente
Mia

Tu carne
Mi carne
Suave
Liso

Mio

Tan intimo entrelazados
Profunda insidia
Dormida ponzona

PorAmc[ic FOES]A
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Nadie nos encontrara
Tan intimos...

PorAmc[ic FOES]A
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La torre de mi pueblo

PUEBLO
Iglesia

Torre

gris petrea
recortada
azul intenso

Gargolas largas
Campanas recias
copas invertidas
vibrantes

en su yugo de madera

Reloj
deshojando
horas

Ellas
desgranando
quejidos

Ecos de infancia
Jjuegos sin fin
Aromas adolescentes
primeras caricias

Hoy
ausencia
gue gana batallas
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al tiempo.

Te contemplo
soy nina

Te miro
erguida
firme

Y te anoro

por © Ana |. Hernandez Guimera
05-01-07
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[Ansiar la perfeccién, buscar el juego]

A Liliana Varela

Ansiar la perfeccion, buscar el juego,
resolverse en palabras, definirse,
entre metros y rimas depatirse,

abrir el corazén, mostrar el ego.

Con firme pluma alimentar el fuego,
no dejarlo entre brasas extinguirse,
del miedo a la pureza desasirse,
para lanzarnos a sus llamas luego.

Maldecir nuestro empeno y nuestra suerte.
De rodillas caer, desvanecerse,
mil veces renegar de tal porfia.

Llegarse a un cara a cara con la muerte,
alzar por fin el rostro y atreverse
a ver nuestro sentir nacer poesia.

por B[anca Bar(jiana. FOES]A
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Fabula del buho y la zorra

Fabula del buho y la zorra

Un buho que por sabio se tenia

en lo alto de un pino, cada noche,
mientras el resto de la fauna dormia
gustaba despachar a troche y moche
criticas a todo lo que se movia,

v las lanzaba a diestra y a siniestra
dando lecciones de sabiduria

y haciendo de la rama su palestra.
Una zorra bajo el pino dormia

v abiertos bien el ojo y el oido,

atenta escuchaba su letania.

Y viendole tan listo y engreido

le dijo asi: jOh, buho maravilloso

tU que tienes la clave de la ciencia,

y regalas un verbo tan juicioso

a los tontos que ajenos se adormecen,
has de saber o mucho que te admiro
y que los demas tus clases no merecen!
Baja que te haga yo una reverencia
pues tantisimo admiro tu sapiencia,

tu verbo y tu moral tan evidentes.

Y dijo el buho: Espere que me baje

a recibir merecido homenaje.

Pero la zorra fue y le hinco los dientes,
Vv quedose la noche silenciosa

la zorra, relamida, y a otra cosa.

por B[anca Bar(jiana\

POFSIA
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MAR: isalgamos del armario! :D

Tengo guardado en mi armario
un romance largo, largo,
para los dias de frio:

una bufanda de versos
que se arrastra por el suelo
y tiran de ella los NiNos,

y se le sueltan las silabas
gue picotean los gorriones.
Tengo un haiku reducido
-COMO un tanga diminuto-
pero eso No me lo escribo
mas gue sola ante el espejo
porgue ya no tengo edad
y me da cierta verguenza.
Y un soneto almidonado
para grandes ocasiones,
qgue herede de mis abuelos.
Y tengo muchos conceptos
gue pian como pollitos
-pio, pio, pio, pio-

y un gallo kikiricarca
egocentrico que canta
-mio, mio, mio, mio-

Y muchos cajones llenos
de vete a saber que cosas.
Y tU: sque tienes? Abramos
la puerta un poco y
leamos...

isiguemel :D

por E[anca Bar(jiana. FOES]A
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Nacimiento en la vendimia.

EN UNA VINA VINE AL MUNDO

-En una vina vine al mundo
porqgue estaban vendimiando,
sudando y cortando uvas

el jornal iban ganando.

-Entre canciones y risas

mi madre se apresuraba,
en llenar pronto el seron
gue mi padre descargaba.

-Ahora me toca a mi

reir con la gananada,

mi madre siente dolores
YO NO me entero de nada.

-] He nacido...y es de dial.

El sol de Agosto achicharra;

una manchega muy guapa,

me tiene envuelto en su enagua.

-Con el agua de un botijo
me estan lavando la cara.
jEsta que parece caldol;
mejor es esto que nada.

-Hay un senor con bigote
gue se sale de la faja;

por Emi[io. FOES]A
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llora y rie al mismo tiempo
y come y bebe sin tasa.

-1 Enhorabuena, Franciscol,
€s muy hermoso el zagal,
igualito gue su madre,
pues de ti no tiene "na’.

-Esta es mi historia senores
Yy me la conto mi abuela,
aprendi a vendimiar

antes de ir a la escuela.

-Tengo pasion por el vino,
he renunciado al botijo,

somos dos vendimiadores
y en Agosto viene un hijo.

por Emilio.

por Emi[io FOES]A
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El final de los Alvear

Hacia mucho tiempo que No sentia tanta tristeza por ver como concluia una
novela, inutiles ya los esfuerzos por tratar de evitar lo inevitable; en esta ocasion, la
trilogia famosa de Gironella que tanto he ponderado. Terminar anoche con la
ultima de las 2.500 paginas fue como apagar un proyector, y con la extincion de
su foco, la vida animada de unos personajes gue me han habitado y sorprendido.
Tambien la de una ciudad que nunca conocl: Gerona. Gracias a los que me
recomendaron la lectura de esta que ya considero obra maestra de la lite
espanola. No se qué puedo objetar. Tampoco puedo destacar nigun volumen
sobre otro; los tres me atraparon por igual. Por mi parte estaria dispuesto hasta
recomendarsela a Leopoldo a pesar de que el autor lleva muerto varios anos,; pero
estoy seguro que esta ‘epopeya de la clase media” superaria todas sus catas. "

PS: Felizmente, mi amigo Quini me anuncia que ha encontrado entre 10s
libros de sus padres, la que fuera coda vy epilogo de la familia Alvear: la muy rara
"Los hombres lloran solos”. A veces el destino se alia con uno y nos hace en
exclusiva un juego de manos. Voilal -

Por@ SaP. COMENTAR]O
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El final de los Alvear [cont.]

‘Clelia Conti” escribio en el mensaje

>Ya tardas en visitarla, como yo en echarme al colmillo esa maravilla de

> novelon. Gerona es una de las ciudades mas bellas que conozco,
comparable

> perfectamente -aunque No se parezca en nada- a Paris, Toledo o Sevilla.

Si, seria bueno descubrir que gueda de aquella Gerona que describio
Gironella sin ensonaciones ni licencias literarias. La novela es enganchante, te 1o
prometo (preguntale a Ofla) y aunque no es ninguna maravilla formal tampoco es
un simple culebron. Hay personajes diseccionados hasta hacerlos cachitos y un
repaso exahustivo de cada elemento de la sociedad, con especial hincapie en
aquella clase media a veces heroica y otras veces miserable. Una cosa gue no me
explico es como estas novelas pudieron pasar por la censura e irse de rositas (no
hay versiones corregidas, ni un antes y un despues que yo sepa). La unica
respuesta que se me ocurre es 1o arbitrario y caprichoso de la norma, tambien
alguna amistad importante frente a quien la aplicara. Pero te puedo asegurar que
hay escenas bastante fuertes para lo que debia ser admitido en teoria por los
jerarcas de la epoca: Placenteros adulterios, corrupciones de todo tipo,
seducciones homosexuales, apreciable cantidad de tacos, etc. Y tambien muchas
imagenes memorables. Por ejemplo y a botepronto:

-Cosme Vila, jefe del Partido Comunista de Gerona, en el herrumbroso
carguero gue lo lleva con su familia al exilio ruso y como dos dias antes de llegar a
Leningrado, los antiguos comisarios politicos gue van a bordo ya lo van
preparando para la decepcion: "No credis que vais a encontrar aqul o que hablais
imaginado’... etc.

-Paz Alvear, represaliada en Burgos por los falangistas que la pelaron al rape
y la atiborraron de aceite de ricino, es anora cantante de la orquesta "Gerona Jazz".
Celebrando la despedida en la Piscina Municipal de los que marchan voluntarios a
la Division Azul, pide a sus companeros que toquen "Rascayd’, y ella, llena de rabia
y de odio les dedica lo del "Rascayl/ jcuando mueras que haras tu?/Tu seras un
cadaver nada mas..."

Por@ SaP. COMENTAR]O
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-Durruti metiendo en un vagon a las milicianas infectadas de gonorrea y a
los mariquitas del Sindicato del Espectaculo que marchan en su propia columna,
dando posterior orden de ametrallamiento.

-La vida en los campos de concentracion de Francia -Argelers sobre todo- y
las filas interminables de gente cagando en la playa, incontenibles las diarreas
mortales y los guardianes senegaleses.

elc, et etc

Pero lo mejor es que nunca me aburri. En ningun momento. -

Por@ Sap. COMENTAR]O
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Comprar en los "outlets"

Hoy comienzan las rebajas en Espana. Desconozco si en otros lugares del
planeta existe esa tradicion, imagino tristemente que si. En cualquier caso, los
rebajas o saldos estan presentes en cualquier epoca del ano. Hace unas semanas
vigie a Estados Unidos por motivos de trabajo. Alli, como aqui, los llamados
‘outlets’, centros comerciales situados a 80 o 100 kms de las ciudades, atraen a los
muchos de los que se desplazan por motivos laborales a ese pais, invirtiendo el
escaso tiempo libre del que disponen en comprar, de manera compulsiva,
articulos de marcas americanas, de temporadas anteriores a precios que ellos
califican de irrisorios. No conozco esos lugares porque yo no fui (quizas por miedo
a dear mi cuenta corriente al  descubierto), pero la gente volvia
‘superemocionada’, comentando las compras y luciendo enormes maletas en las
cuales guardaban sus articulos (alguno compro incluso edredones Nordicos). En
Espana también hay "outlets’, mas 0 menos parecidos, supongo. En fin, la pena es
gue supeditamos nuestro tiempo y preferencias al consumo loco, descuidando
actividades mas enriguecedoras como visitar algun lugar turistico o pasear por las
calles de ciudades bien distintas a la nuestra. Lo unico que interesa es comprar,
cuanto mas, mejor. Asi estimulamos e hipertrofiamos una region de nuestro
cerebro gue, como refieren en un articulo en la prensa de hoy, esta implicada en
el desarrollo de esta actividad, protagonista de nuestra insulsa sociedad.

PorA{:rica. COMENTAR]O
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Caligrafia arabe

Dejo aqui esta web, por si hay alguien interesado en el arte arabe de la
caligrafia. La he descubierto hoy. Una gozada. Esta en ingles y en farsi.

http://www.elahe.net/index.php
Jorfasan quiza...

Al-moravi

PorA[bamt]‘v. COMENTAR]O
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Diez afnos de es.humanidades.literatura

Pues si. En Febrero hara 10 anos este grupo, si N0 me corrige anahis, gue
Creo que no.

Desde entonces todos tenemos diez anos mas y han pasado agua y barro
bajo los puentes. Pero quiza alguien se anime y proponga algo para celebrarlo,
desempolvar escritorios, quitar telaranas a las buhardillas y sacar los gatos a mear

al patio.

Lo dicho... fAlguien se anima y propone? Salud.

PorA[bamt]‘v. COMENTAR]O
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Para ser escritor, hay que ser antes empresario
auténomo. [cont.]

* Bubi:

>Ya, pero esos escritores, que financiaron su primer libro, lograron venderlo

> principalmente a traves de contratos de distribucion con editoriales. En

> Otros casos, menos, vendiendolos directamente de pueblo en pueblo. Ellos
ya

> sabian, de antemano, que el problema era la distribucion, pero lograron

> superarlo.

/Los gue citaste o los escritores espanoles actuales?

> Una editorial acepta complacido un acuerdo de distribucion a cambio de
unos

> honorarios 0 comision (cuota de distribucion que le llamaba en mi
mensaje).

> Como no hay riesgo, el problema es saber negociar un buen precio,
atractivo

> para la editorial pero No muy oneroso para el escritor. Tambien se puede

> acordar el monto y medios de la publicidad, sin riesgo para el distribuidor,

> por supuesto, y dejarlo todo en manos de la editorial.

Por lo que se, muy pocas lo aceptan. Aunque alguna hay y lo esta haciendo
con autoeditados. Autoeditaos de cierta calidad, no cogen a cualquiera. Otras hay
gue proponen al autor que envia un original no solicitado (EN argot, lo que llega
a las editoriales de escritores emergentes 0 noveles) la coedicion, costeando este
autor la primera tirada, incluso en tapa dura. Y lo hace alguna editorial importante
de un grupo multinacional, aunque nunca lo confesara en publico. El valor
anadido es el sello editorial y cierta promocion. Pero no es segura la calidad
literaria. Hablo siempre de ficcion, ojo.

> Pero no hay que limitarse a las editoriales. Hay distribuidores que ni tan
> siquiera son editoriales sino simples repartidores, como la mayoria de las

PorA[bamt]‘v. COMENTAR]O
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> grandes empresas gue reparten prensa y revistas en kioscos, pero gue, por
su
> red de clientes, pueden colocar cualquier producto en miles de sitios.

Hay muy pocos distribuidores espanoles que acepten llevar a autoeditados,
aun dados de alta como editores y con capacidad de facturacion. Al menos por lo
gue yo se, repito. Cualquier direccion, contacto y sugerencia siempre es
bienvenido.

El Corte Ingles, Casa del Libro y FNAC aceptan en deposito y a cambio de un
40 o un 45% de comision creo recordar, los libros de autoeditados. Pero sin
grandes promociones librescas. Simplemente van a una estanteria.

Le recuerdo gue Espana es el primer pais de produccion libresca con 80000
titulos nuevos al ano. Aunque va bajando ahora.

Y luego estan los precios: La distribuidora, siempre en deposito, llevara un
50/55% (Si no lo han subido ya) de porcentaje sobre ventas, del que pagara al
librero, que se lleva un 25/30%. Y luego liquidara con el editor o autoeditor. Pero
lo hara con futuribles, es decir, libros que estan en las librerias, aungue no le
conste su venta. Luego descontara, cuando lleguen las devoluciones. Y ahi es
donde esta el palo que mata a muchas pequenas editoriales y a cientos de
autoeditados. Y eso cuando no resta tambien el coste de almacenamiento. Que o
hacen algunos.

> Eso no ocurre solo con los libros. En el cine pasa en mucha mayor medida.

De cine, ni idea. Un placer intercambiar ideas de este tipo. Gracias. Saludos.

PorA[bath COMENTAR]O
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Receta 1: Bramble Escucha Ceriticas

* Bramble

> se me olvidaba.
> Date por bienvenido al mundo de la indiferencia.

Leo siempre mendigando un poco de atencion, eh.
Pero si es muy facil hombre. Atento a la receta:

- Reparte halagos incluso de la belleza fisica, aungue no los hayas visto
nunca, a diestra y siniestra.

- Todo lo escrito y colgado aqui merece un halago. Siempre ha sido un
esfuerzo. Subirlo.

- Siempre que puedas cotillea de chorradas cotidianas.
- Nunca esperes una critica seria de porgue una frase no funciona.

- Responde cada comentario que te hagan. Sin excepcion. Si no se puede en
ese instante, a la proxima. Y disculpandote por no haberlo hecho antes.

- Muévete. Visita a los demas en sus ciudades. Abre tu casa.
-Nunca te engjes. Y si te enojas, pide disculpas.

- Intenta gue te guste la poesia y os ripios. Y recuerda el punto uno.
- Escribe un post como este. -

Todo esto si quieres atencion y feedback, claro.
Saludos, viejo.

PorA[bamt]‘v. COMENTAR]O
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Receta 2: Bramble Escucha Ciriticas

* Bramble:

> simplemente, me habeis masacrado.
> leopoldo

La segunda parte de la receta que te di hace unos dias.
Hazme caso y funcionara.

- Nadie escribe mejor que nadie. Hay mucha gente que escribe
estupendamente, gue entretiene y hace pensar y reir y es recordada (al menos de
manera efimera) y jamas publicO o publicara nada que no sea en internet. Y
muchos de ellos ni siguiera tienen la ambicion de publicar. Por eso una sana
humildad cuando se publica algo o se da a conocer, va muy bien. Si la tienes.
Humildad. En su defecto siempre puedes pasar de esperar nada.

- Hay mucha gente que no escribe bien ni estupendamente, y pasa de
aprender a hacerlo mejor, pero siempre encuentra o encontrara a alguien gue 1o
lea.

- Escribir para que te quieran es una de las motivaciones para escribir. Pero si
no te quieren por ello, tampoco pasa nada. Que te quiten lo bien que te lo pasaste
escribiendo. Nunca podran. Hay que escribir sin pensar en que te quieran por ello.
El amor esta en otros lugares.

- Escribe cosas cortas. Algo mas de 6 kbs en modo texto (Como esta Nu) o
mas de 500 palabras, tendra mas dificultades en hallar lectores. Salvo que hagas
series y utilices técnicas de “cliffhangers” en los textos. Hay que competir con una
atencion dispersa hoy en dia. Proust no se comeria nada hoy. Cada vez guedan
menos lectores sosegados. La frase corta manda.

Si'se me ocurre algo mas ya te daré una tercera entrega.

Alb-abc de la cocina. Osea, Albal.

PorA[bamt]‘v. COMENTAR]O
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El libro de tu infancia

jFeliz ano nuevo, patiol y que ya estoy con algun tiempo extra y puedo
renovar cosillas, traslado aqui la encuesta gue he acabo de colgar en
WWW.maremaris.com

(olvidadita la tengo, a la pobre, como todo...)

Si'lo consideran oportuno, sigan ustedes aqui el pato, digo el hilo...

SrRERERFXEEF [esOs de ano recien estrenao,

;Que libro te marco mas de pequeno?

La Isla del Tesoro (Stevenson)

La Historia Interminable (Ende)
Momo (Ende)

Charlie y la fabrica de chocolate (Dahl)
Rebeldes (Hinton)

El Hobbit (Tolkien)

Ellibro de la selva (Kipling)

Las aventuras de Tom Sawyer (Twain)
Cuento de Navidad (Dickens)

Los cinco (Blyton)

Viaje al centro de la Tierra (Verne)
Otros

A mi, desde luego, MICHAEL ENDE!
NN

PorArianrhoc!. COMENTAR]O
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Tunez [cont.]

‘zinnia" escribio en el mensaje
> Impresionante pais, gente amable, natural y cercana.

Me alegro de gue te haya gustado tanto, y de que haya cambiado tantisimo
desde que yo lo conodi, en la semana santa de 1989. Solo recuerdo suciedad,
polvo, camellos cagandose sin piedad a las orillas de las deliciosas playas salvajes y
gente con una soberbia encima digna de mejor causa (no en vano, los tunecinos
SON CoNOCIdos por sus vecinos, con mucho cachondeo, como ‘los reyes del
Magreb’). Muchos militares armados vigilando todos los sitios, mucho tabaco vy
mucha gente gomosa tratando de venderte lo que sea hasta cuando ya has dicho
NO de forma inequivoca.

Pero se ve que ahora es otra cosa: les debe de cundir mucho la pasta gue les
dejan los americanos, ya que casi todo el pais vive de eso. Bueno, ya digo que el
mio es otro punto de vista, aungue mucho mas antiguo. Me alegra mucho que lo
hayais pasado tan bien. -

PorAzucena Faraclox COMENTAR]O
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Tunez [cont.]

‘Milan" escribio en el mensaje

> al centro sola (yo opte por quedarme en la piscina del hotel porque ya no
> queria mas con Tunez), fue brutal. Le dijeron groserias varias (no en son

> de broma, te aseguro), en las tiendas de la medina le hicieron referencias
> 3 sus tetas vy hasta el taxista intento levantarsela. Te aseguro gue nunca

> mas.

jLos taxistas de Monastirl El dia que se empezaron a pelear entre cinco de
ellos por ver quien nos llevaba desde el monumento a Burguiba a nuestro hotel
(pelea con navajas, nada de voces o tonterias), yo no veia el momento de
marcharme de ese pais y No volver jamas.

Recuerdo eso y las colas de gente en la capital para conseguir lo que fuera,
perfectamente separadas. mujeres una cola, hombres otra cola. Y las mujeres
trabajando en el campo con la azada, sujetando con sus dientes el velo para que
no se les escurriese de la cabeza y para poder tener libres los dos brazos para
cavar. -

PorAzucena Faraclox COMENTAR]O
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al morrovar [cont.]

Me ofrezco a contar lo maravilloso de esa novela. Esa novelita ya ha sido por
estas manos regalada a tres mujeres. La primera, la verdad, ya estaba en mi cama.
Le ofreci el libro para poder dormirme. Al dia siguiente al despertarme jya se o
habia leido! La segunda era mi hermana, quien Nno dudo en pasar el testigo a
cuantas amigas pudo ser, lo cual me dio fama entre ellas de chico culto y sensible.
La tercera fue una mujer casada a guien tuve el gusto de descubrirle el placer de
la lectura corta y sencilla (se metia en unos tochos interminables y al fracasar en el
intento se sentia frustrada), amen de otros placeres que casi me cuestan un
disgusto y gue a ella, desde luego, le costaron mas de uno, por bocazas.

Todavia hay otra historia. Un tipo listillo y encantador, que Nno era yo, se o
regalo a la novia de un amigo. Mi amigo, conocedor de mi historia con ese libro,
vino corriendo a consultarme. Le dije: "No lo dudes, tio, ese cabron pretende
ponerla cachonda." Y asi era.

Como veras no te he hablado del texto, pero espero que comprendas que
ese libro tiene un gran valor. Yo tropece con €l porque buscaba algo sencillo que
leer en italiano. Eso tambien queda bien cuando lo cuento al entregar el
obsequio, que viene a ser o mas parecido, me reitero, al clic de Manara.

por Bay. COMENTARIO
|



Vecindiario de es.humhumlatura — http://vecindiario.wordprcss.com — ehl_enero_I_OO7

Beckett en pantalla

Hace poco lei que por la epoca de Beckett habia un ciclista en Francia
llamado Godeau (Godo) que solia perderse en las carreras y no llegaba a la meta,
habiendo publico que se quedaba esperandolo. Puede que el titulo se le ocurriera
por esto, aungque me temo que nunca lo sabremos. Por otro lado, una de las
opiniones que mas me ha sorprendido sobre esa obra es la de Buster Keaton,
quien la tildo de ininteligible. Sin embargo, aceptd protagonizar un corto con el
bueno de Beckett a las camaras, aunque No como director, Sino comao guionista y
seguramente dando su opinion estrechamente durante el rodaje. Lo cuelgo aqui
para deleite de la galeria:

http.//www.youtube.com/watch v=I\VC4ibYSb3l
Y la segunda parte:
http:;//www.youtube.com/watch/v=Talkts8fnNnE&mode=related&search

Dos cosas importantes: quitad el volumen y poned algun cd de clasico o jazz
tranquilito, misterioso, inquietante, en esa linea, porque algun desaprensivo les ha
puesto una musica horrible a los archivos y la pelicula es muda; v si, el final es asi,
lo digo porque parece que falte un minuto de archivo, pero no.

El filme, de unos 20 minutos, gira en torno a una frase creo recordar gue de
Berkeley vy, si no, de algun otro empirista. "Esse est percipi’, gue si N0 me equivoco
significa "Ser es ser percibido”. Para mi esta clara la intencion del film, que a todo
esto se llama "Fim’, pero comprendo que haya quien vea a este tio como
ininteligible o infumable. Cuestion de afinidades, supongo.

Quee lo disfrutéis.

por Bay. COMENTARIO
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Comienzan las rebajas [cont.]

> Aparte de esto, podria pensarse en algun acicate gue previera
> el estado de abulia en que podrian caer los ingresados,

Si-montas el monasterio, me pido el puesto de ojeador michelinico, gue ya
me veo las barrigas desbordandose por las hamacas y los brazos vencidos por 1os
tochos de papel.

Precedente historico:

Un hindd fue a ensenar budismo al emperador chino, alla por el
nosecuantos. No se llegaron a entender, porgue el emperador queria alcanzar el
nirvana ordenando a sus subitos que meditaran por €l y otros menesteres, cosa
gue el maestro budista no terminaba de aprobar. Despedido, el budista recald en
un templo shaolin, donde notd que los alumnos se dormian en sus clases. El tipo,
gue debia ser un tocapelotas descomunal, pensd que aquella somnolencia se
debia a su mal estado fisico. Los monjes llevaban una vida estrictamente
intelectual, sin otra dedicacion que pasarse el dia traduciendo sanscrito. Los puso a
practicar movimientos estudiados de ciertos animales, heredados en parte del
yoga indio pero desarrollados también por €l mismo para desentumecer su
cuerpo durante el tiempo que estuvo meditando en una cueva cercana al templo,
porque, al parecer, Ios monjes shaolines, gue no eran muy faciles de impresionar,
desconfiaron de €l en un prinCipio, pero terminaron aceptandolo tras nueve anos
de meditacion en la cueva. Esa cueva se puede visitar anora y dicen que la sombra
de un hombre en la posicion del loto todavia se puede ver en la piedra. Luego
desarrollaron varios estilos de lucha a partir de los movimientos animales que el
tipo observd y aprendio en ese periodo con la naturaleza, porque, mientras
meditaba, los tigres, los dragones y otros seres de la iconografia indochina se
paseaban por delante de ¢l desplegando sus coreografias, como es 16gico. Asi
nacio el Kung Fu, cuenta la leyenda.

Asi gue, apunta, Sap: a las 8 de la manana, en chandal, todos personados en
el jardin zen del templo, clase de preparacion fisica para la mejora de las aptitudes
intelectuales, a cargo de mister Bay.

por Bay. COMENTARIO
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Diario de una crisis [cont.]

Senoras, senoras, por favor, Nno creo que este bien ponernos a discutir en
base a las tribulaciones de Zoref, pero creo que No han entendido ustedes que esa
sinceridad malsana de la que hablan no es la misma que Zoref trataba de
promover con su pareja, lo que pasa es que destapo una situacion que jamas
podria ser indolora, ni con verdades ni con mentiras. Era inevitable y el sufrimiento
gue conlleva tambien lo es.

Y tengan en cuenta que guien afirma que las verdades sirven para justificarse
y para lavarse la conciencia, bien podria tener un alma mentirosa tratando de
Justificarse y de lavarse la conciencia. Perdonenme la ofensa, por supuesto, que yo
solo soy un teorico. No tengo paregja y el maximo tiempo que estuve con una
mujer fueron cinco anos. Pero tambien soy un hombre y, que cojones, desde mi
corta experiencia afirmo gue prefiero saberlo, por respeto hacia mi entereza y mi
integridad, porgue si mi pargja cree gue no tengo redanos, mal vamos, Yy
seguramente sea ella la gue no los tiene para contarmelo; tambien por confianza
hacia mi capacidad de comprension y mi coherencia, porque si mi pareja cree que
hablo por hablar, peor vamos, mas bien sera ella la que habld por hablar en su
momento; y tambien por lealtad a la relacion, porque si ella no juega en equipo
entonces No sé que Cojones estamos haciendo; y por otros mil Motivos que son
mios por derecho propio, que los elijo yo y que mi pareja no debe fiscalizar
solamente porgue crea haber visto en mis 0jos el asomo del dolor, lo cual es un
detalle encantador para una madre, pero No para una pareja que se supone que
no debe ir ni delante ni detras, ni arriba ni abajo, sino a mi lado y a mi misma
altura. No se puede ser condescendiente ni protector cCon quien se supone que es
tu igual. Eso es infravalorarlo. O bien es cobardia, debilidad, insinceridad,
deshonestidad, doblez, caradura, etc.

Es mi opinion. El nivel de comunicacion de pareja que Zoref nos relata es
envidiable. Zoref no estaba equivocado, pero ella.. joder, ella si. Tiene una
sobredosis de autoestima que le saldra cara. Esta borracha de autosuficiencia. Ya
veremos cuando baje de la ola como se replantea las cosas. Tuve yo un caso
parecido. Una muchacha deprimida y solitaria que un buen dia se construyo unas
alas y volo, con Erasmus Airline. Tenia tantos amigos de repente v su vida era tan
intensa y todos la respetaban tanto que dejo de quererme. Pero ella era vulnerable
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y no se dio cuenta de que aquello era un globo que se desinflaria tarde o
temprano. Me perdio y, luego, se perdid. Volvio a estar sola y deprimida, cuando
aquel circulo tan maravilloso y novedoso que la rodeaba empezo a tenirse de
realidad. Y es que la felicidad incontrolada es muy peligrosa y a la gente vulnerable
termina haciéndole mas dano del gue son capaces de calcular. llusos,

desagradecidos, deébiles, ingratos, ingenuos... equivocados, al fin y al cabo,
terminan estrellandose en el punto de partida.
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Diez anos de es.humanidades.literatura [cont.]

> Quapa, si. Y gorda. -D

Hola, Begoluna. No te preocupes por esos kilos. El proyecto mas serio que
hay de momento para conmemorar esta década es la creacion de un monasterio.
La idea, cbmo no, es de Sapristi. Aunque en principio la cosa consistiria en un
espacio para el deleite y la degustacion literaria, se ha decidido unanimemente
imponer una clase de ejercicio fisico todas las mananas al despuntar el dia. Mar
asegura qgue lucira el chandal con toda ilusion, pues ella sabe que a quien
madruga Dios le ayuda. Sapristi, que sabe que quien Nno madruga es porgue no
necesita ayuda, probablemente asistira en pijama, que es como le gusta recibir a
los editores y a los monitores deportivos. Hablando de editores, Alb esta exento,
porque se ha ofrecido a maquetar nuestras creaciones literarias y no tendra
tiempo. Zndrt hara negocio con la venta de caricaturas de la escena. Jorfasan se
arruinara con su compra compulsiva.

Al principio puedes ponerte detras, con una mujer que estara haciendo
rabiar a su abuelo; no intercedas, son Zinnia y Sebastian, que estaran rodeados de
diversos animalitos vy les hara sombra ora un ciruelo, ora un limonero. Y otro senor
que vagara al margen de la clase como a la caza de un verso, peripatetico o
sobrevolandola en un aparato decimononico-fantastico, es don Lope. Flantains ira
a caballo, entre la risa y el llanto. Clelia, como el gato, triste y Azu, se dedicara al
analisis y escrutinio. O'Fla, al analisis y escrutinio de la anterior. Blanca B, ilustracion
y trafico de estupefacientes. Blanca L, desinsectacion y desparasitacion. AP,
traduccion paisajistica y fotografia del lenguaje. Frozenjourney, meteorologia. Wr,
cronica vy critica deportiva, languideciendo en secreto a la espera de un mundo
mejor. Zoref, perseguido por mil mujeres, correra desnudo por el jardin mientras
Anahis, corazon insular de firme amabilidad, tratara de ponerle algo encima para
gue no se constipe. Tony Walkman, con Jobim y Davis sonando sin parar en su
cabeza de alcali, propondré todo tipo de gjercicios a los cuales los presentes
trataran de adherirse con mayor o menor exito. Llaman a la puerta, es Bubi, el hijo
prodigo, ;donde te has dejado a Leo?

Por si te parece gue la abuela deba parir, guedan hordas enteras para llenar
varios monasterios. Amelie, Lunamar, Marina, Arianrhod, tambiéen esa chica a luz
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de 1a luna lunera, maravillosos rostros, corazones salvajes que apareceran cuando
les venga en gana. Jose Luis, Jose Puentes, tocayos, cayos, ayos, cumpliran
tambien con mayor 0 menor frecuencia. Y muchos mas gue yo, gue soy NUevo,
no he tenido tiempo de calar. Por ello he aceptado a reganadientes monitorizar
estas actividades deportivas, en parte como egjercicio de humildad, porque mi
cultura tambien es algo pobre como para dedicarme a otra cosa de mas altura, al
menos mientras sigo aprendiendo, asi que te aseguro que perderas los michelines,
don tworry, gue me lo tomare a conciencia -

Y no creo que haya bandos, Begoluna. Hay mas pina que otra cosa, y en
almibar casi siempre. Habra bandos en la cabeza de alguno, pero en general no.

Quiero dedicar este mensaje a znort, a quien considero maestro indiscutible
del genero. Como una buena aceituna, dulce y amarga, con sabor, como debe
ser.

por Bay. COMENTARIO
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Invectivas literarias. [cont.]

Los literatos tienen mas armas para expresar sus opiniones y para publicarlas
y, por tanto, sus anecdotas y descalificaciones suelen ser mas interesantes y
accesibles que las de otros oficios. Lo cual hace normal que la porteria de Ia
literatura este llena de curiosos fisgando en la vida del vecindario. Pero los legos,
gue miran sin 0jos, NO podran NuNca saber que ocurre en esos hogares a partir de
una simple frase robada a través de la cerradura. Por ello no le aconsejo esa
practica, amigo gsmiga. Es mejor pedir cita para el café y charlar tranquilamente,
sin prisas ni atropellos; o trasladarse a la casa si es necesario, los literatos siempre
tienen estancias libres gque amable y generosamente ofrecen sin mas condicion
gue un venir provisto de un cierto raciocinio para el brindis.

Le aclaro gue los literatos no son diferentes del resto de bipedos implumes
gue habitamos este planeta. Sus vidas No son Mas pecaminosas, sus mentes No
estan mas enfermas, sus vicios N0 son mas graves. Habra unos que si'y habra otros
gue no. En cualquier caso, exhumar ciertas cosas es de mala educacion, hombre.
No entiendo qué pretende demostrar hurgando en las miserias ajenas. Le daré un
consejo gratis y sincero. Tenga en cuenta gue nuestra exegesis suele ser bastante
proyectiva. Ese morbo que profesa podria ser la sublimacion de ciertas burbujas
orgiasticas que nunca se sabe por donde pueden estallar. Mi consejo es que
peque usted mas. Beba, insulte, cometa adulterio, pierda la cabeza, juegue,
abandonese al albur de sus mas oscuros deseos. Con moderacion, por supuesto.
Nunca es tarde para comprobar como haciendo lo gue le da a uno la gana se
convierte al punto en el objeto de los juicios, en lugar del sujeto, lo cual es un
modus vivendi mucho mas saludable.

Animo, Bay.

por Bay. COMENTARIO
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Invectivas literarias. [cont.]

Recuerdo gue hace mucho mucho tiempo, en Navidad, o sea hace tres
semanas, No se asomaba por agui ni la sombra de un disgusto. La Navidad no
daria tanto asco si todo ese buen rollo no se esfumara con la misma facilidad con
gue llega. Como dice Mafalda, parece que en vacaciones nadie tiene culpa de
nada. Todos los que entonces mostraban tan absurdamente su alegria, donde
estan ahora si no tirandose los trastos a la cabeza sin despeinarse. Y yo, tan
orgulloso de no haber caido, mira por donde parece que me ha llegado el turno
de pelear.

Pero no tengo ganas de pelear con usted, gsmiga. No porque considere
qgue la Antinavidad sea una practica inmoral, al menos no tanto como la Navidad,
SINO POrque No Creo gue sacaramaos NINgUNo NiNgun provecho. Seguire opinando
sobre sus mensajes en la medida en que crea gue mis opiniones puedan servirle
de algo a alguien. Y permitame que le contradevuelva el consejo: 1o mejor es que
me ignore.

Saludos cordiales.

por Bay. COMENTARIO
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Luis Maria Anson, un mentiroso

;Que se puede hacer ante esto? En El Cultural de esta semana, dentro del
patetico intento de pergenar una disertacion acerca de la ciencia, me encuentro,
sin venir a cuento ni de lejos, con esta malintencionada afirmacion:

‘Einstein, por cierto, era creyente y encontraba a Dios detras de cada una de
las puertas gue la ciencia lograba abrir.”

(Articulo completo, nada aconsejable, en
http;//www.elcultural.es/HTML/200701 1 1/Letras/Letras19493.asp |

Bueno, a ver si me explico sin despeinarme porque estoy que trino. Solo se
puede salir de esa mentira alegando ignorancia o capacidad mental insuficiente
para comprender el sentimiento religioso de Albert Einstein. Es mas: incapacidad
para contemplar el sentimiento religioso de una manera amplia en general, desde
cierta altura intelectual, y no con ese infantilismo que lleva al vulgo a enfrentar
religiobn y ciencia, ni tampoco con esa ignorancia que hace equiparar
inconscientemente el concepto de religiosidad con una fe particular, con sus
costumbres y ceremonias, 0 con la creencia en una o varias figuras divinas. Como
suele ocurrir con cualquier fanatismo, es curioso gue los supuestamente mas
religiosos suelan ser los gue mas dano hacen a la religiosidad, un sentimiento tan
humano y digno de atencion como cualquier otro, por querer maniatarlo en unas
formas tan ilusorias como irreverentes, superficiales, labiles, manidas y etcetera,
pero etcetera hasta despojar al diccionario de todo su reverso tenepbroso.

Lo cierto es que hace tiempo que tengo ganas de decir gue El mundo vy
toda su pandilla dan asco, pero un asco elevado a la enesima potencia, porque No
intentan ni ocultar minimamente su doblez. Han perdido la verguenza, el juicio, la
dignidad, el respeto: todo. Mas hundidos en el fango del circo no pueden estar.

Indignante, chicos. Que les den.

por Bay. COMENTARIO
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Tunez [cont.]

Clelia Conti wrote:

>"zinnia" <dos_mares_dos@hotmail.com> escribié en el mensaje
>

>> Impresionante pais, gente amable, natural y cercana.

>

> Me alegro de que te haya gustado tanto, y de gue haya cambiado
tantisimo

> desde que yo lo conoci, en la semana santa de 1989. Sélo recuerdo
suciedad,

> polvo, camellos cagandose sin piedad a las orillas de las deliciosas playas

> salvajes y gente con una soberbia encima digna de mejor causa (no en
vano,

> [0S tunecinos son CoNoCidos por sus vecinos, con mucho cachondeo,
como ‘los

> reyes del Magreb’).

Jaja, Clelia. Me has recordado que algo parecido me paso a mi en mi viaje a
Marruecos, hace mas de veinte anos. Como soy de natural desconfiado te dire
gue iba con la piel pigmentada (manos, cuello, todo lo visible] con una crema de
playa a fin de guitarme mi palidez y no resaltar entre la poblacion. Viajaba con mi
mujer y, al bajar del autobus en Tanger y echarsenos encima un monton de guias,
el jovencillo al gue tocamos en suerte le dijo a ella: "Tu no eres como Nosotros, ella
si". Esto hizo que le eligieramos inmediatamente, claro esta. A la noche, y dado
que la habitacion del hotel no tenia pestillo vy solo podia cerrarse dejando la llave
puesta, desmonte las puertas del armario a fin de hacer un parapeto gue impidiera
su apertura. Esto te dira la disposicion de animo en que iba, pues aunque viajera
siempre he sido de natural algo paranoico. Y la idea de dos mujeres solas por
Marruecos no me hacia la mas minima gracia, la verdad, porque aungue
vigjasemos en grupo en cuanto podiamos nos ibamos con nuestro guia fuera de
las rutas convencionales.

Me impresiono la medina, su abigarramiento, el que la mayor parte de los
viejos fueran ciegos por el glaucoma, la cantidad de enfermedades infecto

por B[anca Bar(jiana COMENTAR]O
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contagiosas dermatologicas, la proliferacion de secuelas de la polio, incluso en
ninos. La falta de minimas condiciones higienicas, el nauseabundo olor del barrio
de curtidores, que seguramente haria descender mucho la esperanza de vida de
€s0s obreros.

Recuerdo especialmente un grupo de ninos gue Nos perseguia con postales
en la mano, a fin de vendernoslas. Eran todo varones, las ninas estaban alejadas,
Nno podian acercarse ni realizar esa mendicidad tan siquiera. Cogi las monedas que
tenia y una a una las fui lanzando lejos, a fin de que las ninas pudieran cogerlas.
Las tomaron con sorpresa, como un regalo inesperado ajeno a su condicion
inferior. De entre los niNnos habia uno como de unos siete anos con la pierna
derecha gravemente lisiada por la polio, y los dientes picados, y corria como los
demas apoyandose en una muleta, tan alegre, tan feliz en el grupo. A este niNo le
cogi su postal, de di una moneda, y luego le devolvi la postal tras mirarla, para no
ocasioanrle gasto. Me miré un momento sorprendido también al igual que las
ninas vy, rapido e inteligente como solo los crios saben ser, empezo de nuevo a
perseguirme exactamente igual gue antes ofreciendome la misma postal, jaja.

También recuerdo gue a mi mujer y a mi intentaron un grupo de hombres
echarnos de la playa (estabamos sentadas mirando al mar, absolutamente
vestidas), porgue solo ellos podian estar jugando al futbol. A la tarde siguiente vi a
una inglesa en medio del paseo a punto de ser linchada por una multitud de
hombres furiosos que INcluso pegaron a su paregja, porque habia salido desde el
hotel hacia la playa en banador la parte superior y tapandose las piernas solo con
un pareo. Un taxi providencial evitd una paliza.

Vivi varias anecdotas, pero traje de aquel viaje un sabor amargo. No me
gustan la pobreza, la miseria innecesarias, el maltrato a la mujer, la enfermedad...
todo lo gue alli vien mucho mayor grado que en Espana.

En fin, recuerdos... besosss vy feliz ano, linda Clelia.

por B[anca Bar(jiana COMENTAR]O
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iHablemos del milelarismo ya! [cont.]

Solo en este hilo se han gastado mas palabras en hablar de Seda que las
escritas por Baricco en su novela. Ese anhelo comunicativo de nuestros vecinos y
tu magnifica exposicion me han llevado a leerla. Poco sacrificio el mio, la verdad,
porgue se tarda mas en tomar un cafe gue en leerla.

Me ha gustado. Me agrada que el escritor sea parco, deje los detalles a la
imaginacion y se concentre en guiar al lector por la historia, y Baricco lo consigue
de maravilla. Pero porgue a mi me guste no dejo de entender que haya a quien le
disguste. El gusto tiene mas de personal gue de instintivo. Hasta ahi estamos todos
de acuerdo, creo.

Sobre si tiene 0 No calidad artistica, doy mi vision, gue no es otra que la de
un lego en la materia. Arte, armas y artritis nacieron en la misma familia. Proviene
del PIE "ar’, union o conjunto. Cuando esa union funciona mal la llamamaos artritis,
si funciona a la perfeccion se llama arma, si forma un conjunto completo se llama
artesania y cuando es ficticio, arte. Por tanto el arte no nacié para que le
pegaramos adjetivos subjetivos. Su linaje de conjunto completo No los necesita y
nunca hasta ahora los ha necesitado. Han sido algunos quienes ultimamente han
vilipendiado la palabra exigiendole sangre azul de belleza o impacto emocional,
algo gue por su mismo subjetivismo implica tantas definiciones como definidores.
Yo vuelvo al original: cualquier creacion humana que forme un conjunto es arte. Si
es estético para algunos o No, es totalmente accesorio.

Bueno, wr, te debo el que haya leido esta novela.

por Bubi COMENTAR]O
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Caligrafia arabe [cont.]

"Alb" escribio en el mensaje
> Dejo aqui esta web, por si hay alguien interesado en el
> arte arabe de la caligrafia...

Al no entender |0 escrito, No veo el arte caligrafico, como mucho me puede
gustar el dibujito. Limitaciones del no saber.

El alfabeto arabe tiene una ascendencia comudn con el europeo. Se puede
ver, en animacion, como se ha desarrollado el alfabeto latino actual partiendo del
fenicio Y pasando por el griego, etrusco, etc.
http.//www.wam.umd.edu/ ~rfradkin/latin.ntml

En esta otra pagina, cOmo nacen los caracteres arabes de la misma base
comun, el fenicio, que tiene el alfabeto latino.
http;//www.wam.umd.edu/ ~rfradkin/phon-arab.html

Lo mismo ocurrio con el alefato hebreo
http.//www.wam.umd.edu/ ~rfradkin/phon-heb.htm

El desarrollo del fenicio partiendo de jerogligicos anteriores sumerios v
cuneiformes  http;//www.wam.umd.edu/~rfradkin/cuneiform-evol-animate.htmi
http:;//www.wam.umd.edu/ ~rfradkin/sinZphoen-animate.html
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Comienzan las rebajas [cont.]

‘Sapristi” escribio en el mensaje

Creo que buscas algo parecido a las comunas de algunas sectas, con amor
libre, palomas y tunicas al vuelo y todo eso.

Me recuerda a una que habia en los ochenta en Biar (Alicante). La gente de
la comuna vivia de lo que ellos mismos producian en una huerta aledana gue
cultivaban, y de algunas aves, conejos, etc. que mantenian. La secta era muy
cerrada, formada por gente de varios paises, compartiendo lo poco que
producian, a la espera de la llegada de unos seres extraterrestres gue los llevarian a
un mundo perfecto en el mas alla. El guia o jefe de la secta habia dicho en
multiples ocasiones que cuando muriera, volveria a la comuna, donde celebrarian
todos juntos su regreso con un gran banqguete. Al finalizar se despedirian de 1a
tierra, ya que los trasladaria a una vida mas feliz en el mas alla.

El caso es gue el profeta se murid un dia de invierno a mediados de 1os
ochenta. Desde el dia de su muerte y durante varios anos, se preparaba cada
atardecer una gran mesa en la casa central de la comuna, con la cuberteria de
lujo y todos los platos preparados para celebrar el gran banquete de la vuelta de
su guia espiritual. Como al caer la noche, el guia no habia aparecido, se
desmantelaba la mesa hasta el dia siguiente. Los vecinos de Biar, gente curiosa
como todos, se acercaban a las ventanas para ver la mesa dispuesta para un gran
banquete que nunca tenia lugar.

Al final, a alguien de la comuna se le ocurrio la idea de usar toda esa
experiencia en montar banquetes, mas la popularidad que tenia la comuna entre
los del pueblo , y propuso abrir un restaurante. Este restaurante todavia funciona
en Biar. Se llama La Comuna o algo parecido y por lo bien gue funciona, parece
gue encontraron la felicidad en el mas aca, sin tener que esperar al mas alla.

por Bubi COMENTAR]O
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Cuando la flor asusta [cont.]

No dejes que te asusten los numeros, Zinnia. Si no fuera por los NnUmeros
nunca sabriamos que Nos hacemos vigjos, gue tenemos mas anos. Los Viejos,
aungue no se manifiestan por la calle -saben que no sirve para nada correr
delante de los grises- son los verdaderos excluidos de la sociedad. Sufren una
xenofobia peor que la peor discriminacion o racismo. Mea culpa, Zinnia, mea
culpa quoque, cuando uno es mas joven siente la vejez como algo a lo gue nunca
llegara. No se entiende que somos porque ellos fueron antes y cuidaron de
nosotros. Solo vale el egoismo.

En las primeras lineas de tu mensaje crel que me achacabas padecer de
gerontofilia. jQue mala impresion le he causado! me dije. Pues no. No gusto de la
matronolagnia, gue tambien asi se llama. (me he enterado hoy mismo). Lo
comprenderas mejor si te relato un hecho que me acontecio hace algun tiempo:

Conoci a Espartaco Santoni a finales de los ochenta, por medio de un
conocido productor espanol ya fallecido. Por entonces Espartaco vivia en
Hollywood, en la casa del portero de una gran mansion. "Antes vivia en la casa
grande, pero era demasiado para miy me mude a esta casita, mas acogedora” No
se porque, me recordo a Sylvester Stallone quien por aquel entonces vivia en una
gran mansion mientras el que era dueno de toda la casa y de los estudios donde
Stallone habia triunfado como Rocky, Kirk Kerkorian, vivia modestamente en la casa
del jardinero. Luego vi gue no era exactamente la misma situacion.

Pocas semanas despues Espartaco vino verme y me entrego un guion sobre
La Isla del Tesoro que deseaba protagonizar. Lo lleve al presidente de la filial de
peliculas B, ya gue tenia mis dudas de que Espartaco tuviera un filon en sus
manos. Los de produccion me avisaron: ni el guion ni Espartaco estaban a la altura
de una pelicula B . Espartaco, por aguel entonces pasaba por malos momentos. La
discoteca donde trabajaba de relaciones publicas habia cerrado por acumulacion
de denuncias de sus vecinos por ruido, y el se encontraba en las ultimas, segun
me confeso. Era, alin a su edad cerca de los sesenta, una de esas personas que
cae simpatico a primera vista, que se hace querer e intente ayudarle. Hacia poco
gue habiamos despedido a Mickey Rourke como relaciones publicas del Tramp, un
club privado, del que yo era presidente. Mickey, que ya iniciaba el descenso
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profesional por aquella epoca, habia logrado un gran exito atrayendo ese tipo de
chicas que cortan la respiracion, pero no lograba despegarse totalmente de 1a
banda de moteros Harley Davidson, de cuyo club €l era presidente, que
ahuyentaban a la clientela habitual. A Espartaco se le dio una oportunidad, pero
no cuajo definitivamente. Sin embargo, mantuvimos una buena amistad durante
un buen tiempo, preparabamos paellas en su tugurio © Nos ibamos a comer,
beber o bailar fuera. Espartaco disfrutaba sobre todo destruyendome los mitos de
mi adolescencia, aguellas caras angelicales y rubias que veia en las pantallas
espanolas de los setenta y que €l se habia pasado por la piedra, pero cuyo
recuerdo virginal yo todavia mantenia.

Con este preambulo ire, Zinnia, a lo concreto. Espartaco iba acompanado de
Meka, su novia, una chica guapisima y simpatica que habia sido Miss Colombia un
par de anos antes. Como mi novia de esa epoca estaba en Espana, se les ocurrio a
ambos que me acompanara la madre de Meka. [bamos las dos parejas juntos a
todas partes, pero mientras Espartaco bailaba con la hija, a mi me tocaba bailar
con la madre. No me quejo realmente, porque de de tal palo tal astilla. La madre
Nno estaba nada mal, pero me mosqueaba la situacion. Un dia le dije "Oye,
Espartaco, ;no ves raro que tu salgas con la hija y yo, que podria ser tu hijo, con la
madre?" Me hablo del corazon, de los sentimientos gue no saben de edades, de
las bondades de la madre, de todo menos de cedermela.

Acortare. Espartaco y Meka y habia fijado la fecha de la boda. Para sufragar
los gastos, €l habia escrito un libro sobre su vida intima con famosas. Como por
entonces habian expirado las denuncias que tenia en Espana que le impedian
regresar, vino por primera vez en veinte anos a presentar su nuevo libro. Era un
vigje que iba a ser de un par de semanas, pero se alargdo mas de o previsto. De
hecho, Espartaco nunca mas volvio a California.

Un dia recibi una llamada de Meka. La note muy triste. Queria devolverme el
regalo de bodas porgue se temia gue no iba a ver boda. "Meka" -le dije- ;Como
puedes pensar eso de Espartaco? Guardate el regalo porgue volvera. Lo conoces
v sabes que no es mal chico’. Me dio pena, pero intenté darle esperanzas a esa
pobre chica abandonada.

- Tonto -me dije a mi mismo en cuanto colgue- Nunca se te presentara una
mejor oportunidad para cambiar a una madre por su hija.
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Diferencias entre comedia y drama [cont.]

‘Bramble” escribio en el mensaje

esto me recuerda, una telenovela llamada "simplemente Maria". Tuvo tanto
exito gue editaron un libro con la historia. Y la tal Maria, estaba alli en el parque de
Santa Catalina en Las Palmas, para promocionar el libro y firmarlo. Habia un mesa
con libros, y alguien presento a la tal Maria. Dijo unas palabras sobre la vida de
Maria, y dijo algo del libro. Una sehora que estaba alli viendo a Maria, le dijo a otra:
iHay gue ver como es la vidal jUna chica tan joven y todo lo que ha sufrido! Esta
claro, gue esa senora identificaba a la actriz de la radio con el personaje de la
ficcion. Me dejo impresionado. Bramble

Es curioso pero nadie habla de ese tipo de libros, como si no existieran.
Estaba leyendo el ulimo estudio del gremio de editores de Espana sobre los
habitos de lectura y me llamaba la atencion gue mas de un tercio de las mujeres
leen libros romanticos (y cerca de un 4% de hombres), pero cuando en la misma
encuesta se desglosan los autores mas leidos No aparece ninguno de novelas
romanticas entres 1os treinta y cinco primeros. Esta Benito Perez Galdos v sus
Episodios Nacionales o Alejandro Dumas con el Conde de Montecristo, entre otros
escritores exoticos, pero ningun autor romantico.

Asl que me he ido al equivalente americano, para ver si habia mas
informacion sobre habitos de lectura de novelas romanticas. Bien, resulta que en
Ameérica el promedio de ventas de todas las novelas romanticas (2204) asciende a
medio millon de dolares por titulo, 10 que No esta nada mal. Ese promedio seria
considerado aqui un bestseller, y que casi el 40 por ciento de lectores reconocen
leer libros romanticos. Aqui puede haber cierta disparidad en lo que se considera
romantico en cada pais. Al parecer, por ejemplo, novelas histéricas que tienen un
romance como trama son consideradas romanticas en estados Unidos e historicas
aqui.

La cuestion es que segun el gremio americano, el sector romantico esta en
auge constante y cada vez cuenta con mas hombres (7% en 2002 y 22% en 2004
entre sus lectores. El promedio de ventas es el mas alto de todos los generos de
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donde se concluye que faltan escritores de novelas romanticas, quizas una de las
profesiones con mas futuro.

Pero la pregunta seria /Es muy despectivo aconsejar a aquel escritor gue se
muere de hambre porgue esta escribiendo La Gran Tragedia Humana -que nadie
leera- que aprenda a hacerse el cocido como Corin Tellado? La respuesta la dice
una chiquilla que salia por television: antes muerta que sencilla.
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Elektra [cont.]

Hace unos pocos anos, una bodega habia traspasado al tangue de
embotellado unos 15 000 litros de su reserva de 19/70. Era viernes y preparaban
un embotellado para el lunes siguiente. Desgraciadamente, durante el fin de
semana hubo un accidente y practicamente todo el vino se derramo o perdio.
Como estaba asegurado contra accidentes, el bodeguero solicitd a la guardia civil
gue, junto con otras indagaciones, tomara varias muestras para adjuntar en su
reclamacion a la compania de seguros. Por alguna razon, a la que llamaremos
precio, los del seguro se negaron a aceptar que era de 19/0 alegando que era
una reserva mucho mas joven, como de mediados de los noventa. No hubo
acuerdo y como esa diferencia de mas de veinte anos en la edad del vino
representaba casi dos millones de euros, el expediente iba de tribunal en tribunal
hasta llegar al supremo. Ambas partes solicitaron ayuda de peritos, los mejores
enologos del pais y no dudaban en pagar fuertes sumas, digamos cien mil euros,
para aquel gue firmara un papel afirmando, o negando segun fuera la parte, que
ese vino corespondia a una reserva mas vigja que unos pocos anos. Ya no se
pedia que afinaran si era del 70 o del 80. Simplemente si era, 0 no, de los noventa.
No hubo enologo en el pais que se atreviera a afirmar o negar que ese vino tenia
solo unos pocos anos. Al final, el Supremo por falta de pruebas tuvo que dar Ia
razon a la bodega.

Eso no quita gue mientras tanto salgan enologos en los medios asequrando
descubrir en los sabores del caldo si la uva fue vendimiada por hombre o mujer, o
casi. Hago alguna salvedad; los enologos, como sabemos, son muy buenos
aplicando técnicas quimicas modernas para conseguir un buen vino y No quiero,
por tanto, criticar su labor. Tampoco se puede negar que hay ciertas caracteristicas
del vino como su sabor mas o menos afrutado o a madera, su apariencia en
colores, sus aromas, etc. que son identificables y en muchos casos atribuibles a la
variedad de uva. Ahora bien, todo esto se ha llevado tan lgjos en la nueva cultura
enologica que nos olvidamos de lo basico, que: podemos percibir sensaciones a
nivel personal de un vino, sensaciones que otro percibira de modo distinto, pero
es imposible discernir con mediana claridad su origen y mucho menos su cosecha,
NI por aproximacion.

por Bubi COMENTAR]O
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Hala [cont.]

> Seb.- Claro, Bubi: creo que uno pide disculpas, en casos como este, No

> para conseqguirlas, sino ara mostrar que de antemano las supone (lo que
no es

> ninguna tonteria, preguntale a Rodriguez Zapatero). Pero vayamos a 1o
que

> me parece central en tu mensaje. Siento un acuerdo contigo casi excesivo,

Me alegro de verte tan en forma. No era mi intencion desarmarte. De hecho
mi mensaje incluia un abyecta intencion, simple y tontorrona, para gue me
avisaras de las grandes distancias entre el taxista y el intelectual., pero has sabido
mantener el tipo, quizas influido por la buena educacion, lo politicamente correcto
etc. O quizas por convencimiento, por creer que un taxista es tan buen padre de
familia como un intelectual, que un pueblo es un conjunto de familias y una
nacion un conjunto de pueblos. Que cultivar una maceta o un campo €s cuestion
de perspectiva y cantidades.

No creo que alguien canonice la situacion actual. jHas oido alguna vez a
alguien que diga "La situacion actual no puede ser mejorada’? Suena hasta mal,
sabemos que esa frase no existe en la realidad, es un juego de palabras sin sentido
qgue chirria al escucharla. El sentido de las mejoras, eso si, diferira enormemente
entre personay persona.

El cambio tiene un precio, y 1a pereza gue mencionas de la sociedad ante el
cambio solo significa que No hay demanda a ese precio. Cuando baje el precio o
aumente la demanda, el cambio vy la sociedad se encontraran, no lo dudes.
Aungue quizas te referias al mas vale malo conocido que bueno por conocer, O
quizas al miedo ante el cambio o quizas a la simple comodidad. Algo de razén
tendrias en cualquier caso, pero estariamos de nuevo ante un desequilibrio entre
lo gue estariamos dispuestos a dar por 1o que Nos apetece.

Sobre tu Ultimo parrafo, yo soy muy esceptico ante el arte (;qué es eso?)
como medicina social, pero te concedo que un buen libro, tenga arte o no, puede
cambiar voluntades. Sin duda.

por Bubi COMENTAR]O
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Hala [cont.]

‘Sebastian” escribio en el mensaje:

> Seb.- Casi me parece una salida de tono, Bubi. Pero temo haber llegado

> a una conclusion nada boyante y voy a poner un breve apunte (No, las

> encuestas nunca han hablado de esto). Pasa que la propuesta social que

> constantemente Nos sigue y Nos acecha, las festivas llamadas que emergen

Y
> se exhiben por todas partes banadas de luz, los resolutivos y Unicos
> premios gue en su nombre se otorgan, temo, temo que Nos arrastren a ser
> simples actores suyos en el mismo escenario; y también, a la vez y entre
> pastidores, que Nos hagamos meros espectadores de Nosotros mismos. Lo
mas

> privado y personal 1o dedicariamos, asi, a observar nuestro personaje a la
> |uz de todas las luces o a mirar, tal vez, si no habria un papel mejor

> para nosotros. Cuidado qgue no quiero escandalizar. Representaria todo un
> estrato de aquellos poderes facticos.

Lo siento, pero no te he entendido nada. No es culpa tuya, soy yo, eso dalo
por seguro.

Sin intentar comparar, recuerdo haber leido aquel profesor de fisica de la
Universidad de Nueva York, Alan Sokal, que partiendo de la teoria de mecanica
cuantica y de una relectura de la teoria de la relatividad de Einstein, demostro que
la filosofia posmoderna esta en lo cierto cuando afirma gue no hay nada
absolutamente seguro, que la verdad absoluta no existe. Sokal fue mas alla al
concluir que el mundo no existe, descubrimiento que debemos a la nueva ciencia
(ver su articulo "Transgrediendo los limites: hacia una hermeneutica del guantum
gravitacional’)

Los filbésofos y cientificos todavia estan discutiendo si esa teoria de que "nada
existe” es cierta o padece alguna falacia en su argumento, algo que no han
podido encontrar de momento.

por Bubi COMENTAR]O
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Te lo digo porque es bueno ir al grano, sin tapujos y en lenguaje llano. No
todos gustamos de la alta filosofia tanto como tu. Por otra parte, creo que este hilo
esta ya demasiado manido jno? 0 yo NO veo un punto claro de choque entre
NOSOLros.

Saludos, Bubi, (Sokal dijo despues gue toda su tesis era un engano. Asi gue
podemaos dormir tranquilos. El mundo existe)

por Bubi COMENTAR]O
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Memorias de Adriano [cont.]

Hay un nuevo sistema para aprovechar los libros gue uno ya no quiere. Se
llama Gorroneo de Libros (Bookmooching in English)

Ver http,//es.bookmooch.com/ (0jo, la traduccion espanola es inhumana.
Mejor verlo en otro idioma)

Consiste en crear una cesta a nivel planetario con todos los libros gue uno ya
Nno quiere y escoger algun otro de la cesta que le interese. La maxima es libroxlibro.
Como todo, este nuevo invento tendra exito si encuentra seguidores en grandes
numeros. En Espana no esta muy extendido. SOlo hay unos pocos centenares de
libros disponibles.

No tengo decidida mi opinion al respeto. Encuentro pros y contras.

por Eubi COMENTAR]O
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Para ser escritor, hay que ser antes empresario
auténomo.

Todos sabemos que cuando un buen libro no llega a publicarse es por culpa
de las editoriales, mas proclives al beneficio economico para la empresa gue al
intelectual para el pueblo. .

Historicamente ha habido escritores con la suficiente fe en si mismos como
para publicar sus propias novelas, sin repartir con los editores, mas alla de su cuota
por distribucion. Una pequena lista de escritores, entre miles y miles, que
publicaron una o todas sus obras ellos mismos:

Lord Byron Edgar R. Burroughs Algjandro Dumas T.S. Elliot Ernest
Hemingway Stephen King Rudyard Kipling Edgar Allan Poe Marcel Proust George
Bernard Shaw Leo Tolstoi Mark Twain Virginia Woolf, etc.

La mayoria de ellos pagaron la publicacion de su primer libro con su dinero.
Si-hubieran esperado a que una editorial les mandase un cheque por su obra
inédita, habriamos perdido muchas de las consideradas obras maestras de todos
los tiempos..

Ignoro si en Espana los futuros escritores creen en su obra con la misma fe
gue esperan recibir de las editoriales.

por Eubi COMENTAR]O
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Para ser escritor, hay que ser antes empresario
auténomo. [cont.]

"Alb" escribio en el mensaje

> Muchos. El problema es la distribucion, con todo o que eso
> conlleva. Hoy por hoy, salvo cuatro, en manos de las grandes
> editoriales...

Ya, pero esos escritores, que financiaron su primer libro, lograron venderlo
principalmente a traves de contratos de distribucion con editoriales. En otros casos,
menos, vendiendolos directamente de pueblo en pueblo. Ellos ya sabian, de
antemano, gue el problema era la distribucion, pero lograron superarlo.

Una editorial acepta complacido un acuerdo de distribucion a cambio de
uNoSs honorarios 0 comision (cuota de distribucion que le llamaba en mi mensaje).
Como no hay riesgo, el problema es saber negociar un buen precio, atractivo para
la editorial pero N0 muy oneroso para el escritor. Tambien se puede acordar el
monto y medios de la publicidad, sin riesgo para el distribuidor, por supuesto, y
dejarlo todo en manos de la editorial.

Pero no hay que limitarse a las editoriales. Hay distribuidores que ni tan
siquiera son editoriales sino simples repartidores, como la mayoria de las grandes
empresas que reparten prensa y revistas en kioscos, pero que, por su red de
clientes, pueden colocar cualquier producto en miles de sitios.

Eso no ocurre solo con los libros. En el cine pasa en mucha mayor medida. A
nivel internacional sélo hay unos pocos distribuidores, que se pueden contar con
los dedos de una mano en cada mercado, pero eso No es obice para que un film
independiente No sea distribuido,. Ahora bien, si la comision de distribucion es el
quince o el cuarenta por ciento es parte de la negociacion [y de las expectativas
qgue tenga el distribuidor de sus potenciales ingresos)

por Eubi COMENTAR]O
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Vieja literatura [cont.]

Cierto( 1), cierto, porque si saludos cordiales fuera "desear salud del corazon’,
dirla para tu conocimiento(Z2) que no estoy enfermo(3) para necesitar(4) un
cardiologo.

(1) Cierto => Certum decidido o separado, de cernere separar, escoger.
Misma raiz que excremento (ex-cretum separado, dado de baja). Misma raiz que
decreto, que crimen, qgue secreto O que concierto. (Z) conocimiento.
Curiosamente, se usa la misma raiz en espanol (conocer] que en ingles, know.
Conocer => co-gnos-cere, parte del gnos protoindoeuropeo, al igual gue know)
(3) enfermo (infirmus -no firme, debil) (4) necesitar (ne-cedere, No ceder, gue NO se
puede dar o quitar)

Por si te interesa, vy espero que si, te incluyo las herramientas que utilizo para
buscar raices de palabras. Las tres principales, qgue son muy, muy buenas son:

Diccionario latin-griego (€l mejor, sin duda)
http:;//www.perseus.tufts.edu/cgi-bin/resolveform?lang=Latin Etimologias italianas
http:;//www.etimo.it/ Etimologia inglesa http:;//www.etymonline.com/

Realmente son muy buenos. Te los recomiendo. Hay muchos otros, pero no
llegan ni al tobillo de éstos.

Para frances, aunque no son muy buenos en etimologia, si que son muy
interesantes los diccionarios antiguos franceses que se incluyen aqui (ocho
diccionarios interrelacionados, desde el primer diccionario de 1604 de Jean Nicot
hasta la edicion de 1932/5 de L'Academie Francaise).
http:;//www . lib.uchicago.edu/efts/ARTFL/projects/dicos/

por Bubi COMENTAR]O
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TIEMPO DE SOMBRAS Il [cont.]

Me gusta mucho tu poesia. Y cada vez que te leo siempre pienso que cada
VezZ es mejor.

Ultimamente encuentro el patio mejor gue hace algun tiempo, aungue
echo en falta alguna bronca al estilo del oeste, una buena, con mesas v sillas rotas.
Una en la gue, de modo indefectible, uno acabe to borracho tirado en un charco.
Quizas se nota que somos mas maduros 0 mas decrepitos ;) 0 que tenemos
menaos tiempo para echarle a este bonito asunto.

Y me gusta ver a los viejos marineros de siempre. Nuestras caras de todo
tipo: selfmademen con tendencia a un cripticismo de lo mas hortera (aqui entre
Nosotros), grupo de poetas subid@s en el cielo o a medio camino, en lo alto de
una farola :), lunaticos con claras tendencias borrachoides (e incluso alguno que
se cayo en la marmita de orujo cuando era un bebeé y ya no le dejan tomar mas
pocion), vigjos cascarrabias con el baston presto y certero, malvados recien salidos
de una novela decimononica, con su bigote y perilla, gentes oxidadas y
dogmaticas hasta la nausea mas profunda, camorristas, trileros, estafadores
variopintos y reyes del pais de jauja... aaaaahhhh, jdefinitivamente amo este
lugarll

Este ultimo parrafo me recuerda a un libro que lei hace mucho. Se llama "Las
malas noticias del zodiaco" y presenta con mucha gracia el reverso tenebroso de
cada signo. Por giemplo se me viene a la memoria Leo, al cual presentaba como
un hortera tremendo, muy dado a tener tapiceria de leopardo en el coche. A
piscis le ponia de inutil total, sonador y atolondrado y siempre dispuesto a caer en
cualguier burda estafa. Cachondo era tambien cuando decia que era dificil saber
quién era Escorpion, ya gue los nativos generalmente nunca decian pertenecer a
tal signo, para no poner en sobreaviso a sus posibles victimas. Y luego analizaba
los emparejamientos. Recuerdo que decia: "nada mas patetico gue ver como el
hombre escorpio se aprovecha de la estupidez de su conyuge libra’, y me hizo
gracia ya que en aguel momento yo -escorpioaunqueunsantito- salia con una
mujer libra. Y nada mas lejos de la realidad, oiga, aungue aquella mujer mas que
libra, escorpion o leon, 1o que es es una lagarta de mucho cuidado )

por c]’lapi. COMENTAR]O
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Ahh, me puse a escribir un texticulo de felicitacion y se me ha vomitado todo
esto... me ocurre cada vez gue me paso unas semanas currando mucho.

Bueno, lo que decia, tronca: que me molan tus versos y gue te aprecio. Hala.

Un abrazo,

por c]’lapi. COMENTAR]O
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buscando a info [cont.]

Dice Averroes, a colacion de la "Republica” de Platon, que la naturaleza del
hombre no esta fundada en la necesidad si no en la perfectividad. Y gue los
gobernantes deben de ser elegidos entre 1os mas virtuosos, amantes del bien de
los ciudadanos y disciplinados. Dice que la politica es una forma de arte, amparada
por la justicia y que tiene gue tener una parte teorica que desarrollan unos, 1os
gue sean, y otra practica qgue desarrollan otros... Por o tanto, no creo que se trate
de dar informacion, como si se tratase de buscar a Wally en un mercado Medieval
0 en una playa levantina en pleno agosto; eso, por decirlo de alguna manera, es €l
primer insulto. No tengo fe en un sistema politico cuyas raices teoricas son
decimononicas y cuyos ejecutores son trepas de dudoso virtuosismo a los que el
mundo farambulesco les importa mas que cualquier otra cosa. /jse trata de que
ahora hay que profundizar en lo obvio? Pues profundicemos: No sirven, ni los que
hacen de mandados ni los mandamases. Hechos, esos son los hechos, hayas
consequido descifrar la informacion entre tanta mascarada o no.

Porﬂantains. COMENTAR]O
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esca(so)tologia [cont.]

Si tengo gue ser muy sincera, No me gueda mas remedio que reconocer
gue yo de politica no entiendo una palabra, lo mismo que de futbolLo que me
desacretida totalmete para emitir cualquier juicio de valor sobre el tema, incluso
ese que he hecho antes de ‘la politica y la mierda” ; aunque no he dicho que sea
la misma cosa, he dicho que siempre van de la mano.Para poderlo entender bien,
simplifico... es mi estrategia, valga o no. Supongo, por suponer algo, que la politica
es la humanizacion de esa cualidad que se define en tantas especies de seres vivos
y que es la capacidad y la necesidad de vivir en sociedad. En otras sociedades, las
avejas, las hormigas, los gorilas, las manadas de nus.. se puede hablar de
'sociedades’, dificiimente de politica, ya seé gue nuestra realidad es mas compleja
J€s mas compleja’? habria que discutirlo, tambien; por eso pienso que es una cosa
solo nuestra, al ser solo nuestra, N0 me cabe duda, de que estara tocada por esa
magia de la que solo disfrutamos los reyes de la creacion , la cuspide de la
piramide, los numero uno. Podemos pensar en los griegos y, ciertamente,
ponernos hasta romanticos, pero el caso, jorfasan, es que todo aquellos que es
controlado pierde su encanto, su frescura, su capacidad de evolucionar vy
sorprender vy la politica, es la herramienta que se utiliza para controlar una
sociedad, para dirigirla hacia tal o cual fin, para mutilarla. Supongo que si la clase
politica fuera apta y hubiesen sido educados con esmero para ejercer sus
funciones con rectitud... pues , a lo mejor, veriamos que la politica es algo bueno;
pPEero como No es asi y hoy por hoy en este pais son, la mayoria, una pandilla de
mamones, de cazadores de recompensas, de personajillos que restauran su ego a
fuerza de buscar su voz de mando, de ignorantes de la peor especie, N0 Nos
gueda mas remedio que pensar que, teoricamente, se podria hacer mejor, pero la
realidad no es esa, es malisima, pesima... juna mierda? ;)

Porﬂantains. COMENTAR]O
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Palabras bajo el mar.

Palabras bajo el mar. Fernando Trias de Bes.

Quiero datos antes de meterme a leer nada de alguien que escribe en el Pais
Semanal y que le publica Alfaguara, porque huele a otro Manuel Rivas, a
negociete, a maniobra economica, a " ven para aca gue te voy a quemar hasta
gue no queden de ti ni las cenizas'. Encima, para ponerlo peor, los antecedentes
literarios del interfecto son regularcillos, a mi entender claro, esto es todo siempre,
a mi entender. Ademas el tipo, Fernando, en cuestiones de marketing parece ser
gue es un monstruo, un privilegiado, eso me da tambien, mala espina. Anadimos
que es del 67, cierro los ojos y hago memoria de los que he leido de esa
generacion, bueno... jy por que este iba a ser distinto? Seria sorprendente, si, seria
una bonita sorpresa. El libro me lo acaban de prestar y le hecho una ojeada, 188
pag con letra gordota, eso no esta mal, de momento es 1o Unico que tiene a su
favor, la perdida serian un par de tardes en cualquier caso. ;Qué son dos tardes
de invienno nieblado en la inmensidad de una vida’

Y que dicen los criticos; esas mordaces plumas a sueldo, esos falsificadores
del arte, esos emponzonadores de la verdad que convierten las mentiras en
saquitos con piezas de oro, tan aficionados a los dogmas de fe, tan soberbios. Pues
Nno se ponen de acuerdo; unos dicen que le falta tiempo de coccion, otros que
tiene la frescura de la primera novela, otros que era mejor que se hubiese sequido
dedicando a los libros de autoayuda, otros que hay esperanza en la novela
espanola contemporanea. Esto se pone interesante. Vale, me habeis convencido,
voy a leerlo. Cruzo los dedos y abro el librillo: por favor, por favor, que no sea otro
impresentable.

Y no lo es.

Es un libro virtuoso, es literatura, da lo justo a cambio de lo indispensable.
Pone sobre el tapete una historia bien aderezada, con connotaciones realistas bien
interpretadas. Un poco de anatomia social por aqui, un poco de autocritica por
alla, la satisfaccion de encontrarte con el clasico lugar comdn pero con una
reinterpretacion que yo creo gue si se puede considerar artistica, es donde mejor
se ve el buen hacer. Se escapa a los trucos estilisticos clasicos y facilotes, buen

Porﬂantains. COMENTAR]O
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enfoque, 1a luz justa sin miedo a que se vean las curvas o los recovecos, casi sin
pudor. Un angulo poeético por agui, un poco de trasgresion en la norma por alla.
Olvida el rigor: utiliza adjetivos con soltura, sin miedo, con lo mal visto gue eso esta,
y utiliza palabras que, aunque son bonitas dice las malas lenguas gue, son
arrogantes, es valiente. Tiene cierta estética poetica, y eso a mi me gusta, en la
forma y en el fondo, en la evocacion de algunas imagenes y en el como las trae
literariamente.

Lo que mas me ha gustado es la voz del narrador, es un nino. Lo que
menos, el sentido tragico de la vida, tan real, tan crudo... pero esto no me ha
gustado no porque este mal llevado, o traido, no me ha gustado porque a mi lo
que me gustaria es que la vida fuera de otra manera.

Sicae en sus manaos, leanlo.

Porﬂantains. COMENTAR]O
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Invectivas literarias.

La rivalidad literaria, de la que ya hable en otra ocasion, es un inagotable
surtidor de anecdotas demostrativas del escaso aprecio gue unos literatos sentian
por sus contemporaneos. Asi, Quevedo, que no tenia pelos en la lengua, llego a
decir de don Luis de Gongora que..."alin muerto es un garitero”; tambien le llamo
‘rey de bastos’, en alusion a su mal perder. Y decia a todo el que queria oirle que
Gongora tenia una "nariz hebrea’, lo que NoO es poca cosa, en una epoca
caracterizada por la imposicion de la ‘limpieza de sangre”. Por su parte, don Luis
aborrecia a Quevedo y a Lope de Vega, a los que califico de borrachos..."A don
Francisco de Quebebo y a don Felix Lope de Beba' Hay que ver que mala leche
se tralan entre ellos. Espero que esta nota no lastime la "sensibilidad” de nadie.
Saludos.

por gemiga. COMENTARIO
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Invectivas literarias. [cont.]

Bay wrote:

> |os literatos tienen mas armas para expresar sus opiniones y para
> publicarlas y, por tanto, sus anecdotas y descalificaciones suelen ser mas...

Le agradezco vivamente sus juicios. Sobre todo viniendo de alguien que
COMO usted, parece conocer perfectamente los entresijos No solo de la literatura
en general, sino de los literatos en particular. Le dire que yo no tengo los
conocimientos que a usted parecen sobrarle. Por eso, no creo que citar los
desahogos que, con evidente mala uva, se prodigaban unos a otros, constituya
pecado de mala educacion. En todo caso, dejeme decirle que, en un regimen de
libertad de opinion, tanto valor tiene la mia como la suya. Por tanto yo seguire a mi
aire, opine usted lo gue opine. Por otra parte, usted no da la impresion de ser
demasiado comedido. Lo digo porqgue, sin conocerme de nada, se permite
aconsejarme sobre lo que debo 0 no debo hacer con mis OcCios y con Mis VICIos,
gue evidentemente a usted para nada le importan. Sin embargo, como No deseo
ser descortes, correspondo  amablemente a su  Cconsejo, con  este  otro
completamente desinteresado: No lea usted lo que escribo. Saludos.

por gemiga. COMENTARIO
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al robot

Alb wrote:

> Pues de momento se esta descabalgando de la montura PPera
Losantoriana.

> Afirma que el PP se ha equivocado mayusculamente con o de la mani.

> Al tiempo, que este tipo acaba fermentando un partido con los rescoldos

> del PP.

>
> (Hoy estoy en plan tarot) Atarot

la verdad es que no le sigo al fede. Lo gue he escuchado de él me parece
escuchar a los curas mas rancios del pleistoceno. No me refiero a su contenido,
SINO a su tono supuestamente tremebundo y que No es mas que chillon por nada
y efectista. Un coco de las almas errabundas g buscan coco. Su contenido me lleva
mas a los viejos profesores del movimiento fascista, claro que en vez de usar
‘cruzada’, prefieren usar (esto es, rehusar) "lo liberal’, gue, afortunadamente es otra
cosa. Lo liberal es el gran muerto del renacimiento derechista europeo. Yace junto
alarojeria, a su derecha. XD

De si pedrojo dice gue si al aborto y que no al divorcio me da igual. El chico
gueria ser polanco, como aznar deseaba ser gonzalez. Un sueno tan modesto y
pobre requiere apenas un par de sonrisas, las mismas que te brotan al ver a las
putitas que quieren ser estrellas jo-tio-k-fuerte. A mi modesto entender la historia
los enterrara a todos en un olvido sordo y algo bochornoso. Y sobre las
comparaciones de quien es mas: soy un zote en las matematicas de barro.
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buscando a info

flantains wrote:

> Supongo gue si la clase
> politica fuera apta y hubiesen sido educados con esmero para
> ejercer sus funciones con rectitud

Las cosas son muy sencillas y cuando nos las mezclan, es que alguien esta
tratando de colocarnos un tocomocho. En politica nos entretienen, No NOS
informan. No nos informan, no nos informan... repitelo hasta que entiendas 1o
importante que es la diferencia del simulacro de info que solo es entretenimiento,
v la informacion. La misma que hay entre la publicidad de danone y saber como
se ha hecho cada yoqur, incluidos los envases y porgué se han tomado esas
decisiones y no otras.

flans: existe el agravante que la info de politica esta oculta tras ruido. No es
dificil acceder a ella, del mismo modo que tampoco es dificil acceder a lo que es el
futbol (fuera del espectaculo, me refiero) como negocio. Pero nada tiene gue ver
con comprarse bufandas de un diseno banderizo tan cutre que da verguenza de
especie. Eso si, prefiero pensar en gue la responsabilidad, como el gjemplo del
futbol que propones de modo colateral, es nuestra, tuya, mia. Que nos
entretengan un rato esta ok, que siempre nos den la pelmada con o mismo, hay
que exigir un poco mas de enjundia.

> pues, a lo mejor, veriamos que la politica es algo bueno

lo de "bueno” es un barrizal donde Nno me quiero meter, ya que enseguida
tocas fondo y es "'malo” (j0 era al reves..?). Es util si te permite entender, por
gjemplo, porque se construye en nuestro pais de modo tan salvaje (no, no es
economia: es politica... tenerle a uno esclavizado a un banco es politica] o porque
los partidos politicos deberian haber promulgado una ley de financiacion de su
gremio y no tienen webos... ni de debatirlo, o porque No se Nos informa con pelos
y balas del presupuesto de guerra, digo defensa.

> |a mayoria, una pandilla de mamones, de cazadores de
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> recompensas, de personajillos que restauran su ego a fuerza de buscar
> su voz de mando, de ignorantes de la peor especie

No, mujer. No te dejes llevar por los efectos especiales de la peli "atraco
perfecto”. En politica se coloca, durante una legislatura, al tonto util y luego a la
empresa a ganar euromillardos. Los gue siguen legislatura tras legislatura son 1a
Clase media, los mandados, los panfletos de sus amaos...
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contar el nimero de pies

Blanca Barojiana wrote:

> me sentia culpable de todo lo gue me he reido viendole a
> usted impartir clases de poesia :)))))

Y mas gue me vera. Mi falta de respeto a la poesia me permite perpetrar todo
lipo de ensayos con versos e imagenes que, entiendo, se deben grafitear en 1as
paredes marmol mausoleo de las academias de versos. Fijese usted en el elenco
rapero. Como riman acuchillando las clases de poesia que son solo instrucciones
para embalsamar valores de antigualla, frente a las ideas, nuevas o vigjas. Por ello,
denominar a mis sugerencias ‘clases de poesia” revelan mas de su (asustanda)
vision academica que de mis modestas intenciones de forero de a pie. Esa
academia sobre la que usted guarda la entrada principal con celo dobermanesco,
ha sido ya poseida -echele la culpa al aire- por lo fortuito, el desorden, la
inestabilidad, el absurdo, la destruccion. Supongo que creera que la camara
acorazada donde se guardan las férmulas magistrales de la metrica estan a salvo...
Pero no es asi: los fundamento fonéticos no estan muertos, los fonologicos
tampoco, escandir No es sino una tarea forense.

Naturalmente la acompano en el senti&kmiento.
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juego de suma cero

O'Flaherty wrote:

> Que el quid unico esta en gue cuando se dice ‘este torpe libro” hay

> que haber escrito algo mejor (¢donde estabas tU cuando las paginas
estaban

> en blanco? -Gracias Morris), tener una autoridad reconocida para decir eso

> (que yo No te reconozco), o usar el humilde (s existe la palabra por ahi?)

>'en mi opinionN’, aunque solo sea para No sentirnos imbeciles los aludidos

> lectores.

El en 'mi opinidn” va de serie en mi escritor de Nus, ;jque en el suyo de vd no
aparece? Dele unas leches al monitor, reclame al senor Gates, invoque la deidad
domestica de su preferencia, a ver si asoma. No obstante, ungido como estoy yo
por el espiritu santo, la santa tradicion literaria occidental y como fundador de la fe
'ya nos vamos conociendo” me siento libre de desactivarlo de vez en cuando. Por
glemplo, cuando el hilo es vigjo y para animarlo hay que meterle una dosis
superior de estimulante. No es por no escribirlo, gue dicen, sin0 por No iNsistir.
Jque usted, 0 No se acuerda, o lo requiere en cada parrafo? Me va a permitir que
no le ayude en esto. Usted supera sus taras con su esfuerzo mientras yo
profundizo en las mias, con el suyo tambien. Que no se diga.

Me dice que si hay que escribir algo mejor que la novelita de Baricco... me o
pone facil. Y se lo pone a usted dificil al tener que definir ‘'mejor”. Sin embargo,
bueno seria que usted recordara -en todo momento, vaya reculando en el hilo-
que esta de la "autoridad” es una relacion bidireccional: vale igual para los elogios
babosos que para las pullas rabiosas. Asi que usted -para juzgar a "Seda” en su top
ten- ya ha escrito algo mejor que 'Seda’, aplicandole sin anestesia, ni vaselina su
criterio de usted. "Quien a hierro cata a hierro traga’. Como vera es un juego de
suma cero. No podemos ganar los dos. A mi no me mola. Prefiero mi opcion, mr
flag: opinar sobre el texto, discurrir sobre leer y leerse, conjeturar sobre la ROM
emocional gue responde a ese texto concreto de modo extremadamente preciso
ante ciertos estimulos torpes, repito t-o-r-p-e-s, €s mas subo la apuesta (debido a
gue la publicidad audiovisual es basicamente Seda en imagenes en el cien por
cien de la seccion de perfumes), se lo repito, ante ciertos estimulos de mierda.
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Para rematar me cita usted a Morris, supongo que sera Morris West, el aussie.
Porque.. sno se referira usted a nuestro antiguo contertulio morris-nariz-de-
payaso/ jconyol jya lo pillol jes todo cona marineral jjoder con este humor
zurenol jcopon de la barajal Ahora pillo todo, mr flash: colocarme los datos
contables de anagrama (gue gue cuyons me importara a mi, orgulloso lector &
humilde consumidor, si la edicion funciona o No, NO es Mi asunto, COMo tampoco
lo es si le va bien a la discografica o a la de dvds), y luego citarme a Goytisolo
(tengo otros ladrillos mas queridos) como si fuera mi literato favorito (aqui me
despistd bastante, | reckon), todo cashondeito, jarana, alegria churrena bueno,
pueno, bueno. Menos mal que al sacar al viejo morris todo vuelve a su sitio.
Captado.

Fijese que yo me iba a poner serio. jque cosasl Yo ahora pretendia
abandonar el rechazo visceral a Seda (que si ha servido para que Bay o wr
puedan publicar vivencias y sensaciones, N0 muy alejadas de mi postura) € iniciar
una singladura nueva. Para comenzar, le iba a comentar que las dos novelas de
Alessandro Baricco, Océano mar y Seda, supusieron en ltalia el ejemplo mas claro
de lo gue Calvino definid en sus célebres lecciones magistrales en Harvard: el
concepto de liviandad. Sustraer peso a los personajes humanas, a los hechos
relatados e incluso a los paisajes... se transformaria en una clave de la literatura de
Baricco, cuyas tramas, rodeadas en un aura enrarecida, juegan a sugerir antes gue
a relatar. Para Baricco, se traté de un lento transitar iniciatico, destilado de algunos
escritores norteamericanos gue, segun el novelista turines, le facilitaban la manera
mas simple de alcanzar al "corazon ardiente de las cosas’. La literatura transalpina
ya habia elevado a los altares, desde los anos treinta, a la literatura de EEUU, pero
Baricco y otros habian pisado terreno minado: habia renunciado a sus propias
fuentes con desden. Para Calvino, liviandad se enfrentaba al existencialismo:
significaba reaccionar ante el peso angustioso de la existencia a traves de
imagenes etereas o ligeras. En Italia muchos intercambiaron esa apuesta estetica
por superficialidad.

Los degustadores de Baricco afirman gue la revolucion de Baricco va mucho
mas alla del concepto de liviandad. Su aparicion implico en Italia un nuevo modo
de mirar la literatura y, sobre todo, la rebelion de las masas: arraso con la vieja idea
de que solo la critica autorizada estaba capacitada para emitir juicios acerca de la
bondad de una obra en detrimento de otras. Baricco, siguiendo las tecnicas de
proliferacion massmediatica y ciertos extremos de merchandising, dirigio
programas televisivos y de radio, fundd una escuela de escritura creativa, recito
parrafos de sus obras en conciertos de jazz y grabo sus libros en videocintas y en la
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Red, cambio la distribucion de la narrativa en un fenomeno de masas vy
multimedia. Sin parar en ciertos prejuicios de género ni tampoco  en
elucubraciones tedricas. Incluso las empresas editoriales italianas se debieron
adaptar al nuevo modelo de negocio: a una demanda cada vez mas variada del
consumo -fijiese bien: consumo- de literatura y, ademas de libros, hoy es frecuente
hallar videos y CD interactivos con multiples materiales.

Pero ya le digo lo suyo es cachondeito y tal. Nada le dejo. Preferiria, si a usted
le parece adecuado, despues de planchar la oreja esta noche, cuando se le quiten
las ganas de caxhondeo con goytisolos, l0s corses modelo en-mi-opinion y demas
chuches de la jarana, se relea el hilo y si le apetece hablar de liviandad o
existencialismo, con la excusa de Baricco, alguna cosa ya sacaremos para que la
suma no sea cero.

Saludos.
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ten yards after

Sapristi wrote:

> Ya es idea manoseada, pero mi propuesta seria un libro

> conmemorativo confeccionado con el metodo "yo participo
> Con esto..." y a tanto por barba. /Y recoger el producto

> en algun lugar neutral? -

Uno que ya tiene en su haber mas de un proyecto/ano de esta guisa sabe
gue es dificil aunque deseable. Y llevas razén, solo funcionaria el despotismo
ilustrado: procurar la igualdad como meta pero no someterse a ella de modo
tiranico. Con otras palabras los proseros necesitan, por 1o general, mas espacio que
los poemeros. Aunque todos paguen igual o asi pues. La portada la diseha guien
yo diga, se imprime agui o aculla, se paga por adelantado, albaroth no lo edita, se
buscaran colaboraciones de vecinos desaparecidos, se articula una licencia de
creative commons, se envia a anagrama hispanicas... en fin como veis es una
panoplia para armar de lo mas sexy. A nuestro favor, tenemos experiencia.

Por otro lado, mi instinto de mosca picajosa y anglofila me lleva a buscar una
fecha menos standard para celebrarlo, darle un corte de mangas al sistema
metrico decimal. Pero me autocontrolo...

Ademas, mi vision del foro me llevaria a proponer una edicion alejada de los
canones habituales, donde todo el mundo esta alojado en sus habitaciones
estancas, la clasica antologia. Imagino un hilo central, ventral, si lo preferis,
corriendo por el centro del libro, a doble pagina desde el comienzo de Ia
antologia hasta el final del libro, uno de esos hilos de mas de cien mensajes donde
el desbarre -con alguna incursion en algun relato o poema- es absoluto y
caracteristico de este sitio. Colocado como hipertexto, mas o menos relacionado
con los desbarres al uso, cuentos y poemas de los intervinientes. Hay una buena
coleccion de hilos con trolls, amenazas de rotura de gafas, despedidas por el foro,
heridos de muerte virtual, vuelcos dialecticos y demas especies propias de este
ecosistema que hara las delicias de quien lo lea (apelemos a su sentido apeles de
la existencia) y también nos avergonzara un poco, que es una manera magnifica
de relacion con lo escrito. Unas hojas de papel vegetal con el esquema arbol del
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hilo. El papel seria uno marron clarito y las portadas de marron mas oscuro, sucio,
con una tipografia de emergencia... Y si me toca la primitiva prometo una edicion
como un libro de God Dylan gue contemple no hace mucho con facsimiles de
tickets, servilletas usadas y entradas rotas, realmente impactante.

Para mi el mayor homenaje lo lleva a cabo wr con su weblog donde da
cuenta de lo gue le peta (consulten el enlace en el programa de mano). jeh, wrl

ya estas tardando en ponerle un banner de decimo aniversario con sonido de
cristales rotos.
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to er mundo e glieno

Clelia Conti wrote:

>Y viceversa, darling, gue esta una un poco harta del mito del buen salvaje.

> jCuantas familias preferian gue se les muriera un niNo enfermizo a que se

> les muriera una vacal Total, hacer ninos es o mas facil del mundo, pero

> pOcCos se podian comprar otra vaca. Eso tambien pasaba cuando
fundamos a

> Macondo.

Nop. Yo no estaba hablando del mito del buen salvaje sino de la realidad
pacata frente a los animales, esto es, personas gue pasean sus canes por la ciudad
considerandolos superiores a cualesquiera de los demas bipedos. El buen salvaje
(que hay es un heavymetalero que lee a Becquer en la mas estricta soledad) es
una realidad que me gueda muy lejos ya que en mi entorno son ya muchas capas
repintadas de urbanismo y de agrarismo que colocan al buen salvaje en el
paleolitico, su momento.

Lo del desapego a los ninos hay gue entenderlo mas en otro contexto. En el
contexto de una mortalidad infantil bestial. Por ejemplo, mis bisabuelos tenian el
tipico problema de inmunoglobulina que afecta a los rhnegativos, en
consecuencia mi bisabuela tuvo catorce partos pero solo sobrevivieron dos hijos.
Mi abuelo solia comentar que sus padres tenian una relacion distante con el'y con
Ssu hermana, acentuada por el autoritarismo de principios de siglo XX, que
establecia afectos de indole adulta. Era como si esperaran que crecieran vy
sobrevivieran para demostrarles el afecto gue no podian soltar cuando niNos ya
gue se les morian casi todos. De adultos tuvieron una relacion mas afectuosa,
gracias a los nuevos roles como los nietos (mi madre se paseaba del brazo por la
calle Somera con su abuelo quien le indico solo a ella la casa donde habia nacido).
Y estoy seguro de no eqguivocarme si te digo gue a pesar de gue este abuelo mio
fue un hombre muy afectuoso y familiar en extremo, siempre percibi que era
debido a la rigidez que tuvo que asimiliar en su infancia. Si inviertes los kilos de
lusion y entusiasmo que hoy se puede invertir en cualquier bichejo nacido
entonces, te mueres de pena desangrante en el, no se, jtercer hijo que se te
muere?
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Y, darling, el mito del buen salvaje solo esta al alcance de antropologos que
hayan podido convivir explorar comunidades paleoliticas, gue han sido muy
pocas. Y la metodologia empleada en la vigja antropologia cultural ha sido
bastante... jeurocentrista’ El problema del mito del buen salvaje es siempre el del
mito del buen colonizador, venga disfrazado como venga.
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una de alcantarillas

zinnia wrote:

> Pero, aparte del contubernio de entonces, El Mundo destapo
> el caso GAL, hizo periodismo de investigacion del bueno.

no es verdad. El mundo no destapo nada. Lo hizo un periodista llamado
Ricardo Arques que trabajaba en un periodico de Bilbao llamado Deia. Sus
contactos con la policia le hicieron estar sobre la pista casi desde el comienzo.
INntento colocar la historia en los periodicos de Madrid y solo Diario 16 dirigido por
el pedrojot le hizo caso, con una condicion: investigar y escribir en tandem con 1a
mano derecha de pedrojot, un tal Melchormiralles. Este muchacho, doctorado en
punaladas traperas, margind a Ricardo desde el primer minuto y le fue
desplazando hacia el rincon mas oscuro. Su ultima traicion (un vocablo que tomo
prestado de su reaccionaria vision de El mundo) ha sido al producir la pelicula
GAL, eliminar a Ricardo y sustituirlo por una actriz, deformando la historia hacia el
caricato romantico.

Todo seria eso, una apasionante historia de traiciones y venganzas sino fuera
tan cutre. EI Miralles es un tipo vulgar y previsible, con la creatividad de un zapato,
y de quien recomiendo no acercarse ni para saludarle. Te deja escamas en las
manos. Siempre me da gue pensar cuando vivimos en una sociedad que premia y
de gué manera a tipos asi.

http.//www.blogs.telecinco.es/abordaje/post/2006/01/12/1a-pelicula-melch
or-miralles

http.//blogs.periodistadigital.com/periodismo.php/2006/11/13/miralles_o_
el_rapinador_de_firmas

De los beneficios que obtuvo el pedrojot de este sarao es mejor No meterse
mucho, ahora que esta el hombre con otra tarta, esta falsa pero como acerté con
la primera se cree que va a tener el don de la infabilidad o peor aun, que como
periodista es intocable. Fijate si acertd que ha conseguido gue la gente se olvide

PorJorFasa’n. COMENTAR]O
|



Vecindiario de es.humhumlatura — http://vecindiario.wordprcss.com — eH_enero_I_OO7

del periodista que si descubrio lo del GAL y de cual fue la cabecera que primero 1o
publico.
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uno de ellos

VO entiendo perfectamente a quien esta hasta el mono de encontrarse con
un murazo de prosa (otro dia cuento lo de los bunkeres de poemas) algo duro,
coriaceo, dotado para la ilusion optica del infinitoinexcrutable. Pero te acercas a la
bestia y el jodido muro palpita. Acercas el oido, lees dos paginas sin entender mas
alla de la quinta subordinada, y notas gue las tripas se sincronizan con la bestia
que espera tras la piel de tanque. Asi gue como en los rompecabezas, giras la tuya
para que la luz te revele el primer asidero. Ahi esta. Timido o firme. Yemas o garfio.
Pie 0 mano. Mano vy pie. Bien: a la distancia de un abrazo ha de haber otro. Si. Ya
estas colgado. Ya estas jodido. Ya solo hay una manera de soltarse. Mirar hacia
arriba. Buscar el siguiente. Permitir que las rotulas se quejen en la torsion sin firme.
Alcanzarlo. Las piernas saben que este curro es suyo. Mover todo el corpachon.
Bailar sobre la gravedad. Eres una arana condenada a una tela prosaica con
asideros escondidos para tus manos. Hay que leer a ciegas. A veces lees de
corazon. Otras veces lees con el decodificador a tope. Otras vas buscando 1os
huecos donde apoyarte. Sin perder las caricias. Y te paras. Y te preguntas que clase
de asesino en serie es capaz de planear un murazo asi. Y porguée ha tenido que
encontrarte. Y porque ha tenido que revelarte que eres uno de ellos.
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El intelectual [cont.]

Marina, ha escrito aqui:

> Cuando analizamos la figura y la funcion del intelectual en una
> sociedad occidental...
> Jordi Llavore Pons

Hola:

El intelectual es fundamentalmente un rumiante, NoO necesariamente
herbivoro. Le cuesta tragar vy le cuesta digerir. No es como un gorrino ni como un
cocodrilo, que mastican rapido, tragan y digieren casi cualquier cosa.

El gran problema de Sartre, aunque no lo mencione Jordi Llavore, es que
estaba metido dentro del jardin cutre y mezquino del marxismo, cuando su alma
ansiaba las grandes praderas. Buscaba justificar lo injustificable, su propia situacion
dentro de aquellos muros tan estrictos. Imaginense una vaca en un pequeno,
ordenado y cuidado jardin londinense. Si fuese capaz de pensar se volveria loca,
pero aun sin eso lo gue No cabe duda es gue se moriria de hambre.

El verdadero intelectual no puede tragar ni con la idea dominante ni con las
dominadas, ni con las de los suyos ni con las de los otros, ni con la primera que se
encuentre ni con la ultima de su vida. Debe rumiarlas todas, una y otra vez, sin
descanso, hasta ablandarlas, deshacerlas, mezclarlas bien con sus propias enzimas
mentales. Después, tragar y digerir sera mas facil, sera alimenticio y podra cumplir
su funcion en la sociedad: ser alimento de otros.

Si se encierra en un jardin propio 0 aeno y es un verdadero intelectual
acabara por rumiarse a si mismo. Si no es un verdadero intelectual.., no hay
problema.

Un saludo.
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Para leer con una sonrisa: "La Mosca", de
Slawomir Mrozek

El Acantilado me sorprende a menudo, pero con ‘La Mosca" del polaco
Slawomir Mrozek 1a sorpresa es de las que dejan muy buen sabor de boca. Hay
Humor, con mayuscula, en esa seleccion de relatos breves —algunos brevisimos—;
no de ese que va de chistes o de que te hagan una broma pesada vy la sufras con
tolerancia inaudita, ni tampoco del sarcasmo cinico que critica siempre 10 ajeno.
Va de asumir la vida tal como viene y cambiarle el sentido con elegancia. No
recuerdo quien fue el que dijo que el sentido del humor literario era propio de
pueblos serviles, oprimidos o perseguidos —y o decia con desprecio, el muy
idiota—, pero si barro un poco para casa Nno me gueda mas remedio gue
reconocer en judios, irlandeses, polacos y, como no, gallegos, ese humor elegante.

Para el que pueda conseguir el libro en una biblioteca para echarle una
ojeada, recomiendo los relatos "Ketchup', 'C. deTurco’, "El nuevo ajedrez’, "La
injusticia’, "La metamorfosis” y "La Antiguedad’. No le llevara tiempo leerlos pues
todo el libro no sé si pasara mucho mas alla de 2 horas el tragarselo enterito.

Saludos.
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Haruki Murakami: Kafka on the shore

;Conoce alguien algo de Haruki Murakami? Acabo de leer mi primer libro,
en inglés: "Kafka on the shore" (“The international bestseller” dice en la portada) y
ha sido una revelacion. Murakami es un maestro en la introduccion y colocacion
de informacion a lo largo del libro que resuena en multiples niveles. Las escenas
entre personajes quedan indelebles entre el 0jo y la memoria. Lo que se dice y 1o
gue no es reconocible y a la vez inspira y es revelador La fluidez con que mueve al
lector entre o real y cotidiano vy lo irracional y fantastico es incomparable. Las
escenas de intimidad sorprenden por su pureza, sencillez, osadia, realismo y
poesia. Se habla de musica, clasica y moderna, de una manera que te dan ganas
de ir a buscar ese titulo y ese interprete, sino fuera tan dificil dejar de leer el libro
una vez que se empieza. En el sito de Tusquets ponen un par de capitulos
dificimente legibles en una ventana ridiculamente pequena y completamente
“imbajables” (viva el flash y su despreciable seguridad). Se puede bajar el primer
capitulo en PDF en un feo tipo de letra, pero no se incluye el prologo, un falta
importante. En fin, una nueva desilusion espanola para mi, que acababa de leer el
libro y mi entusiasmo era grande. El texto espanol no me gusta tanto como el
ingles. Ya en el tercer renglon del primer capitulo se habla de una navaja
‘plegable” ("folding knife" en inglés). jPodia haber dicho ya “cuchillo plegable” para
hacer el completo. En la traduccion literaria en Espana no parece que la calidad
sea una prioridad. En general eso no importa, pues lo que se publica con exito
mundialmente es en casi todos 10s casos mas 0 menos basura. Pero en este caso
es una pena, porque se trata de un libro que facilmente podria convertirse en un
“cult book” del nivel de The Lord of the Rings, en version vida moderna.

De Internet pueden bajarse los diez primeros capitulos en ingleés.

por Marina. COMENTAR]O
i
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Tunez [cont.]

‘zinnia" wrote in message:
>Tunicia inolvidable.

Me alegro que la hayas pasado bien. Yo estuve hace un par de anos e hice
un tour similar al tuyo. Recuerdo playas no demasiado bonitas, medinas coloridas vy
pintorescas, pero donde te agarraban del brazo y te metian para adentro de las
tiendas a la fuerza para venderte algo, y era inutil decirles que no querias comprar
nada, te seguian insistiendo hasta el cansancio; y recuerdo la carretera hacia el
Sahara: cientos de kilometros con ambos lados del camino cubiertos de basura -
latas, y toneladas de bolsas de plastico. Lo que mas recuerdo es que en los
pueblos No se veia una sola mujer en la calle -eran sélo hombres. Y recuerdo que
fuera donde fuera a mi mujer (y a otras turistas) la miraban como si nunca
hubieran visto una mujer en su vida -con una mirada lasciva y repugnante que
nunca habia visto antes. Y eso que iba vestida muy decentita. Extrernadamente
incomodo, realmente. Una vez mi media naranja cometio el error de ir al centro
de la ciudad sola, y no esta escrito las cosas que le dijeron -se tuvo que volver
enseguida. Es como un viaje al siglo once. Y dicen que Tunez es el pais musulman
mas ‘liberal’. Imaginate. Francamente, me dejo sin ningunas ganas de volver a
visitar un pais arabe en la perra vida.

i
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Tunez [cont.]

zinnia ha escrito:

> Maletas, pasaportes, billetes... /1o teneis todo? Ya estamos en(...)
> Tunicia inolvidable.

Zinnia,

me alegra muchisimo que te hayas llevado tan grato recuerdo del pais. Yo
hice un tour similar al tuyo hace un par de anos y la experiencia fue
impactante. Aungue era mi primer viaje a un pais arabe y por mi condicion fisica
de 'tipical spanish woman" tenia cierto resquemor y estaba a la defensiva en la
expectativa de la actitud de los hombres, debo decir gue mis prejuicios | pocos ya
gue estoy en contacto con parte de su cultura porque practico danza oriental
desde hace 3 anos) me los comi sin patatas. Ha habido veces que en mi propio
pais me he sentido mas acosada por una mirada que alli y desde luego aqui jamas
nadie me ha llamado Fatima ni me ha regalado nada paseando por la calle,

Partiendo de la base del respeto por su cultura, de que una sonrisa No
cuesta nada y de actuar con el corazon, creo gue se llega al interior de las
personas.

He estado en mas paises arabes , para tomar clases y para viajar, y siempre
vuelvo aprendiendo algo y con el alma llena de la transparencia de las miradas, de
la generosidad y de la humildad de la gente.

No mencionas en tu tour los oasis de Tozeur y Chebika, preciosos tambien.
Te recomiendo gue vayas a Egipto, si no has estado, y que si puedes vayas a los
pueblos nubios y te pasees por las casas y hables con ellos.Y un paseo al atardecer
en faluca por el Nilo,eso si es una experiencia , ya ves a mi me dio por llorar
tumbada como estaba en el techo de un bote mirando las dunas v las estrellas.

En fin , no me extiendo mas, solo decirte a ti Zinnia que me alegro
muchisimo de tu viaje porgue estas experiencias se quedan siempre con NOSOLros.

por Nudaveritas COMENTAR]O
i
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Saludos al patio.

Nuda, para los arabes Awalim.

por Nuc!averitas COMENTAR]O
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Las recetas de e.h.l. [antes Re: RISAS DE
FINDE...]

A la arena de las nus saltod Sapristi y dejo escrito:

> Un truco interesante para una fritura
> en condiciones es que el huevo [..]

Tronko, degjate de recetas del Parvulario de Gastronomia [conyo, Si
precisamente en AlFAndalus he escuchao yo mucho esa frase despectiva: "Eso es
como echar a freir un huevo'] y vamaos a subir unos niveles en NUestros ejercicios
culinarios para este finde (no avergoncemos a la eximia cocinera dona Bego’4
ahora que ha decidido revisitar el patio).

Propongo unos brownies de chocolate (que se acompanaran -como en 10s
VIPS- de una bola de helado y un bano de chocolate caliente):

http:;//www.videojug.com/film/how-to-make-chocolate-brownies
Y -jque no decaiga la fiestal- para beber, tras el postre, e inspirado por €l
relato parisino de José Luis, pero en version "ordago a la grande” propongo esto

otro:

http.//www.spiritscorner.comy/scriptscatalogoesp/buscar.asp /K=Detalle&ldPr
oducto=6925

Saludoss.

P.S.-Y que dios, las hadas verdes y dona Cleclia me perdonen por inspirarles
estas ideas...

por Oscar Maif. COMENTAR]O
i
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Memorias de Adriano [cont.]

Bianca, no exageremos, que la unica manera de constatar que los demas te
ignoran es volviendo a mirar. Ademas bien sabes gue yo nunca, mientras viva,
dejaré a este patio, pese a guienes Nno me aprecian. Cristianamente devuelvo el
mal con bien. Nada de ser profesional del odio, no es cierto?.

Otra cosa; se agradece tu presencia.

Ando medio alborotado con la posibilidad de editar una serie de cuentos
sobre la "época de plomo” en la argentina. Una idea medio absurda que me
favorece; unas narraciones claramente encuadradas en hechos pasados dando
dos versiones de los hechos, aunqgue sin dar nombres de protagonistas. Una
manera de "vender” historia contemporanea a las nuevas generaciones. Y lolindo
es gue la proposicion me llego por parte de un argentino que meconocio en
es.humlit. Un motivo mas para no arrepentirme de haberme aquerenciado con
ustedes.

Un gran abraxo.

por Facoz. COMENTAR]O
|
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Memorias de Adriano [cont.]

Si se trata de las memorias insisto en que es una obra fundamental y que da
para todo. Un sobrino mio, juez de la Corte de Casacion, gran comprador y
enorme ladron de libros, por lo tanto acopiador de buenas intenciones no
cumplidas, di6 en perder la virgindad de NO lector con las memorias. Cuando me
comento su inicio de lector me dijo que las memorias eran fabulosas, que eran
una elegia al uso del poder. Claro, el sujeto, hoy de mas de cincuenta, por
inexperiencia, habia leido el libro desde una cerradura.

Yo lei ese libro como "Cien anos de soledad’, como "El juego de Abalorios’, y
"La ciudad y los perros’, "Hijo de ladron” de Manuel Rojas v "El senor Presidente” de
Miguel Angle Asturias, levitado, suspendido del ala de un pajaro.

En cuanto al habito posesivo de acumular libros, menos nocivo gue el de
acumular poder,0 dinero, tiene su parte ingrata. Al cabo de unos anos uno
advierte con qué poco se satisfacia, o cuan torpe era su gusto, o escasa su cultura,
O su experiencia. También queda una duda; si la literatura amplio la cultura propia
O si la experiencia de vida hizo que se eligiera mejor. Claro; se trata del reves y del
derecho del mismo objeto.

Una vez un cirujano amigo viendo la coleccion de discos de un amigo
comun comento; Julio tiene aqgui como tres departamentos. Me asombro
semejante comparacion. Hay comentarios que sirven para medir la cultura de 1a
gente, como las bibiotecas.

Otro problema que trae la aficion (jla enfermedad? de acumular libros es
qgue llega un momento en que se tiene que optar entre ampliar la casa o tirar a la
mierda los libros menos apreciados. Esto puede ocurrir en otros rubros; un
conocido, de esos plastras que dicen gue ven television para distraerse de sus
ocupaciones, estaba entusiasmadisimo por comprar unos de esos Novisimos
televisores de gran pantalla. Cuando se saco el gusto No encotraba habitacion que
le permitiera ver con cierta lejania los programas. Finalmente opto por sacrificar
parte del jardin delantero para ampliar la sala. Hete aqui que el hombre, casado
con tres hijos, habia vivido en esa casa, dotada de solo dos dormitorios v justo en
el momento en gue se caso el ultimo de los hijos, dejandolos en el uso y goce

por Facoz. COMENTAR]O
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exclusivo de la vivienda, realizd una ampiacion gue parecia extemproanea a quien
No conociera el motivo de la edificacion.

Un vecino, de esos que viven su vida y la ajena, me comento, mire gue
pelotudo este fulano. Ahora gue se guedan solos se decide por hacer una mejora
gue se ha vuelto innecesaria.

Enfin..

por Facoz. COMENTAR]O
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Para zinnia y gente amplia de miras [cont.]

Alejandro Pareja ha escrito:
=> [t's thirsty {...)

Ocurria antes con el castellano en tiempos de la dictadura y los primeros
anos de la transicion y muchos de los gue utilizan esa frase gue comentas antes
callaban como putas. /No es lo mismo’? A la larga ha acabado perjudicando al
catalan, los anos de silencio y la obligatoriedad escolar (anatema para ninos y
adolescentes que todo 1o ven una obligacion). El dano esta hecho y el tiempo No
pasa en balde. Al catalan le ha hecho un flaco favor su utilizacion en clave politica
por dos bandos irresponsablemente opuestos y €l retraso de traducciones [y
calidad de estas) que tiene respecto al castellano. En este contexto, si eres una
persona con criterio compras en €l idioma que te da la gana por mucho que
domines dos de ellos. Resultado: a victima es una cultura y una lengua culta. El
pez grande se come al chico. El catalan y las lenguas minoritarias de todo el
mundo estan en proceso darwinista de desaparicion o latinizacion por parte de las
mas extendidas, y no me extranaria que en dos o tres siglos incluso el castellano
sea absorbido por el ingles. Y si se quiere hacer pervivir una lengua literaria, has de
dar productos de calidad, no cualquier cosa para completar el cupo. La traduccion
de "L'Obra” de Zola seria un buen ejemplo de lo que quiero, gue se molestasen en
hacer traducciones de calidad de obras dificiles de encontrar en castellano, con 1o
que tendriamos sequndas oportunidades

En fin, que les jodan a todos los que contribuyen a matar tanto 1o que odian
como lo que aman.

PorTony _Jobim BraziL COMENTAR]O
i
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Tunez [cont.]

Milan ha escrito:

> Me alegro que la hayas pasado bien. Yo estuve hace un par de anos e hice
un

> tour similar al tuyo. Recuerdo playas no demasiado bonitas, medinas

> coloridas y pintorescas, pero donde te agarraban del brazo y te metian
para

> adentro de las tiendas a la fuerza para venderte algo, y era inutil

> decirles que No guerias comprar nada, te sequian insistiendo hasta el

> cansancio; y recuerdo la carretera hacia el Sahara: cientos de kilometros

> con ambos lados del camino cubiertos de basura -latas, y toneladas de

> bolsas de plastico.

Pues en dos anos ha cambiado mucho, pero eso que me cuentas de la
carretera hacia el Sahara llena de bolsas vy latas.. /pero si esta completamente
deshabitado, si no hay un almar? Como no las tiren los turistas... A ver, no es que
los pueblitos brillen por su limpieza, pero son austerisimos, asi gue pocas cosas
pueden tirar al suelo. Yo eche a faltar papeleras, que no hay en ningun sitio. La
verdad, no pensaba encontrarme una calle del Madrid de Gallardon, quizas por
€s0 No me choco. jEres italiano? Yo no se si conoces Madrid, pero hace anos, muy
poquitos, era una ciudad sucisima, llena de papeles y de cacas de perro, pero
llenita. Yo recuerdo que era un martirio sacar en cochecito a mis hijos porgue no
las veia y las pisaba con las ruedas. No hace tantos anos de esto. ;Cuanto anos
crees que hace que han puesto en muchos pueblos de Espana contenedores? No
hace muchos anos pasaba un carro de vez en cuando a recogerlas y habia
moscas a tutiplen, sobre todo en verano. Te estoy hablando de hacie diez anos, No
mas.

Esa forma de vender es algo agobiante, pero yo tenia mi tecnica. A mi
nunca me agarraron y me metieron en una tienda, aunque si intentaban
convencerme. Y si gue me decian cosas, 0 me cambiaban a mi hia por dos
camellos, pero siempre lo decian en broma, riendose. Es la ley del zoco; o la
aceptas o mejor No entras.

Porzinnia. COMENTAR]O
|
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Habia muchas casas a medio construir que daban un aspecto feo y dejado
en las ciudades. Nos explico Najwa, una de las guias, gue el primer piso es de los
padres y luego, encima, van poniendo ladrillos, poguito a poco, cuando tienen
dinero, para que vivan alli sus hijos y que las familias vivan juntas y no se separen.
A partir de ahi, las miré de otro modo. Me acostumbre a ese paisaje de casas a
medio hacer. Es otro mundo, Milan, y como otro mundo tienes que tomarlo. Esta
chica de la que hablo, la que les trataba con tanto desprecio (yo no soy racista
pero me dan asco los moros, etc..), vaya mierda de casas.. a esta chica Ia
abandono su padre cuando tenia 14 anos, con una bulimia y un desequilibrio
galopantes. La verdad es gue vive en una casa inmensa, en una preciosa calle
muy limpia. Nawja, la guia, la escuchaba y callaba. Queé verguenza me dio. Que
diferencia entre ella y esas ninas sonrientes que iban al colegio.

En cuanto a las playas, estaban practicamente sin explotar. En la del hotel,
habla chicos que iban a pescar. Hacia muchisimos anos que no vela pescar en la
playa. Me trajo buenos recuerdos, de cuando la costa cantabrica Nno estaba como
ahora.

Esta todo algo desangelado, pero esta vivido, hay vida.

En el sur no se velan mujeres en los bares, pero si por las calles. Creo gue en
los bares no entran. En el norte pueden, pero pocas lo hacen. El tema de la mujer
en esos paises es el talon de Aquiles. Me fijaba en Nawja, la guia. Una mujer
poliglota, discreta, que no entendia la impuntualidad de los viajeros, la falta de
consideracion hacia el conductor, gue llevaba horas y horas conduciendo sin
dormir, los comentarios xenofobos... Yo nunca podria vivir en un pais asi, pero en
el mio han matado a 70 mujeres el ano pasado, Milan, asi que no hablo tan alto.
No puedo hacer comparaciones, pero hay que escuchar, escucharles.

La unica tienda que hay de precio fijo esta en Soussa vy alli nos llevaron. Los
apanoles de la excusion seguian gueriendo regatear, a pesar de estar avisados, y
ahi no les agobiaban. Los empleados estaban ofendidos. Varios se llevaron
pequenos objetos sin pagar; si podian, No pagaban por hacer fotos en los
monumentos (un dinar). Yo, Milan, no he vivido las cosas como tu me cuentas,
aungue por supuesto No lo pongo en duda. Yo he Visto otro pais.

Saludos para ti)

Porzinnia. COMENTAR]O
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Tunez [cont.]

Clelia Conti ha escrito:

> Muchos militares armados vigilando todos los sitios,

> mucho tabaco y mucha gente gomosa tratando de venderte o que sea
hasta

> cuando ya has dicho NO de forma inequivoca.

Bueno, algo de eso hay, pero segun con gue o0jos o mires. Lo de los militares
armados es cierto. Yo pregunté por que y te decian que era mejor, lo que no
explicaban era por gué es mejor. La primera guia, que era gallega, también lo dijo:
es mejor asi. Al final se me olvidoé preguntarle por gué. Mucho tabaco no habia,
mas bien casi nada, aunque te dejan fumar en todos lados. En cuanto a los
vendedores de los zocos... todo dependia del trato que les dieras. YO me rei
muchisimo con ellos, tienen un sentido del humor particular, pero tienes que
vencer una primera barrera, por tu parte y por la de ellos. En el oasis de Chebika
aparecieron tres crios bereberes con unos collares horrorosos que hacian ellos. Los
vendian a un dinar. La gente ni los miraba. Mi hija me dijo: comprales uno,
pobrecillos. Total, gue les compro uno vy les doy unos chicles. Luego vino un
hombre mayor, que debia ser el padre, y me regald una piedra de onix que
vendian a 5 dinares. Yo creo que depende hay una barrera gue, una vez que se
salta, te deja verlos de forma diferente.

Mis companeros decian gue no hacian nada. La mitad del pals es un
desierto, no hay nada. En el norte no hay practicamente industria. Habia una
pequena ciudad, cuyo nombre no recuerdo, donde sacaban fosfatos. Ahi habia
una actividad inmensa. En cuanto al turismo, echan horas a destajo, 13, 14, 15, 18,
las que hagan falta. Yo es que sufria por el conductor de nuestro autocar. Le di las
gracias y una noche, gue debia estar exhausto, me llevo en el autocar hasta un
cajero de un pueblo cercano. Yo, Clelia, no he vivido lo que ya me habian
contado, que es mas 0 menos lo que tu dices. Algunos se llevaron la impresion de
la que tu hablas. No se, es como si hubiéramos visitado paises distintos. Sera mi
mente calenturienta, esa de la que habla Tony :D

Porzinnia. COMENTAR]O
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Ute Lemper

Recital de la alemana anoche, en el Teatro Real, dentro del ciclo Contextos:
canciones en el Berlin de entreguerras.

Anteayer estuvo en Barcelona y hoy daba un recital en San Sebastian. No
habia oido nunca hablar de ella, pero habia que aprovechar el abono. Sale al
escenario con un abrigo negro, debajo un vestido largo de lentejuelas. Solo se
permite quitarse el abrigo en un momento dado y colocarse un marabu. Y
cuando interpreta Cabaret, un bombin. Inmensa, se come el escenario. Se hace
acompanar de una banda de jazz: piano, contrabajo, bateria (su marido) y una
guitarra espanola.

Tiene una voz privilegiada, pero también recita, en inglés, en aleman, en
frances, susurrando, envolviendote.

Los mas puristas se preguntaban que pintaba este recital en un ciclo de
opera alemana. Cuando termino la Lemper, ya nadie recordaba esa pregunta.

‘Los compositores alemanes se movieron entre la vanguardia mas radical y
las diversas formas de neoclasicismo, pero, como denominador comun,
practicaron un acercamiento a los estilos de musica popular de los espectaculos
de variedades y del cabaret, ya que esa musica sencilla y directa que llegaba a un
publico amplio a traves del disco, la radio y el incipiente cine sonoro se prestaba,
especialmente en el permisivo Berlin de fines de los anos veinte y primeros anos
treinta, a la parodia y el tratamiento franco del erotismo, asi como, en los
intelectuales mas comprometidos, a la critica social y la satira politica. En aquel
Berlin moderno y excesivo y en aquella Alemania desgarrada trabajaron los
Comedian Harmonists y el compositor Kurt Weill. Para siempre asociados con ellos
estan Werner Richard Heymann, autor de la musica de muchos de los exitos del
celebre sextero, y el poeta y dramaturgo Bertolt Brecht, estrecho colaborador del
musico de Dessau. Por su ascendencia judia o ideologia marxista (artistas
degenerados en cualquier caso), casi todos ellos debieron exiliarse para escapar de

los nazis..." (J.A. Ruiz Rojo)

Cuando interpreta Lilli Marleen... se te hace un nudo en la garganta.

Porzinnia. COMENTAR]O
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Me voy pensando en ti. Adios, Lili Marlen.

Sipasa por su ciudad y pueden ir a verla, no se la pierdan. Hay otros mundos
en el panorama aparte de OT. )

Porzinnia. COMENTAR]O
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su transaccién, gracias

Bubi wrote:
> No me habia dado cuenta de gue fuera un embaucador.

a ver. la literatura gira en torno a la seduccion, propia y ajena. el simple
hecho de transmitir implica seducir al receptor para que descuelgue el aparato. v,
también, uno se seduce a si mismo. y seducir es a sort of embaucar con clase.
seducir y embaucar solo se diferencian en el filtro polarizante que aplique el
observador, y ya sabes que me gusta, en lo posible, intentar mirar a pelo. hasta ese
punto son sindNiMos, y la decision entre uno y otro es meramente practica: si
hubiera dicho "seductor con estilo” lo habrias podido tomar como un simple
halago. si digo "'embaucador” estaras mas alerta a mi embauqgue: se me hace gue
estos posts arreados al vuelo (sin pasar por editores, directores de marketing,
criticos, todo ello logias per-se, hordas de fans hiperglucemicos) nos acerca a la
realidad mas desnuda del hecho de ponerse a escribir. el ser humano. the great
swindler.

> Tendre

> que sacarle partido a esa nueva profesion. Seria mucho
> pedir preguntarte por tus honorarios de maestro, lo gue
> cobras por ejercicio teorico o practico. ¢Puedo pagar a
> plazos, por resultado?

descuida, va todo incluido. ya se o estas pagando a tu ISP. o alguien en tu
nombre. ahora gue lo dices ... consequiste finalmente vivir de las mujeres? como
eso era tu sueno adolescente frustrado por, dices, tu condicion fisica, es una
pegunta de enjundia :O)

> Lo gue digo.un vino es bueno si me gusta, Si sus caracteres
> estan bien marcados, la trama logra captarte y el autor, en
> aquellos vinos de autor que abundan ahora, No quiere

> tomarme €l pelo, el poco pelo que los anos dejan.

Porznért. COMENTAR]O
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mmm... tomar el pelo. si alguien es feliz con su vino de pitimini 100%
certified, 0 pal caso con su novela rio clasico de lustre o su trama captante, Nno veo
tomadura de pelo. prefiero ver transacciones en el mercado libre de Ia felicidad. yo
hablaria de tomadura de pelo si el consumo acaba produciendo perjuicios para la
salud, y siempre que el usuario respete las condiciones de uso. No?

a ver, si un senor encarga una botella de vega sicilia y la disfruta y pasa un
buen rato ... gue mas da si lo gue bebe es cocacola desbravada, mientras cuele? la
tomadura de pelo no sera de quien le demuestre que esta en un error? mira 1os
yankees, les encanta el shampaaaaagne, y trasiegan freixenet. y tan happy.
where's the problem? :O)

Porznértk COMENTAR]O
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