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Absenta en ParísAbsenta en ParísAbsenta en ParísAbsenta en París    
 

 

 

Una vez escuché a una famosa actriz decir que siempre había querido 
conocer París de la mano de un hombre que la amase de verdad. Había 
sacralizado esa idea y después de mucho tiempo esperando, decidió hacer el viaje 
junto a su padre. Me resultó una anécdota conmovedora porque yo, que tenía 
esa misma ilusión desde mucho antes de oírsela a la actriz, estaba cansado de 
esperar. Así que un día, desempolvé del estante a Baudelaire, Verlaine y Rimbaud, 
los metí en una mochila y me largué a París. Solo.  

 
La ciudad de la luz me recibió fría y soleada. Pero para mí simplemente pisar 

ese suelo y sentir aquel aire en el rostro ya era una experiencia casi mística. Debía 
buscar un hotel o algún lugar para dormir pero el día era demasiado bueno y 
había esperado tanto tiempo que no me apeteció desperdiciarlo en algo que 
todavía me quedaba tan lejano, dormir. Ya habría tiempo para eso. Me fui directo 
a MontMartre, a pasear por sus calles e inundarme de bohemia en esos pasajes 
que tanto conocía a través de los poetas malditos. Esos a los que alguien una vez 
clasificó como simbolistas, algo que yo nunca entendí por más explicaciones que 
busqué, para mí eran simplemente mis benditos poetas malditos. Así que me senté 
a releerlos e inundarme de sol en la concurrida terraza de un precioso café 
llamado la maison rose.  

 
Aquella joven se sentó en mi mesa, frente a mí, en el único hueco que 

quedaba libre en la abarrotada terraza. Esbozó un gesto tímido con la mirada 
queriendo decir ¿puedo? Yo asentí. Era una chica más o menos de mi edad que 
vestía con un aire informal que yo bauticé como parisino. Sí, vestía con aire 
parisino. Su rostro decía muchas cosas pero sobretodo sus ojos enmudecían. Tenía 
una de esas miradas que uno cruza muy pocas veces en su vida. Pidió una copa 
de anís afrutado, empezó a fumar un cigarro que ella misma había liado mientras 
sacó de su mochila un libro y se puso a leer. Las fêtes galantes, de Paul Verlaine. 
Saboreaba aquellos placeres terrenales con una suavidad digna de otro mundo. 
Era claro que aquello sólo podía ocurrir en París.  

 
Me rebullí inquieto en aquel cómodo sillón y perdí toda la concentración en 

mi lectura, que curiosamente era una antología del príncipe de los poetas. La 
complicidad estaba más que servida. Al cabo de un rato, compartíamos 



Vecindiario de es.humhum.latura --- http://vecindiario.wordpress.com  --- ehl_enero_2007 

por © José Luis Pineda Requena. PROSA 

2 

conversación y bebidas. Hablamos del tiempo, de España, de mi sueño en París y 
eso nos llevó ineludiblemente a la literatura. Nos fuimos sintiendo cómodos, cada 
vez más cómplices y hablábamos y hablábamos. Ella me explicó todo Verlaine, al 
que idolatraba, a quien conocía como a su propia sombra. Yo seguía sin 
comprender el simbolismo. No hay símbolos en estos versos le dije, y ella sonreía, 
entendiéndome. Fumamos juntos, bebimos juntos. Hablaba y hablaba sin parar 
de aquella generación de poetas malditos. Mis benditos. Yo escuchaba absorto. 
Tenía su voz una pulsión indescriptible. Me transmites paz, le dije, pero la realidad 
es que me transmitía otra cosa que me sentí torpe para describir. Entonces me dijo 
ven, quiero enseñarte algo.  

 
Caía la noche sobre París y me llevó caminando hasta la escalera de las luces, 

en la parte alta de la calle chevalier de la barre, justo antes de llegar a la bonne. Las 
subimos en silencio, mirando las luces de los lados que se desplegaban como 
luciérnagas derretidas, bajo una oscura noche, sin luna. Al llegar arriba, nos 
giramos y mirando hacia abajo me contó que fue allí donde Verlaine intentó 
matar a Rimbaud por primera vez. Ebrio de amor y de absenta, poseído por los 
celos, arrojó al joven poeta escaleras abajo después de haberle dicho al oído uno 
de los más bellos versos de amor que se han escrito jamás. Pregunté cuál con mi 
mirada y ella me lo susurró al oído en lo que fue el momento más dulce de 
cuantos hoy puedo recordar. Vamos a brindar con absenta, le dije. Por Verlaine, 
por el amor, por París.  

 
Tomamos un taxi que nos llevó hasta un minúsculo local del que ni siquiera 

recuerdo el nombre en el que nos sentimos solos entre mucha gente y donde un 
trompetista solitario haciendo del jazz la banda sonora de la noche. Nuestra 
noche. Allí brindamos con absenta, la mezclamos con el vino. Nos 
emborrachamos, ante el triste y magnífico recuerdo de la tumultuosa vida de 
aquellos poetas y bajo la magia de aquel inesperado encuentro que la vida nos 
regaló. Nos besamos hasta enloquecer. Nos miramos y nos besamos, sin tregua, y 
ya no hubo más palabras.  

 
Al salir de aquel lugar, rompía el día en París. El horizonte rojizo nos recibía y 

caminamos de regreso a ninguna parte. A la orilla del Sena nos detuvimos, quizás 
preguntándonos ¿ahora qué? Y fue en ese momento, con Marie al frente, 
mirándome fija a los ojos con esa inescrutable mirada, dueña de mí, mientras le 
amanecía París a la espalda cuando yo supe por qué demonios llamaban ciudad 
luz a aquel destino tantas veces soñado. Lo vi en sus ojos.  

 
Córdoba, 1 de diciembre 2006 
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Reloj de arenaReloj de arenaReloj de arenaReloj de arena    
 

 

 

Este relato nace de una curiosa metáfora surgida en una conversación de 
jueves noche en el Soul. Además, enlaza con el famoso misterio que Gabriel 
García Márquez dejó escrito en su libro "La mala hora".  

 
Besos a todos  
 
El reloj de arena  
 
Mi vida siempre fue como un reloj de arena. Un maldito y desgastado reloj 

de arena. Ciclos, etapas, marcadas por el lento y suave discurrir de ese polvo, 
siempre hacia abajo. Siempre hacia abajo. Así hasta vaciarme, hasta terminar un 
período más y entonces esperar, que algo o alguien de vuelta al reloj, sacuda tu 
vida, para que todo vuelva a empezar.  

 
Llega un momento en que los intervalos detenidos son incluso mayores que 

en los que la vida discurre. El vacío. Es entonces cuando empiezas a sentir que tal 
vez en esta ocasión no haya nada que precipite un nuevo ciclo, tal vez ya no hay 
nadie que destruya la detención de tu tiempo. Es entonces cuando empiezas a 
pudrirte. Casi sin darte cuenta, hasta que ya el proceso es irreversible.  

 
Lo supe aquella noche, en el bar. El camarero me dirigió una mirada piadosa 

y me permitió apurar el último whisky mientras barría con desgana el sucio local. 
Era una imagen tétrica, que jamás habría imaginado. El alcohol nublando mis 
sentidos, el olor execrable del abandono, el tambor de sus mentiras percutiendo 
sobre mis tímpanos. Apuré de un trago la bebida y me dirigí a la destartalada 
puerta que unas horas antes ella había cruzado para no volver. Jamás. Fue 
entonces cuando supe que el reloj de arena se había estancado para siempre. Ni 
ella ni ninguna otra vendría a voltearlo de nuevo.  

 
En la calle el frío me golpeó la garganta como un aguijón envenenado y 

apoyándome a duras penas sobre un coche vomité. Vomité todo el whisky que 
había tomado pero no la angustia ni la desesperación que turbaban mi ser. El 
reloj. El reloj, el maldito reloj no iba a volver a girarse. Nunca. Y yo estaba seguro 
de ello. Dos calles más arriba encontré un hotel vetusto y triste, con las luces 
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apagadas. Decidí no caminar más así que toqué en el timbre. Me abrió una señora 
mayor que procedió diligentemente a tomar los datos del registro. Me dio la llave 
de la habitación 121. Bonito número, le dije, y subí hasta la primera planta 
mientras ella me miraba de soslayo. Cerré la puerta y me tumbé sobre la cama sin 
deshacer a fumarme un pitillo mientras miraba el gigante muro de ladrillos negros 
al que daba la única ventana de la habitación. Apagué la luz.  

 
La mujer llora desconsolada jurando a los policías por sus hijos que ese 

hombre se registró anoche a las dos de la mañana. Les cuenta como ella misma lo 
atendió e incluso le relata la anécdota del número de la habitación. La policía, 
desconcertada, lleva la mirada del cadáver a la mujer y de ahí, a la efigie 
impertérrita del forense. Intentan imponer tranquilidad. Hay que aclararse ante la 
podredumbre del cadáver y el forense acaba de atestiguarlo: "Ese hombre lleva 
muerto desde hace ocho días". Estúpida ciencia. Ni siquiera son capaces de 
determinar que empecé a pudrirme mucho antes de ocho días, justo cuando el 
último grano de arena se deslizó por el cristal de mi reloj vital. Y sí, me registré 
anoche, ante la certeza de que ya no habría más ciclos. Pero ellos ya no pueden 
oírme.  

 
Córdoba, 20 de diciembre 2006  
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O´flá, yo y la otra (Krónika Kedadeska)O´flá, yo y la otra (Krónika Kedadeska)O´flá, yo y la otra (Krónika Kedadeska)O´flá, yo y la otra (Krónika Kedadeska)    
 

 

 

Pocas palabras bastan para resumir el encuentro en tercera fase de éste que 
escribe con el vecino O'Flaherty: cordial, intenso, emotivo (son palabras que 
pueden valer como ejemplo). Como no voy a repetir las agradables sensaciones 
que despierta en el ser humano el trato directo con Oflá -algo que ya hice en la 
crónica de nuestra primera kedadilla allá por el pasado octubre; véase el 
correspondiente archivo- incidiré en esta ocasión en la sorpresa que recibimos 
cuando se unió a nosotros una tercera persona perooo en esta ocasión... ¡del 
género femenino!  

 
Misterio.  
 
Misterio profundo.  
 
¿Quién será? ¿Quién no será?  
 
Descorreré algún velo. No, mejor, todos:  
 
El pasado viernes recibí un correo firmado por una tal Lilith... ¿Os acordáis de 

Lilith? Apuesto que unos cuantos tendrán algún recuerdo de este personaje que 
frecuentó la Corrala hace unos años, y que aunque su participación no fue 
demasiado activa, sí resultó suficiente como para dejar un poso de buenas 
sensaciones. Más en mi caso particular, cuando Lilith dedicó varios comentarios 
favorables a mis chorradas, por lo que al agradecimiento se unió el fervor que me 
causa el que una mujer -cualquier mujer- me preste atención durante unos 
segundos.  

 
Lilith se encontraba en esta ciudad y lurkeadora, como luego confesó ser, 

tuvo noticia de nuestra cita. Todo lo demás fue fácil, pues de común acuerdo con 
Oflá, se le proporcionó a la muchacha lugar y hora del encuentro, o sea, el 
domingo a las 10:30 en la cafetería ubicada en la esquina que forma la Avenida 
con la calle Almirantazgo.  

 
Y allí sucedió. Fue un fuerte impacto. Un fuerte impacto la entrada de la 

muchacha en el local. Un impacto que me obligó a detener la masticación de la 
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tostada que desayunaba, y a dejar el pan en suspenso y el brazo en movimiento 
congelado. Otro tanto le ocurrió a Oflá con la taza de café, salvo que a él, además, 
los ojos le hicieron chiribitas y le dieron vueltas, igual que los de Marujita Diaz 
cuando sale en la tele. Lo siento, pero preveo un mal año para las Clelias y las 
Contis, tal fue el estremecimiento que sin duda corrió a lo largo de la espina dorsal 
oflaliana. Lilith estaba allí, en carne mortal entre nosotros y dispuesta a seguirnos 
en nuestras correrías. No hay que darle más vueltas: Lilith era éso a lo que los 
antiguos se referían como una "mujer de bandera".  

 
Sin perder un segundo y ya repuestos de las fuertes emociones iniciales -Lilith 

en medio y nosotros de sus brazos como aquel don Hilarión con la Casta y la 
Susana pero con los sexos cambiados- emprendimos camino de los Reales 
Alcázares, conjunto de edificios de los que pretendíamos conocer sus plantas 
superiores, inéditas para los tres. La visita se desarrolló dentro de los términos más 
cordiales, pero fue ya recorriendo los magníficos jardines cuando Lilith, rendida a 
nuestro incesante chicoleo, a los términos galantes con que la regalábamos, se 
dejó sobar los glúteos a cuatro manos, siendo que las dos de Oflá se mostraron 
más activas. Qué tío... ¡Llegó a proponerme en un aparte emborrachar a la 
muchacha con tal de incidir en otras zonas de su anatomía! Tras mostrarle cuán 
despreciable me parecía la táctica, acepté, y sin más preámbulos y con la líbido 
hinchándonos como palomos buchones, nos dirijimos a la antigua judería, o lo 
que es lo mismo, al antiguo barrio de San Bartolomé, el mismo que fue escenario 
de los terribles progroms contra la industriosa población hebrea-hispalense. 
Confieso que cualquier rincón escondido ocultó nuestros manejos, y que hasta 
una rijosa Lilith dejó escapar algún gritito a las puertas de la que fue sinagoga 
principal, tiñendo de sacrílega la misa que en el interior se celebraba.  

 
El incesante callejeo hizo aparecer el tormento de la sed y no de agua 

precisamente. A ello se unía que los tres teníamos más hambre que un piojo en un 
peluquín, por lo que hicimos parada en la primera taberna que se nos atravesó. A 
ella se le unieron otras más en poco tiempo, pues el trasiego de cerveza impelía a 
buscar nuevos escenarios... las calles que conforman la Puerta de Carmona y las 
que llevan al barrio de la Alfalfa (en uno de cuyos bares Lilith accedió a ser 
fotografiada por Oflá aunque de espaldas), precedieron a las del Arenal y Postigo 
del Aceite, dejando en todas ellas constancia de nuestras ansias y de nuestras 
apasionadas y despellejantes conversaciones.  

 
Fue precisamente bajo el arco del postigo citado donde me despedí de unos 

Oflá y Lilith muy ocupados en el intercambio de tiernas miradas y de roces 
lujuriosos... ¡tipo suertudo el primero! ya que por trayectos coincidentes, la 
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muchacha accedió a acercarlo hasta el hotel donde se alojaba. Lo que ocurrió en 
ese coche -y tal vez en ese hotel- no quiero imaginarlo para no acrecentar mi 
envidia y el sufrir de mi querida Cleclia.  

 
De todo ello, incluyendo apoyo gráfico, supongo que dará noticia Oflá en 

cuanto se incorpore. A ver si no nos sale por peteneras. 
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Historia 2Historia 2Historia 2Historia 2    
 

 

 

Esta -un fragmento de ella- está escrita para una chica desconocida del IRC 
que odiaba la luna llena y me pidió un cuento una noche.  

 
Dedicado a quien odie algo o alguien.  
 
--------  
 
Odiaba las despedidas.  
 
En el acto de contemplar las salidas de los trenes, allí, en la Estación Central, 

su odio se acrecentaba. Eran las sonrisas y los lamentos, eran los gritos de última 
hora, los recordatorios, los pañuelos, los abrazos.  

 
Sobre todo los abrazos.  
 
Odiaba de esa forma oscura que no tiene rencor ni objeto. Odiaba por 

odiar, haciendo del odio propio una manera de ver la vida y nombrar las cosas. 
Recordaba noches de odio insomne en las que cada maldición y cada reniego 
llegaban a adquirir un estado sólido de sabor amargo. Las imagenes semovientes 
y mudas de la programación televisiva le llenaban de un vacío sólo colmado por el 
odio que le suscitaban y que luego vomitaba, incapaz de retener aquel desprecio 
que había mezclado con la cena.  

 
Sucedía sobre todo en las noches de luna llena.  
 
Con la luna el odio se acrecentaba y llegaba a una suerte de paroxismo que 

hacía de su percepción algo extraño y ajeno a si misma. La Luna la llamaba como 
una sirena negra que anhelase su naufragio.  

 
Aquella noche, paseando sola por los andenes, llegó a ver la Luna arriba y 

blanca y su brillo abajo afilando los raíles. Supo así, sin saber el cómo ni el porqué 
de esa certeza, que era aquella Luna su mal y decidió cambiar eso de una vez por 
todas y para siempre.  
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Por la mañana llamó a su marido y le pidió el divorcio. Al mediodía, antes de 
comer, contrató una oferta de crucero de 15 días por Grecia. Por la tarde llamó a 
su hermana, le dio copia de las llaves de la casa y el teléfono del veterinario. No la 
besó. Acarició un rato al pastor alemán antes de irse con sólo una maleta.  

 
Al día siguiente, en el aeropuerto, no sintió las despedidas.  
 
© JML, 2001 
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Historia 4Historia 4Historia 4Historia 4    
 

 

 

LA SIRENA Basada en un cuento de ray bradbury.  
 
Un día, hace ya más años de los que puedo recordar, vino un hombre y 

escuchó el sonido del trabajo en las fundiciones de fuego. Y mirando el rojo fuerte 
en la noche dijo: "Necesitamos una voz que llame sobre el ruido y la furia del 
fuego y que advierta a los hombres; haré esa voz. Haré una voz que será como el 
fuego y la noche entera, una voz más grande que una cama vacía, como una 
casa vacía cuando se abre la puerta, como los árboles desnudos y los pararrayos. 
Un sonido que no será de pájaros ni rumores de lluvia, un sonido de viento frío y 
mar rompiendo en acantilados ya rotos. Haré un sonido tal y tan vacío que a 
todos llegará y al oírlo gemirán sus almas y el hogar parecerá más frío, y hasta en 
las distantes aldeas todos pensarán que tienen que volver. Lo llamaré sirena, y 
quienes lo escuchen conocerán así la tristeza del trabajo y la brevedad de la vida".  

 
Y así se hizo.  
 
Ahora caminamos con los hombros encogidos por el uso y arrastrando los 

pies en dirección a las fábricas. Y estamos contentos.  
 
Otros no tienen tanta suerte.  
 
-- Al-Baroth © 1998 -------------------------  
Galeria fotográfica:  
http://www.premura.com/galeria  
Blogs:  
http://www.premura.com/revista/el_escritor  
http://www.premura.com/revista/premios  
http://www.premura.com/revista/lij  
http://www.premura.com/revista/escritores 
------------------------- 
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Historia 5Historia 5Historia 5Historia 5    
 

 

 

La verdad es que no recuerdo si algunos de estos fragmentos los puse antes 
o no. Si es así, es porque son los que más me gustan, y pido disculpas.  

 
Este es una primera versión de algo que luego acabó siendo una simple 

abducción marciana, aunque con reminiscencias existencialistas. Odio esa palabra: 
abducción. Cosa de yanquis para decir rapto.  

 
--  
 
Era una casa antaño bañada de sol y pájaros, y desecada luego con 

silencios, resentida y agotada. Las alcobas aún conservaban el aroma leve de los 
cuerpos que las habitaron: olores desnudos con perfume de hinojo y lavanda, 
sutiles y escondidos entre el olor grande a polvo, ruina, y meados de gato. Eran 
olores vacíos y pétreos ahora, como el que se huele en el silencio de la soledad 
impuesta.  

 
La única forma de arreglar aquella casa era con una cerilla.  
 
Paseó los pasillos y bajó y subió escaleras crujientes que habían conocido 

mejores pasos. Quiso comenzar por arriba, por aquello de las casas empezadas 
por el tejado y porque ésta, precisamente ésta, había sido abandonada por allí, 
según leyó en la hemeroteca.  

 
El desván se abría al cielo y la lluvia tenue, y antiguos charcos señalaban el 

suelo aquí y allá entre montones de ropa con hongos y cajas de madera y cartón 
deshecho. Un viejo perchero de brazos como tentáculos anidaba caído en el 
rincón más seco, entre la penumbra. Tras él se adivinaba un montón de libros 
abandonados, cubiertos con un grueso plástico.  

 
Se acercó con cuidado, sorteando basura y agua, y en precario equilibrio de 

manos y cuclillas tiró del velo y escudriñó algunos títulos: “Magicus Mundi”, “Cómo 
ser millonario en cuatro días”, “La insoportable levedad del Ser”, “El filo de la 
navaja”, “Electrónica aplicada”, “Historia de un idiota contada por él mismo”…  
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Los libros viejos siempre cuentan de sus propietarios y la visión de su 
conjunto se aproxima bastante a un retrato. Supo así de los gustos literarios de los 
antiguos habitantes de la casa desabrochada. Conjeturó sus inquietudes y sus 
aficiones y la pequeña biblioteca le ayudó a dibujar un perfil de cabeza de familia 
ahorrador y aprovechado. “Manual de Bricolage” tenía todos los tomos, hasta 
doce, anotados en casi todas sus páginas con una letra menuda y angulosa y 
garabatos de medidas y croquis. Lo imaginó arrastrando su caja de herramientas 
hasta el garaje, todos los sábados sin perderse uno, y encerrarse allí hasta salir con 
un nuevo mueble o la aspiradora reparada. Un amante del orden. Una cabeza 
bien amueblada.  

 
No supo a quien de los desaparecidos adjudicar la poesía. Traducciones de 

Espriú, Maragall, Baudelaire, Rimbaud y Verlaine, junto a toda la generación del 
veintisiete y alternativos mordaces como Fonollosa o Girondo aleteando con sus 
palabras en pequeños libros a los que el tiempo no había respetado. El plástico no 
lo había cubierto todo y los ratones y otros bichos preferían el papel sin satinar. 
Cambió de postura y al final se despojó del abrigo colgándolo en el pulpo- 
perchero que se tuvo en pie de milagro. Había dejado de llover.  

 
Se levantó y paseó su mirada por aquel desván que --según el truculento y 

original periodista-- fue abierto como un melón.  
 
La familia se había reunido, quizá, buscando solidariamente algo importante 

y perdido, u olvidado allí hace años. También podrían haber estado allí si alguien 
los hubiera acosado desde abajo, o apresado y maniatado luego para dejarlos en 
el desván a buen recaudo. O tal vez porque alguien esperaba a ese alguien en el 
tejado. ¿Un helicóptero?  

 
Alejó de sí la tormenta de ideas de su cerebro y sus tonterías y miró los 

bordes de la herida que miraba el cielo. Cascote puro y duro. Ninguna parte del 
borde sugería ni por asomo el empleo de algún tipo de sierra gigante capaz de 
abrir un agujero tan redondo en un tejado inclinado de ladrillo y tejas corrientes. 
Pero ahí estaba. Perfectamente redondo y de unos dos metros y medio de 
diámetro.  

 
Según los testigos, había sucedido así: Cuarenta años atrás doce personas 

que paseaban a las seis de la tarde por la calle cercana a la casa atestiguaron sin 
dudar que primero escucharon un ruido enorme de derribo, como un martillazo 
gigante a una construcción. Levantaron sus cabezas en dirección al sonido y 
vieron algo parecido a un tubo, de color negro, que salía de entre las nubes. Tenía 
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una apariencia como de plástico brillante y ominoso. Se acercó lentamente al 
tejado de la casa donde ahora mismo estaba y aspiró --aspiraba, es lo que dijeron-- 
el tejado con ladrillo y tejas y a cuatro personas de diversas medidas que salieron 
tras los ladrillos y los trozos de viga para desaparecer dentro del tubo y para 
siempre de la vida humana.  

 
© JML, 2005 
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O´flá, yo y la otra (Krónika Kedadeska) [cont.]O´flá, yo y la otra (Krónika Kedadeska) [cont.]O´flá, yo y la otra (Krónika Kedadeska) [cont.]O´flá, yo y la otra (Krónika Kedadeska) [cont.]    
 

 

 

Clelia Conti ha escrito:  
 
> Creo que sí, pero no me importan los cuernos, pues soy mujer expeditiva. 

Por 
> cierto ¿tienes el teléfono de Berta Lucas por ahí? 
 
Mi querida doña Clelia: estoy al tanto de todo, acabo de mandarle mi 

número por mail privado. Llámeme usted urgentemente. Le diré que mi primer 
crimen fue también pasional, cuando yo era casi una niña, y jamás me arrepentiré 
de las puertas que me abrió.  

 
Hubiera sido mejor que se iniciara usted con algo más sencillo, por ejemplo 

con el fin de eliminar a un coheredero, pero la vida nos arrastra, querida, y créame 
que esta puede ser para usted una gran oportunidad. Ya le adelanto que el 
protocolo del crimen pasional es muy rígido: exige rapidez antes de que disminuya 
la furia asesina; una coartada perfecta pues será usted inmediatamente 
sospechosa (yo haré un viaje utilizando su identidad y tarjetas de crédito, tranquila 
al respecto); manejo cuidadoso de las técnicas de asepsia y la antisepsia dado que 
el crimen pasional ha de ser muy sangriento por definición; comportamiento a 
seguir en el funeral, en el que será usted observada por la policía (ropa negra 
nueva con etiqueta colgando, zapatos improcedentes, gafas de sol, ayuno y 
orfidales para provocar la palidez y el desmayo, etc.); mails con contenido falso a 
los amigos para cuando la poli eche un vistazo al ordenador; pagar las tasas de la 
esquela funeraria más pequeña y no señalarse en el texo más que tras un lúgubre 
"tus amigos no te olvidan"; una corona tardía sobre la tumba sólo con nuestras 
iniciales... sin contar con el impacto mediático pues el crimen pasional ha de salir 
en los programas de sucesos y habrá usted de ser perseguida por algún fotógrafo. 
Mil detalles, querida. Yo la asesoraré. Será un gran crimen, estoy segura de ello: 
confío plenamente en sus capacidades. Llámeme ahora mismo. Cordialmente, 
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Rebajas del hogarRebajas del hogarRebajas del hogarRebajas del hogar    
 

 

 

Era febrero, cuando los almacenes rebajaban la ropa blanca, y yo había 
comprado sábanas nuevas para mi casa. Mi marido las estaba probando y no le 
sentaban mal. Bonitas sábanas para un chico guapo. Mimos de trapo para él.  

 
Los niños dormían la siesta, el sol entraba por la ventana, nos reíamos y el 

mundo parecía perfecto por un rato. De los mimos pasamos a desnudarnos.  
 
Hacía tiempo que no teníamos relaciones por unas causas y por otras. De 

hecho dormíamos en habitaciones separadas. "Roncas", me decía él. "Te pasas toda 
la santa noche fumando porros y tu humo me coloca", contraatacaba yo." Me 
despierto con el campanilleo de tu whisky y te veo borracho, en una nube de 
maría. Por la mañana estoy tan aturdida que no me puedo levantar, y en el trabajo 
me regañan porque llego tarde". "Eso es porque roncas", insistía él mansamente, y 
encendía otro canuto y soltaba una risita intoxicada, floja. Por eso dormíamos 
separados. Yo sabía que él aprovechaba para enseñarle lo suyo por la ventana a la 
vecina de arriba, lo sabían todos en la casa, claro, pero por lo menos yo podía 
dormir, llegaba a tiempo a mi trabajo, me quedaba un resto de energía por la 
tarde, después de hacer la casa, para dedicárselo a mis hijos...  

 
Así vivíamos y es inútil pelearse con los hechos.  
 
Sin embargo se había producido un cambio desde principios de año, yo no 

sabía por qué, porque no hablábamos mucho de ello, ya casi no hablábamos 
tampoco. Desde año nuevo las cosas iban mejor, él estaba más despierto, no 
consumía tanto, no lo hacía en casa, y estábamos pensando en volver a la misma 
cama. Por eso las sábanas nuevas en febrero y por eso nos habíamos desnudado, 
nos sonreíamos y estábamos empezando a jugar.  

 
Siempre me había gustado jugar con mi marido.  
 
De pronto levantó los brazos y vi que tenía una cosa rara en las axilas. Tenía 

unos brazos fuertes y blancos y el vello rubio, y ahora, pegados a esos pelos vi 
unos rosarios de pequeñas vesículas amarillentas, como granos de arroz. Cada 
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pelo estaba infestado por una hilera prieta de saquitos translúcidos llenos de unl 
líquido color crema que parecía vibrar un poco por dentro.  

 
"Insectos", pensé.  
 
"¿Qué es?", le pregunté, y él se rió un poco, blandamente, con la pequeña 

satisfacción del que enseña un objeto científicamente curioso "No sé", contestó...  
 
"No son piojos", razoné yo. "Los huevos de los piojos son pequeños y están 

en la cabeza. Y las ladillas son en otro sitio... ".  
 
El asunto tenía una intriga de carácter lógico: para que aquellos huevos de 

insecto hubieran llegado a las axilas de mi marido, sólo se me ocurría que la 
prostituta había tenido que ser bajita, de pequeño tamaño, de tal forma que 
después de hacerlo, cuando se hubiera acogido a sus brazos como estaba 
haciéndolo yo ahora, hubiera colocado su cabeza justo en el hueco de la axila. 
Luego habría cambiado al otro costado, tranquila, relajada, escuchando la risita 
satisfecha de mi marido, y así es como habría infestado la otra axila también.  

 
Le sonreí a su risa.  
 
"Aféitate. Vamos, levanta y aféitate los sobacos. Los dos".  
 
A veces, cuando hay sobrecarga emocional, hay gente que reacciona con 

un síntoma curioso, que lo llaman 'la belle indiference'. Yo sabía que al día 
siguiente tendría que empezar de nuevo con los exámenes ginecológicos, a ver 
qué otra cosa me había traído mi marido de su escarceo con la prostitua bajita, 
pero de momento era urgente convencerlo de que tenía que librarse enseguida 
de la plaga que sí se veía, conseguir que se levantara y fuera hasta el cuarto de 
baño y se rasurara bien y tirase los huevos por el desagüe, todos, que no quedase 
ninguno para cuando se levantaran los niños de la siesta... y para eso mejor 
convencía una sonrisa. Los otros sentimientos, para luego, para cuando el peligro 
hubiera pasado. Ahora sólo risas.  

 
Y, de todas formas, mirando fríamente, la situación tenía tanto de ridículo... 

Aquella puta enana saltando sobre el gran cuerpo blanco de mi marido, de un 
costado al otro, entre risitas necias...  

 
¿Qué se hace con el amor, con las ilusiones, con las promesas, con el futuro 

lleno de piojos?  
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No lo sé, pero cuando una persona tiene ese puntito de ironía defensiva no 

cambia las sábanas, no vuelve a la habitación, no tiene miedo ni dolor, fantasea, 
escribe, escribe, escribe, se ríe del puto amor, y con el tiempo consigue imaginar 
otro futuro, menos ridículo, y se dedica a lograrlo, sin pasiones y sin sentimientos. 
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ElektraElektraElektraElektra    
 

 

 

Hoy venía en la última página de El País la noticia de que una obra atribuida 
a G.A. Becquer "Unida a la Muerte" era, en realidad, una traducción de otra obra 
original de Lord Byron muy anterior.  

 
Lo curioso del caso es que ambos poetas son bastante reconocidos y lo 

asombroso, por tanto, es que se haya tardado un siglo en descubrirlo. Hay que 
decir que Bécquer no se apropió de la obra. Él nunca firmó ni dijo que esa obra 
fuera suya, fue más bien un editor quien a principios del siglo pasado publicó la 
obra como "inédita de Bécquer", junto con una dedicatoria y algún otro papelito 
que "demostraba" la autoría de Bécquer.  

 
Bien, lo curioso del caso como decía es que se haya tardado tanto en 

desenmascarar una patraña ¿No hay nadie que lea los poemas de los maestros? 
Esta anécdota me ha hecho recordar otra que leí hace tiempo. Un poeta 
mediocre estaba harto de que los entendidos maltrataran su obra y, de acuerdo 
con un crítico, publicó algunas de sus peores poesías, más otras que él creó con 
mala leche verdaderos bodrios de poesía, con el seudónimo de Elektra. Su objetivo 
era desenmascarar a los entendidos. El compinche crítico sólo tenía que elogiar 
esas poesías como obra de un gran maestro. Toda la crítica y los entendidos 
alabaron la gran calidad artística de Elektra. Fue comparado con Lord Byron y 
otros grandes poetas. Nuestro desafortunado poeta siguió escribiendo mala 
poesía con los cinco sentidos, cada vez intentaba crear peores poemas, pero la 
crítica que ya sabía que contaba con un gran artista, seguía clamando impertérrita 
que Elektra y sus poemas estaban elevando el arte de la poesía a niveles 
desconocidos para la humanidad.  

 
Al final, nuestro poeta desveló el misterio al público: que Elektra no existía y 

que esas poesías, malas a propósito, eran suyas en realidad. Tuvo un gran éxito 
como poeta, no ya como Elektra, sino con su verdadero nombre.  

 
No recuerdo bien si era un o una poeta, porque he intentado rescatar esta 

historia de Internet para refrescar mi memoria, pero no he encontrado nada sobre 
ese falso poeta Elektra, pero créanme que no me la he inventado, lo que ocurre es 
que Internet todavía no incluye todo el conocimiento. 



Vecindiario de es.humhum.latura --- http://vecindiario.wordpress.com  --- ehl_enero_2007 

por Bubi. PROSA 

1 

HalaHalaHalaHala    
 

 

 

Lo primero que llamaba la atención de la habitación era que la 
computadora ocupaba la parte noble del cuarto, en el mismo centro, encima de 
una mesa clásica. La pantalla estaba rodeada de rosas frescas y coronada con una 
pequeña diadema de plata que Mónica había estimado mucho en su juventud. 
Algo más adelantadas, y también a los lados del PC, había unas velas que se 
mantenían siempre encendidas. En la pared de enfrente colgaban cuatro retratos 
del PC, sólo o acompañado de alguien de la familia.  

 
- ¡Mónica! ¿Otra vez con el ordenador? -A Juan le exasperaba la dedicación 

de su esposa al PC. Creía que había descuidado las labores del hogar, y lo peor es 
que era cierto. Le dedicaba largas horas al día y se empezaba a notar un cierto 
descuido hacia su familia.  

 
- ¡Mónica! -volvió a gritar- ¿Qué son estos movimientos de dinero que 

aparecen en el extracto?  
 
Mónica entró en el salón con el limpiacristales en una mano y una bayeta 

marrón en otra - "Mira"-continuó Juan leyendo del extracto bancario recibido- "nos 
cargan 15 000 euros y nos los vuelven a poner al día siguiente. Eso fue el día 7, 
pero a la semana siguiente nos vuelven a cargar otros 20 000 que también nos 
devuelven al día siguiente" - Mónica no sabía de qué le hablaba y se limitó a hacer 
un comentario que no exigiera más conversación "Habla con el banco, para que 
te lo aclaren", regresando de nuevo a la habitación del ordenador.  

 
Juan maldijo el día que le compró el ordenador a su mujer.: "Hala, ya tienes 

tu ordenador". Mónica no se lo esperaba y fue tan grande la alegría que bautizó al 
nuevo PC con el nombre de Hala, en honor al saludo de la frase con la que Juan 
se había mostrado generoso con ella por primera vez en sus quince años de 
matrimonio. Hala era para Mónica la llama que había despertado el recuerdo de 
que Juan, en el fondo, quizás la seguía queriendo.  

 
Mónica siguió limpiando la computadora. Lo hacía muy cuidadosamente y 

cada dos horas dedicaba media al menos para el cuidado y aseo personal de 
Hala. Si notaba alguna mota de polvo introducida en el teclado, no dudaba en 
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sacarla cuidadosamente con sus pinzas de depilar. En las mañanas de los 
miércoles limpiaba cuidadosamente el interior del ordenador con toallitas de papel 
secas, con un cuidado especial para la placa base, memorias y otras tarjetas. Antes 
de volver a cerrar la caja, volvía a colocar un ambientador nuevo en el fondo.  

 
 
Han pasado varias semanas y hoy es el cumpleaños de Mónica. Juan se ha 

ido al despacho sin acordarse, tal como ha ocurrido en los últimos años. Lo único 
que mencionó al marcharse fue que, si podía, iría al banco a aclarar esos 
movimientos extraños, cada vez más frecuentes, en su cuenta.  

 
Sola en casa, se dirigió como todas las mañanas, a despertar a Hala, asearla y 

hablar un poco con ella, pero hoy Hala tenía un comportamiento extraño. Tras 
iniciarse, mostró en pantalla una tarjeta de felicitación con ángeles revoloteando 
en las esquinas y con el siguiente texto "Felicidades, empieza una nueva vida para 
Mónica" y firmaba Hala.  

 
Esta tarjeta se cerró a los pocos segundos, y en pantalla apareció la cuenta 

bancaria personal de Mónica, a la que algunas veces accedía por internet. La 
cuenta mostraba un saldo de más de dos millones y medio de euros. Mónica sintió 
vértigo. De los altavoces, salió una voz "Esto es sólo el comienzo. Tengo buenos 
amigos en las bolsas y bancos de todo el mundo y una excelente amistad personal 
con DERFUTEX, el ordenador que lleva futuros y derivados en Merrill Lynch" - 
Mónica cayó al suelo, desmayada, sin llegar a comprender las últimas palabras de 
Hala.  

 
Dos horas después, Mónica iba camino del aeropuerto. No llevaba maletas, 

sólo le acompañaba Hala, cuya placa base estrechaba entre sus pechos.  
 
------------------------------------------------------  
(in memoriam de Hal) 
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A los hombres futurA los hombres futurA los hombres futurA los hombres futurosososos    
 

 

 

En una plaza pequeña de Berlín un grupo de jóvenes corría tras una botella 
de plástico. La perseguían como si fuese una pelota, jugando a un fútbol 
improvisado en un campo ficticio, donde una estatua y tres columnas actuaban 
como elementos a gambetear.  

 
En la escultura se representaba a un señor de mármol relativamente mayor, 

vestido de modo austero, con una chaqueta de mil usos que no dejaba espacio 
para la corbata. Las columnas, alzadas a su lado, estaban grabadas con un texto 
escrito en alemán cuyo significado no supe desentrañar.  

 
Mi intuición, poco desarrollada, me decía que aquellas palabras debían ser 

versos, correspondientes a poemas inspirados por el señor del homenaje. Cansado 
de buscar, sin éxito, alguna firma o apellido, aproveché un momento en que los 
jóvenes se quedaron sin botella - pelota, fenecida bajo los pies de un defensor, 
para preguntarles el nombre de la plaza.  

 
Los jóvenes se miraron -eran nueve- sin decir nada. Supuse que no habían 

entendido la cuestión, por eso la repetí varias veces, primero en inglés 
macarrónico -el único que hablo- , luego con gestos inconfundibles, pero era 
evidente que no tenían la menor idea acerca del asunto.  

 
Yo estaba asombrado de mi ignorancia pero en ningún momento encontré 

asombro en la de ellos. Se reían, levantaban los hombros dibujando un "que me 
importa a mí ese tipo" mientras apuraban una gaseosa de las gordas para 
conseguir una nueva pelota. De vez en cuando miraban de reojo, sin ninguna 
curiosidad, en dirección a la estatua.  

 
Abandoné el césped y seguí, desde la acera, contemplando la imagen 

inmóvil y el juego a su alrededor. Instalado en ese punto de observación y 
dispuesto a saciar la inquietud, inquirí a varios transeúntes con el mismo resultado, 
reflejados en gestos mitad bostezo mitad indiferencia.  
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Con la derrota cargada sobre la espalda continué mi camino, con la inmensa 
fortuna de tropezar con un hombre dispuesto al diálogo que venía en dirección 
contraria.  

 
"Es Bertolt Brecht", me dijo, "la plaza está frente al teatro que lleva su nombre, 

allí, donde están las banderas, ¿lo vé?".  
 
¡Claro que lo veía!, tanto que regresé con el conocimiento entre los labios a 

participar mi hallazgo a los chavales, a comentarles que uno de sus vecinos de 
juegos era ni más ni menos que Bertolt Brecht inmortalizado.  

 
En el momento de anunciarlo me sentí ridículo. Los adolescentes me 

observaron como si fuese un perturbador de recreos, un papafrita actuando en 
plaza pública, en síntesis, un tarado, y creo, no estoy seguro, que me mandaron a 
freír espárragos en alemán.  

 
Fui incapaz de traducir que aquel cómplice de gambetas había sido un 

grandísimo escritor, comprometido, que había estudiado en la universidad donde 
ellos estudiarían, que se había enfrentado a los malos en una época en que los 
malos eran nazis y hacían mucho daño, que había tenido que emigrar, y que 
desde el exilio escribió versos dedicados a ellos, a los hombres futuros.  

 
"[.] Vosotros, que surgiréis del marasmo / en el que nosotros nos hemos 

hundido, / cuando habléis de nuestras debilidades, / pensad también en los 
tiempos sombríos / de los que os habéis escapado. Cambiábamos de país como 
de zapatos / a través de las guerras de clases, y nos desesperábamos / donde sólo 
había injusticia y nadie se alzaba contra ella. / Y, sin embargo, sabíamos / que 
también el odio contra la bajeza desfigura la cara. / También la ira contra la 
injusticia / pone ronca la voz.  

Desgraciadamente, nosotros, / que queríamos preparar el camino para la 
amabilidad / no pudimos ser amables. Pero vosotros, cuando lleguen los tiempos / 
en que el hombre sea amigo del hombre, / pensad en nosotros / con 
indulgencia."  

 
No fui capaz de traducir que aquel cómplice de gambetas había pensado en 

ellos y que lo menos que podían hacer era saberlo. 
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El taller de MemoEl taller de MemoEl taller de MemoEl taller de Memo    
 

 

 

El taller de Memo es un taller de los de antes. En los talleres de antes nunca 
se tiraba nada. Por eso, si se te estropeaba el coche, tenías que sortear montañas 
de juntas de culata, cajas vacías y corcho blanco. En los talleres de antes todo está 
negro: el suelo, los coches, el calendario de la pared y el mecánico. De adorno hay 
una foto con un Lamborghini Diablo y otro con neumáticos Bridgestone. Hay una 
fosa, y coches al fondo que llevan años esperando con las tripas vacías.  

 
Como a los músicos, a Memo le basta un momento para darse cuenta por 

donde desafina un coche. "Sovaser el alternador", sentencia, moviendo la cabeza 
de lado a lado, como si uno tuviera la culpa de que se haya roto el mecanismo en 
cuestión.  

 
Abre la capota, saca una bujía, y te la pone en la mano, diciendo: "mira 

como está esto", y la coges, la pones a la altura de los ojos, un poco torcida, como 
te enseñaron en el curso de cata de vinos, y sin tener ni pajonera idea de cómo 
está la bujía o debería estar, asientes.  

 
- ¿Y así están todas? - Todas. Y gracias a que aproveché unas escobillas que 

tenía para el motor del arranque, porque también estaban... - ¿Y el gri-gri que 
sonaba, descubriste lo que era? - ¿El gri-gri? ¡Mira!, y de entre la montaña de 
hierros amontonados saca una pieza del tamaño de un pomelo, de forma 
compleja y rodeada de aberturas, que te recuerda a un corazón, y te preguntas 
qué hace en la basura. - Pero eso no es lo peor- te dice mientras se limpia las 
manos con la estopa y desenrosca el radiador- Mira adentro.  

 
Y tú miras a través del agujero y ves desde arriba una playa con lanchas de 

asalto, tanques, aviones de combate, y con todos los soldados con las metralletas 
aún humeando, mirándote.  

 
- Perdón, perdón-, dices mientras retiras el ojo del radiador -¿Qué era, 

Normandía? - Dunkerque. - Entonces para hoy no lo vas a tener listo, ¿no? - Ni 
para hoy ni para mañana. Vente el viernes a ver qué puedo hacer.  
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Y te alejas mientras oyes a Memo quejándose para sí de que a los coches 
hay que hacerles un mínimo de mantenimiento. 
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LLLLa última líneaa última líneaa última líneaa última línea    
 

 

 

Los golpes sobre el buril suenan acompasados, mientras la piedra se llena de 
líneas apresuradas. En la estancia, el polvo apaga los perfiles con un manto gris; 
todo el interior es un bajorrelieve monocromo con cinceles, martillos y cascotes. 
Mientras el escribiente acaba su obra, observa las decenas de losas apiladas en 
orden. Se quita el mandil y reflexiona como quién se fuma un cigarrillo. Cuán corto 
parece ahora el tiempo. Todo el tiempo. Qué estrecho es el resumen de su paso 
por este planeta moribundo.  

 
La Gran Crisis, la llamaron. La Nueva Era. Qué díficil es escribir sabiendo de 

antemano en qué página hay que poner el punto final. Cuántos movimientos 
nuevos, cuántos bellos estértores. Neopesimismo, simbolismo, romanticismo, 
misticismo... cuánta prisa por plasmar la grandeza de una especie que se despide. 
Pero a la vez, qué apagado es el llanto cuando se sabe que nadie lo escucha.  

 
El final llegó del mar, de donde todo se inició. Fueron todos aquellos bidones 

plantados durante años, que florecieron dejando en cada orilla la flor amarilla de 
tres pétalos. Pero también pudo haber sido el humo, o los árboles que se fueron. 
En aquella ruleta rusa, el cargador estaba lleno de balas. Sólo cuando sonó la 
alarma de incendio se estudiaron las soluciones y las alternativas. Entontes se 
constató que no había alternativas.  

 
De la certeza de la muerte a la prisa por trascender. Toda aquella tecnología 

se mostraba entonces tan volátil, tan vulnerable a las termitas que sobrevivirían a 
los hombres, que se volvió finalmente al origen en un paradógico bucle. Cada 
grupo escogió lo que consideró que debía perdurar; sin orden, pues no hubo 
jamás acuerdo. Cada individuo imprimió en piedra su último suspiro. A veces a 
modo de carta del suicida, otras veces esculpiendo fórmulas que mostraran al 
incierto visitante hasta dónde había avanzado la humanidad. Muchos 
simplemente escribieron "no future" en lo que se consideró, más que una 
evidencia, un grito unísono a las estrellas.  

 
El escribiente coge la losa y la deposita en la pila más cercana. No le quedan 

quedan ya piedras ni ganas. Mira en derredor, y siente que el polvo que lo cubre 
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es en realidad la primera de las tierras que lo sepultarán. Repasa el final: "...y estos 
sean lós últimos versos que yo le escribo", y apaga la luz. 
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Rescate de un relato de flaintains [cont.]Rescate de un relato de flaintains [cont.]Rescate de un relato de flaintains [cont.]Rescate de un relato de flaintains [cont.]    
 

 

 

Es navidad, navidad, navidad; la ciudad entera se lo dice a voces mientras 
recorre muerta de frío, calles y avenidas. En el fondo de su alma caen estas 
palabras como si fueran copos de nieve, fríos, húmedos, con una blancura hiriente 
y loca. Se resigna al espectáculo completo: luz, color, villancicos; si no fuera por el 
miedo de vagabundear sola por calles oscuras se marcharía al extrarradio y 
recorrería los barrios disfrutando de silencios y de obtusos momentos de 
oscuridad, pero alguna que otra mala experiencia la echa para atrás aunque no es 
mujer que se deje amedrentar con facilidad.  

 
Son las siete de la tarde, hasta las ocho menos cuarto no llega el autobús. 

Mete la mano en el bolsillo del chaquetón y saca unas monedas, si se toma un 
café no le llega para la barra de pan que le supone la cena, pero tiene tanto frío 
que necesita meterse en algún sitio, no resiste tres cuartos de hora más por la calle. 
Si se toma un vino sí la llega luego para la barra. Recuerda que al lado de la 
estación de autobuses hay un bar y que suelen poner una sardina de tapa con el 
bebercio, es un sitio singular donde pasará totalmente desapercibida y, el 
camarero es un hombre que no se mete donde nadie le llama, es navidad ¿quién 
sabe? a lo mejor, con la tapa, se estira un poco más. Arrebujada en su frío intenso 
se encamina hacia allí.  

 
Al amor de una estufa de butano abrevan en sus vasos tres o cuatro 

parroquianos de sed inmensa. Desde la tele, encajonada en la esquina más alta 
del local se emiten imágenes que nadie ve porque nadie mira, tampoco nadie la 
oye porque no tiene voz. Al olor de la combustión del butano se le une otro, 
intenso y ácido que, ni es de humedad, ni de tabaco, ni de sardinas, es un olor 
anónimo que acompaña a una tele muda y que cohabita con un puñado de 
insectos que de pronto corren que se las pelan por el suelo lleno de aserrín. Hola 
Chuti qué te cuentas, Ponme un vino Manolo, ¿No prefieres un anís?, Hoy no da 
para tanto la cosa, No te preocupes que invita la casa... mañana es navidad. Es 
buen paisano Manolo pero ese anís le va a costar a Chuti la sardina, como si la 
leyese los pensamientos mientras se los sirve, Vamos Chuti que esto te alimenta 
más que un bistec. Coge el anís y se busca un sitio lo mas cerca posible de la 
estufa aunque los mejores ya están ocupados. Saca un cigarro arrugado del 
bolsillo y lo enciende con un mechero que hay sobre la mesa. Unos ojos beodos 
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la miran y la reprochan aquel atrevimiento con cuatro palabras incomprensibles 
que se desprende de los labios tras discurrir por la lengua adormecida, con una 
mano temblorosa recoge el mechero y en un ademán decidido intenta meterlo al 
bolsillo del pantalón tairándolo al suelo. Que se joda, murmura mientras 
contempla el mechero en el suelo y aspira la primera calada. Mezcla con el tabaco 
un trago de anís antes de soltar el humo, resbala por las paredes vacías de su 
estómago y sus vapores gatean por el interior de sus narices buscado oscuros y 
perdidos mundos donde adormecerse para sucumbir. En un momento impreciso 
Chuti ya ha perdido el norte.  

 
La puerta del bar se abre, una ráfaga helada dignifica brevemente aquel 

hedor irrespirable, la llama azul de la estufa se agita anunciando a sus beodos 
observadores que el movimiento aun existe, Buenas noches, una voz cazallera y 
varonil rompe y rasga aquel silencio, Manolo, cabrón, ponme una copa de coñac. 
Qué te cuentas Pinto, ¡Ostias! el frío que hace. Manolo le hace una señal con el 
mentón anunciándole a Chuti, Pinto le guiña el ojo sonriendo con complicidad 
mientras espera que le acabe de servir la copa. Chuti está allí, sumergida en su 
anís, en el humo del cigarrillo, seducida también, por aquella llama azul que 
poderosamente arrastra el calor hasta sus piernas. Pinto se acerca, la mira, la 
susurra, la toca un poquito aquí y luego más allá y la enseña entre sus dedos un 
billete de veinte euros. Ella hecha cuentas como puede, todavía no domina como 
quisiera la nueva moneda y ya se la han dado en alguna ocasión, valora las 
posibilidades que ese dinero tendría en las próximas horas y decide arriesgarse.  

 
El servicio es un cuchitril inmundo con una estrecha ventana sin cristales, se 

ha olvidado de la hora, solo un frío intenso la acompaña y un terrible ardor de 
estomago. Desde el ventanuco llega la algarabía navideña, compases de 
villancicos que atruenan la calle mientras los establecimientos comerciales estén 
abiertos. Pinto se despacha rápido, la coloca de espaldas y la manda apoyarse 
sobre el asqueroso lavabo, ella solo tiene que mantener el tipo mientras la da 
empellones desde atrás, revuelve entre sus ropas buscando su carne cálida y 
pálida. Lo dicho, en un momento se ha despachado y se sube el pantalón y la 
bragueta dándole un azote en el culo señal de que ya ha terminado. Cuando ella 
se da la vuelta le ofrece el billete, bromea un rato peligrosamente: ahora te lo doy 
ahora te lo quito mientras ella, lo intenta coger y él se ríe a carcajadas.  

 
Con el dinero en el bolsillo sale a la calle, se da cuenta de que el autobús 

hace rato que ya ha llegado, ¡Qué suerte infame la mía! murmura entre dientes, 
Otra vez he llegado tarde. Una lágrima se la escapa, rebusca en el bolsillo la carta 
fechada en ese mismo mes pero de hace tres años y relee una vez más: "Me 
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muero por verte mi amor, la impaciencia me abrasa los sentidos. Hoy he sacado el 
billete del autobús, llego a las ocho menos cuarto el mismo día 24. Será la mejor 
Noche Buena de nuestra vida porque por fin estaremos juntos y ya nada nos 
podrá separar..." 

 
Fin 
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TúnezTúnezTúnezTúnez    
 

 

 

Maletas, pasaportes, billetes... ¿lo tenéis todo? Ya estamos en Barajas, un día 
antes del atentado. Viendo las noticias desde allí, desde el norte de África, parece 
el nuestro un país tercermundista: bombazo en el aparcamiento de un gran 
aeropuerto. La hija de mi discretísima amiga Lola me sorprende, trata con 
desprecio a los tunecinos, es racista y maleducada. Siempre que puede se va sin 
pagar, me lo cuentan mis hijos; en los zocos ha sisado varios anillos, y se ríe de los 
vendedores, de los guías, de la austeridad de las casas de los pueblos que vemos 
desde el autocar. Han sido muchas horas de viaje por carretera, muchos 
madrugones, pero he visto la salida del sol más bella, la más impactante de mi 
vida. Cruzando el inmenso lago salado de casi 5.000 kilómetros nos paramos en el 
arcén y por detrás empezaba a asomar el astro rey, inmenso, de un color rojizo 
que teñía el cielo y el lago seco, lleno de sal; a lo lejos parece que hay agua, pero 
es la sal, son los fantásticos espejismos.. De allí extraen la rosa del desierto, ese 
mineral color tierra que al romperlo tiene forma de flor. Pero esto fue al final.  

 
El Norte es más rico que el Sur, como casi siempre. Nosotros estábamos en la 

costa, en Port El Kantaoui. Túnez tiene 1.300 kilómetros de costa y dos tercios 
están sin explotar. Miles de kilómetros de playas salvajes, de mar sin contaminar, de 
tonalidades de azules y verdes imposibles de describir. No me canso de mirarlo, 
quiero llevármelo prendido en la retina, para cuando cierre los ojos. Me he traído 
el mar, el sol y la luna grabados en la mente.  

 
Los tunecinos son políglotas, al menos con los que yo he tenido contacto. 

Hablan árabe, francés, inglés, italiano y muchos chapurrean el español. Un guía 
bereber, del famoso pueblo nómada que ahora está sedentarizado, hablaba 
catalán. Me pide un cigarro y me dice que es buenísimo fumar. Yo me río y le digo 
que es la primera persona a la que le oigo decir eso en años.  

 
La primera excursión la hacemos el día 1, porque el 31 estaba todo cerrado, 

celebraban la fiesta del cordero. Para celebrar la despedida del año, los 
animadores del hotel montan un número de salsa y no damos crédito. 
Esperábamos la danza del vientre y no paran de cantar Bamboleo. Incluso sale 
uno vestido de torero con una guitarra española y un enorme bigote; es una 
mezcla entre gitano y mexicano. Vienen contentos a preguntarnos si nos ha 
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gustado y no sabemos qué decir ni cómo aguantar la risa. El hotel estaba lleno de 
alemanes que parecen encantados. No había uvas, así que comemos dátiles. El 
director del hotel parece interesado en mi amiga Lola. Es un tunecino muy 
respetuoso, de maneras exquisitas. Creo que a Lola le empieza a interesar y baila 
esa noche con él. Todo se estropeó al día siguiente, cuando volvimos de 
Kairouan., que es la cuarta ciudad santa del islam, después de la Meca, Medina y 
Jerusalén. Está en el centro, en medio de una zona esteparia. Es la primera ciudad 
santa del Magreb. Túnez es un país laico en el que está prohibida la poligamia, 
pero el 90 por ciento de la población es musulmana, aunque hay libertad de 
culto. Hay cristianos y judíos. Kairouan tiene una gran mezquita que visitamos. No 
nos dejan entrar en la sala de oración porque dicen que los occidentales no son 
respetuosos, que fuman, tiran colillas dentro, hablan a gritos y se ríen de sus 
costumbres. Nos lo cuenta el guía. Para suavizarlo, dice que no son todos, ni 
mucho menos, pero sí los suficientes. Me fijo en las mujeres; hay muchos 
contrastes, como en el país. En el Norte visten a la occidental, pero en el sur van 
casi todas con pañuelos y ellos con turbante. En Kairouan también visitamos la 
llamada mezquita del Barbero, de arquitectura otomana y andalusí. Y más tarde 
visitamos la Medina. Los tunecinos son esencialmente bereberes, aunque por 
aquella tierra han pasado fenicios, romanos, vándalos, turcos y árabes. De todas 
las culturas quedan vestigios.  

 
Al día siguiente visitamos Túnez capital y Cartago, y allí nos llevaron a las 

termas de Antonino, con el Mediterráneo al fondo. Prácticamente no quedan 
ruinas de la antigua capital púnica, sólo estelas funerarias de los valerosos 
cartagineses; la mayoría son restos romanos. Me encantó el museo del Bardo, que 
contiene la más extensa colección de mosaicos romanos del mundo. Es una visita 
imprescindible. Y luego la Medina y el zoco de Túnez. Yo me cansé de regatear, 
inflaban los precios y ya no sabías qué ofrecer. Si ofrecías demasiado poco, te 
llamaban catalán. Si decías que eras madrileño y no les comprabas nada, te 
despedían con un: força el Barça. Pero si conseguían engañarte lo suficiente y les 
comprabas mucho, entonces te decían: força Madrid, españolas muy guapas. Uno 
que hablaba un castellano potable me preguntó si estaba casada, porque según 
él los españoles no valen para nada; ellos sí, los tunecinos muy fuertes, dos, tres, 
cuatro... los que quisiera; los tunecinos fuertes, los españoles flojos; españolas 
guapas y simpáticas, españoles flojos. Qué risa.  

 
Y la excursión al Sur, al desierto, por una carretera interminable que va 

cambiando de paisaje y que llega hasta Libia. Se llevan bien con sus vecinos libios 
y argelinos, eso dicen. De los marroquíes no hablaban. Kilómetros y kilómetros de 
olivos, pequeños pueblos con casas a medio construir que empiezan los padres 
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para sus hijos y muchos niños, porque el 70 por ciento de la población tiene 
menos de 30 años. Es un pueblo joven. Los niños y niñas van juntos al colegio, 
andando, por decenas. La escolarización es obligatoria hasta los 16 años. Invierten 
el 20 por ciento del presupuesto en educación, más que ningún país del mundo. 
Es gratis y sólo pagan los libros. Me hacía mucha gracia verlos con sus mochilas, 
alegres y riendo, nos saludaban sonriendo cuando pasaba el autocar, pero si 
luego mirabas para atrás, los críos nos enseñaban el dedo, como diciendo: a 
tomar por saco, eso sí, sin parar de sonreir. Lenguaje universal. La guía nos explica 
que en la República de Túnez hay un partido mayoritario y que se celebran 
elecciones pero siempre gana el mismo. No hay preguntas, sólo un respetuoso 
silencio.  

 
Llegamos al desierto e hicimos la obligada excursión en dromedario por el 

Sáhara. Al principio es algo decepcionante porque hay poca arena y está sucio, 
con botes de coca cola y cosas así, pero cuando te adentras en las dunas y te 
envuelve el atardecer y el silencio... No me extraña que haya gente que quede 
prendida para siempre de África. Allí, en Douz, viven prácticamente del turismo. 
Los bereberes tienen dos o tres dromedarios que guardan en casa al llegar la 
noche. Es gracioso verlos trotando por la carretera cuando cae la noche. Algunos 
mordían, pero la mayoría se dejaba acariciar. Tienen unas pestañas inmensas, al 
menos el mío. Ya me gustaría tenerlas como él.  

 
También visitamos el pueblo troglodita de Matmata, donde se rodó un 

episodio de la guerra de las galaxias. Las tribus bereberes se refugiaron en esa 
comarca montañosa, erosionada por el agua y el viento, y construyeron sus casas 
debajo de la gruesa capa de arena y arcilla. Y el oasis de Chebika, que aparece al 
pie de un acantilado. Allí hay una antigua fortaleza bereber. Es un pueblo 
encaramado en lo alto de una montaña desde donde domina su propio palmeral. 
Está cerca de la frontera con Argelia. Allí nos acompañó el guía bereber que sabía 
catalán y decía que qué bueno era fumar.  

 
Y por fin, de vuelta hacia el norte y abandonando el Gran Sur, cruzamos el 

mar de sal, el antiguo lago salado que tras largos periodos de sequía y 
evaporación continuada han reducido a la situación actual. Lo recorre, por los 
sitios más firmes, una carretera que contruyó el ejército. Ya he hablado de las 
fantásticas salidas y puestas de sol y de los espejismos que produce la sal sobre la 
tierra, como si fueran grandes lenguas de agua. También se rodó en aquella 
comarca El Paciente Inglés.  
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Impresionante país, gente amable, natural y cercana. El director del hotel le 
dijo a mi amiga Lola, del PP de toda la vida, que admiraban a Zapatero, que les 
parecía valiente y nada soberbio, como el otro, el anterior, el del bigote. Y ahí se 
acabo la historia. Tunecino y admirador de Zapatero, eso ya era demasiado para 
ella. Risas en el sector PSOE del grupo, decepción romántica para la chica de La 
Moraleja.  

 
Tunicia inolvidable. 
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sin embargo te amo...sin embargo te amo...sin embargo te amo...sin embargo te amo...    
 

 

 

Del romance la miel  
Tan dulce para los dos...  
Oscilante terciopelo a través de los brazos  
Sólo nosotros nuestro obsequio  
Simple nosotros...la miel...  
 
 
Tu saliva vibrante rara  
Mi carne dejó desnuda  
Entre los brazos osamos...  
 
 
Ósculos en tus oscuros  
Ojos besaré tu boca  
Perdida osaré entre tus brazos...  
 
 
Caeré alma mente cielos  
Libre hacia tus labios  
Encarnados de mí  
 
 
Tu mente  
Mía  
Tu carne  
Mi carne  
Suave  
Liso  
Mío  
 
 
Tan íntimo entrelazados  
Profunda insidia  
Dormida ponzoña  



Vecindiario de es.humhum.latura --- http://vecindiario.wordpress.com  --- ehl_enero_2007 

por Amelie. POESÍA 

2 

Nadie nos encontrara  
Tan íntimos... 
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La torre de mi puebloLa torre de mi puebloLa torre de mi puebloLa torre de mi pueblo    
 

 

 

PUEBLO  
Iglesia  
Torre  
gris pétrea  
recortada  
azul intenso  
 
 
Gárgolas largas  
Campanas recias  
copas invertidas  
vibrantes  
en su yugo de madera  
 
 
Reloj  
deshojando  
horas  
 
 
Ellas  
desgranando  
quejidos  
 
 
Ecos de infancia  
juegos sin fin  
Aromas adolescentes  
primeras caricias  
 
 
Hoy  
ausencia  
que gana batallas  
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al tiempo.  
 
 
Te contemplo  
soy niña  
 
 
Te miro  
erguida  
firme  
 
 
Y te añoro  
 
por © Ana I. Hernández Guimerá  
 05-01-07 
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[Ansiar la perfección, buscar el juego][Ansiar la perfección, buscar el juego][Ansiar la perfección, buscar el juego][Ansiar la perfección, buscar el juego]    
 

 

 

A Liliana Varela  
 
 
Ansiar la perfección, buscar el juego,  
resolverse en palabras, definirse,  
entre metros y rimas debatirse,  
abrir el corazón, mostrar el ego.  
 
 
Con firme pluma alimentar el fuego,  
no dejarlo entre brasas extinguirse,  
del miedo a la pureza desasirse,  
para lanzarnos a sus llamas luego.  
 
 
Maldecir nuestro empeño y nuestra suerte.  
De rodillas caer, desvanecerse,  
mil veces renegar de tal porfía.  
 
 
Llegarse a un cara a cara con la muerte,  
alzar por fin el rostro y atreverse  
a ver nuestro sentir nacer poesía. 
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Fábula del buho y la zorraFábula del buho y la zorraFábula del buho y la zorraFábula del buho y la zorra    
 

 

 

Fábula del buho y la zorra  
 
 
Un buho que por sabio se tenía  
en lo alto de un pino, cada noche,  
mientras el resto de la fauna dormía  
gustaba despachar a troche y moche  
críticas a todo lo que se movía,  
y las lanzaba a diestra y a siniestra  
dando lecciones de sabiduría  
y haciendo de la rama su palestra.  
Una zorra bajo el pino dormía  
y abiertos bien el ojo y el oído,  
atenta escuchaba su letanía.  
Y viendole tan listo y engreído  
le dijo así: ¡Oh, buho maravilloso  
tú que tienes la clave de la ciencia,  
y regalas un verbo tan juicioso  
a los tontos que ajenos se adormecen,  
has de saber lo mucho que te admiro  
y que los demás tus clases no merecen!  
Baja que te haga yo una reverencia  
pues tantísimo admiro tu sapiencia,  
tu verbo y tu moral tan evidentes.  
Y dijo el buho: Espere que me baje  
a recibir merecido homenaje.  
Pero la zorra fue y le hincó los dientes,  
y quedóse la noche silenciosa  
la zorra, relamida, y a otra cosa. 
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MAR: ¡salgamos del armario! :DMAR: ¡salgamos del armario! :DMAR: ¡salgamos del armario! :DMAR: ¡salgamos del armario! :D    
 

 

 

Tengo guardado en mi armario  
un romance largo, largo,  
para los días de frío:  
una bufanda de versos  
que se arrastra por el suelo  
y tiran de ella los niños,  
y se le sueltan las sílabas  
que picotean los gorriones.  
Tengo un haiku reducido  
-como un tanga diminuto-  
pero eso no me lo escribo  
más que sola ante el espejo  
porque ya no tengo edad  
y me da cierta vergüenza.  
Y un soneto almidonado  
para grandes ocasiones,  
que heredé de mis abuelos.  
Y tengo muchos conceptos  
que pían como pollitos  
-pío, pío, pío, pío-  
y un gallo kikiricarca  
egocéntrico que canta  
-mío, mío, mío, mío-  
Y muchos cajones llenos  
de vete a saber qué cosas.  
Y tú: ¿qué tienes? Abramos  
la puerta un poco y  
leamos...  
 
 
¡sígueme! :D 
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Nacimiento en la vendimia.Nacimiento en la vendimia.Nacimiento en la vendimia.Nacimiento en la vendimia.    
 

 

 

EN UNA VIÑA VINE AL MUNDO  
 
� En una viña vine al mundo  
porque estaban vendimiando,  
sudando y cortando uvas  
el jornal iban ganando.  
 
 
� Entre canciones y risas  
mi madre se apresuraba,  
en llenar pronto el serón  
que mi padre descargaba.  
 
 
� Ahora me toca a mi  
reír con la gañanada,  
mi madre siente dolores  
yo no me entero de nada.  
 
 
� ¡ He nacido...y es de día!.  
El sol de Agosto achicharra;  
una manchega muy guapa,  
me tiene envuelto en su enagua.  
 
 
� Con el agua de un botijo  
me están lavando la cara.  
¡Esta que parece caldo!;  
mejor es esto que nada.  
 
 
� Hay un señor con bigote  
que se sale de la faja;  
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llora y ríe al mismo tiempo  
y come y bebe sin tasa.  
 
 
� ¡ Enhorabuena, Francisco!,  
es muy hermoso el zagal,  
igualito que su madre,  
pues de ti no tiene "na".  
 
 
� Esta es mi historia señores  
y me la contó mi abuela,  
aprendí a vendimiar  
antes de ir a la escuela.  
 
 
� Tengo pasión por el vino,  
he renunciado al botijo,  
somos dos vendimiadores  
y en Agosto viene un hijo. 
 
por Emilio. 
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El final de los AlvearEl final de los AlvearEl final de los AlvearEl final de los Alvear    
 

 

 

Hacía mucho tiempo que no sentía tanta tristeza por ver cómo concluía una 
novela, inútiles ya los esfuerzos por tratar de evitar lo inevitable; en esta ocasión, la 
trilogía famosa de Gironella que tanto he ponderado. Terminar anoche con la 
última de las 2.500 páginas fue como apagar un proyector, y con la extinción de 
su foco, la vida animada de unos personajes que me han habitado y sorprendido. 
También la de una ciudad que nunca conocí: Gerona. Gracias a los que me 
recomendaron la lectura de ésta que ya considero obra maestra de la lite 
española. No sé qué puedo objetar. Tampoco puedo destacar nigún volumen 
sobre otro; los tres me atraparon por igual. Por mi parte estaría dispuesto hasta 
recomendársela a Leopoldo a pesar de que el autor lleva muerto varios años; pero 
estoy seguro que esta "epopeya de la clase media" superaría todas sus catas. :'''-(  

 
PS: Felizmente, mi amigo Quini me anuncia que ha encontrado entre los 

libros de sus padres, la que fuera coda y epílogo de la familia Alvear: la muy rara 
"Los hombres lloran solos". A veces el destino se alía con uno y nos hace en 
exclusiva un juego de manos. Voilà! :-) 
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El final de los Alvear [cont.]El final de los Alvear [cont.]El final de los Alvear [cont.]El final de los Alvear [cont.]    
 

 

 

"Clelia Conti" escribió en el mensaje  
 
> Ya tardas en visitarla, como yo en echarme al colmillo esa maravilla de  
> novelón. Gerona es una de las ciudades más bellas que conozco, 

comparable  
> perfectamente -aunque no se parezca en nada- a París, Toledo o Sevilla. 
 
Sí, sería bueno descubrir qué queda de aquella Gerona que describió 

Gironella sin ensoñaciones ni licencias literarias. La novela es enganchante, te lo 
prometo (pregúntale a Oflá) y aunque no es ninguna maravilla formal tampoco es 
un simple culebrón. Hay personajes diseccionados hasta hacerlos cachitos y un 
repaso exahustivo de cada elemento de la sociedad, con especial hincapié en 
aquella clase media a veces heroica y otras veces miserable. Una cosa que no me 
explico es cómo estas novelas pudieron pasar por la censura e irse de rositas (no 
hay versiones corregidas, ni un antes y un después que yo sepa). La única 
respuesta que se me ocurre es lo arbitrario y caprichoso de la norma; también 
alguna amistad importante frente a quién la aplicara. Pero te puedo asegurar que 
hay escenas bastante fuertes para lo que debía ser admitido en teoría por los 
jerarcas de la época: Placenteros adulterios, corrupciones de todo tipo, 
seducciones homosexuales, apreciable cantidad de tacos, etc. Y también muchas 
imágenes memorables. Por ejemplo y a botepronto:  

 
-Cosme Vila, jefe del Partido Comunista de Gerona, en el herrumbroso 

carguero que lo lleva con su familia al exilio ruso y cómo dos días antes de llegar a 
Leningrado, los antiguos comisarios políticos que van a bordo ya lo van 
preparando para la decepción: "No creáis que vais a encontrar aquí lo que habíais 
imaginado"... etc.  

 
-Paz Alvear, represaliada en Burgos por los falangistas que la pelaron al rape 

y la atiborraron de aceite de ricino, es ahora cantante de la orquesta "Gerona Jazz". 
Celebrando la despedida en la Piscina Municipal de los que marchan voluntarios a 
la División Azul, pide a sus compañeros que toquen "Rascayú", y ella, llena de rabia 
y de odio les dedica lo del "Rascayú/ ¿cuando mueras qué harás tú?/Tú serás un 
cadáver nada más..."  
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-Durruti metiendo en un vagón a las milicianas infectadas de gonorrea y a 

los mariquitas del Sindicato del Espectáculo que marchan en su propia columna, 
dando posterior orden de ametrallamiento.  

 
-La vida en los campos de concentración de Francia -Argelers sobre todo- y 

las filas interminables de gente cagando en la playa, incontenibles las diarreas 
mortales y los guardianes senegaleses.  

 
etc, etc, etc  
 
Pero lo mejor es que nunca me aburrí. En ningún momento. :-) 
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Comprar en los "outlets"Comprar en los "outlets"Comprar en los "outlets"Comprar en los "outlets"    
 

 

 

Hoy comienzan las rebajas en España. Desconozco si en otros lugares del 
planeta existe esa tradición, imagino tristemente que sí. En cualquier caso, los 
rebajas o saldos están presentes en cualquier época del año. Hace unas semanas 
viajé a Estados Unidos por motivos de trabajo. Allí, como aquí, los llamados 
"outlets", centros comerciales situados a 80 o 100 kms de las ciudades, atraen a los 
muchos de los que se desplazan por motivos laborales a ese país, invirtiendo el 
escaso tiempo libre del que disponen en comprar, de manera compulsiva, 
artículos de marcas americanas, de temporadas anteriores a precios que ellos 
califican de irrisorios. No conozco esos lugares porque yo no fui (quizás por miedo 
a dejar mi cuenta corriente al descubierto), pero la gente volvía 
"superemocionada", comentando las compras y luciendo enormes maletas en las 
cuales guardaban sus artículos (alguno compró incluso edredones nórdicos). En 
España también hay "outlets", más o menos parecidos, supongo. En fín, la pena es 
que supeditamos nuestro tiempo y preferencias al consumo loco, descuidando 
actividades más enriquecedoras como visitar algún lugar turístico o pasear por las 
calles de ciudades bien distintas a la nuestra. Lo único que interesa es comprar, 
cuánto más, mejor. Así estimulamos e hipertrofiamos una región de nuestro 
cerebro que, como refieren en un artículo en la prensa de hoy, está implicada en 
el desarrollo de esta actividad, protagonista de nuestra insulsa sociedad. 
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Caligrafía árabeCaligrafía árabeCaligrafía árabeCaligrafía árabe    
 

 

 

Dejo aquí esta web, por si hay alguien interesado en el arte árabe de la 
caligrafía. La he descubierto hoy. Una gozada. Está en inglés y en farsi.  

 
http://www.elahe.net/index.php  
 
Jorfasan quiza...  
 
Al-moraví 



Vecindiario de es.humhum.latura --- http://vecindiario.wordpress.com  --- ehl_enero_2007 

por Albaroth. COMENTARIO 

1 

Diez años de es.humanidades.literaturaDiez años de es.humanidades.literaturaDiez años de es.humanidades.literaturaDiez años de es.humanidades.literatura    
 

 

 

Pues sí. En Febrero hará 10 años este grupo, si no me corrige anahis, que 
creo que no.  

 
Desde entonces todos tenemos diez años más y han pasado agua y barro 

bajo los puentes. Pero quizá alguien se anime y proponga algo para celebrarlo, 
desempolvar escritorios, quitar telarañas a las buhardillas y sacar los gatos a mear 
al patio.  

 
Lo dicho... ¿Alguien se anima y propone? Salud. 
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Para ser escritor, hay que ser antes empresario Para ser escritor, hay que ser antes empresario Para ser escritor, hay que ser antes empresario Para ser escritor, hay que ser antes empresario 

autónomo. [cont.autónomo. [cont.autónomo. [cont.autónomo. [cont.]]]]    
 

 

 

* Bubi:  
 
> Ya, pero esos escritores, que financiaron su primer libro, lograron venderlo  
> principalmente a través de contratos de distribución con editoriales. En  
> otros casos, menos, vendiéndolos directamente de pueblo en pueblo. Ellos 

ya  
> sabían, de antemano, que el problema era la distribución, pero lograron  
> superarlo. 
 
¿Los que citaste o los escritores españoles actuales?  
 
> Una editorial acepta complacido un acuerdo de distribución a cambio de 

unos  
> honorarios o comisión (cuota de distribución que le llamaba en mi 

mensaje).  
> Como no hay riesgo, el problema es saber negociar un buen precio, 

atractivo  
> para la editorial pero no muy oneroso para el escritor. También se puede  
> acordar el monto y medios de la publicidad, sin riesgo para el distribuidor,  
> por supuesto, y dejarlo todo en manos de la editorial. 
 
Por lo que sé, muy pocas lo aceptan. Aunque alguna hay y lo está haciendo 

con autoeditados. Autoeditaos de cierta calidad, no cogen a cualquiera. Otras hay 
que proponen al autor que envía un original no solicitado (EN argot, lo que llega 
a las editoriales de escritores emergentes o noveles) la coedición, costeando este 
autor la primera tirada, incluso en tapa dura. Y lo hace alguna editorial importante 
de un grupo multinacional, aunque nunca lo confesará en público. El valor 
añadido es el sello editorial y cierta promoción. Pero no es segura la calidad 
literaria. Hablo siempre de ficción, ojo.  

 
> Pero no hay que limitarse a las editoriales. Hay distribuidores que ni tan  
> siquiera son editoriales sino simples repartidores, como la mayoría de las  



Vecindiario de es.humhum.latura --- http://vecindiario.wordpress.com  --- ehl_enero_2007 

por Albaroth. COMENTARIO 

2 

> grandes empresas que reparten prensa y revistas en kioscos, pero que, por 
su  

> red de clientes, pueden colocar cualquier producto en miles de sitios. 
 
Hay muy pocos distribuidores españoles que acepten llevar a autoeditados, 

aún dados de alta como editores y con capacidad de facturación. Al menos por lo 
que yo sé, repito. Cualquier dirección, contacto y sugerencia siempre es 
bienvenido.  

 
El Corte Inglés, Casa del Libro y FNAC aceptan en depósito y a cambio de un 

40 o un 45% de comisión creo recordar, los libros de autoeditados. Pero sin 
grandes promociones librescas. Simplemente van a una estantería.  

 
Le recuerdo que España es el primer país de producción libresca con 80000 

títulos nuevos al año. Aunque va bajando ahora.  
 
Y luego están los precios: La distribuidora, siempre en depósito, llevará un 

50/55% (Si no lo han subido ya) de porcentaje sobre ventas, del que pagará al 
librero, que se lleva un 25/30%. Y luego liquidará con el editor o autoeditor. Pero 
lo hará con futuribles, es decir, libros que están en las librerías, aunque no le 
conste su venta. Luego descontará, cuando lleguen las devoluciones. Y ahí es 
donde está el palo que mata a muchas pequeñas editoriales y a cientos de 
autoeditados. Y eso cuando no resta también el coste de almacenamiento. Que lo 
hacen algunos.  

 
> Eso no ocurre sólo con los libros. En el cine pasa en mucha mayor medida.  
 
De cine, ni idea. Un placer intercambiar ideas de este tipo. Gracias. Saludos. 
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ReceReceReceReceta 1: Bramble Escucha Criticasta 1: Bramble Escucha Criticasta 1: Bramble Escucha Criticasta 1: Bramble Escucha Criticas    
 

 

 

* Bramble  
 
> se me olvidaba.  
> Date por bienvenido al mundo de la indiferencia. 
 
Leo siempre mendigando un poco de atención, eh.  
 
Pero si es muy fácil hombre. Atento a la receta:  
 
- Reparte halagos incluso de la belleza física, aunque no los hayas visto 

nunca, a diestra y siniestra.  
 
- Todo lo escrito y colgado aquí merece un halago. Siempre ha sido un 

esfuerzo. Subirlo.  
 
- Siempre que puedas cotillea de chorradas cotidianas.  
 
- Nunca esperes una crítica seria de porqué una frase no funciona.  
 
- Responde cada comentario que te hagan. Sin excepción. Si no se puede en 

ese instante, a la próxima. Y disculpándote por no haberlo hecho antes.  
 
- Muévete. Visita a los demás en sus ciudades. Abre tu casa.  
 
- Nunca te enojes. Y si te enojas, pide disculpas.  
 
- Intenta que te guste la poesía y los ripios. Y recuerda el punto uno.  
 
- Escribe un post como este. :-)  
 
Todo esto si quieres atención y feedback, claro.  
Saludos, viejo. 
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Receta 2: Bramble Escucha CriticasReceta 2: Bramble Escucha CriticasReceta 2: Bramble Escucha CriticasReceta 2: Bramble Escucha Criticas    
 

 

 

* Bramble:  
 
> simplemente, me habéis masacrado. 
> leopoldo 
 
La segunda parte de la receta que te di hace unos días.  
Hazme caso y funcionará.  
 
- Nadie escribe mejor que nadie. Hay mucha gente que escribe 

estupendamente, que entretiene y hace pensar y reír y es recordada (al menos de 
manera efímera) y jamás publicó o publicará nada que no sea en internet. Y 
muchos de ellos ni siquiera tienen la ambición de publicar. Por eso una sana 
humildad cuando se publica algo o se da a conocer, va muy bien. Si la tienes. 
Humildad. En su defecto siempre puedes pasar de esperar nada.  

 
- Hay mucha gente que no escribe bien ni estupendamente, y pasa de 

aprender a hacerlo mejor, pero siempre encuentra o encontrará a alguien que lo 
lea.  

 
- Escribir para que te quieran es una de las motivaciones para escribir. Pero si 

no te quieren por ello, tampoco pasa nada. Que te quiten lo bien que te lo pasaste 
escribiendo. Nunca podrán. Hay que escribir sin pensar en que te quieran por ello. 
El amor está en otros lugares.  

 
- Escribe cosas cortas. Algo más de 6 kbs en modo texto (Como esta ñu) o 

más de 500 palabras, tendrá más dificultades en hallar lectores. Salvo que hagas 
series y utilices técnicas de "cliffhangers" en los textos. Hay que competir con una 
atención dispersa hoy en día. Proust no se comería nada hoy. Cada vez quedan 
menos lectores sosegados. La frase corta manda.  

 
Si se me ocurre algo más ya te daré una tercera entrega.  
 
Alb-abc de la cocina. Osea, Albal. 
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El libro de tu infanciaEl libro de tu infanciaEl libro de tu infanciaEl libro de tu infancia    
 

 

 

¡Feliz año nuevo, patio! y que ya estoy con algún tiempo extra y puedo 
renovar cosillas, traslado aquí la encuesta que he acabo de colgar en 
www.maremaris.com  

(olvidadita la tengo, a la pobre, como todo...)  
 
Si lo consideran oportuno, sigan ustedes aquí el pato, digo el hilo...  
 
;-******** besos de año recién estrenáo,  
 
---------------------------------------------------------------  
¿Qué libro te marcó más de pequeño?  
 
La Isla del Tesoro (Stevenson)  
La Historia Interminable (Ende)  
Momo (Ende)  
Charlie y la fábrica de chocolate (Dahl)  
Rebeldes (Hinton)  
El Hobbit (Tolkien)  
El libro de la selva (Kipling)  
Las aventuras de Tom Sawyer (Twain)  
Cuento de Navidad (Dickens)  
Los cinco (Blyton)  
Viaje al centro de la Tierra (Verne)  
Otros  
 
A mí, desde luego, MICHAEL ENDE!  
:-)))))))))) 
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Túnez [Túnez [Túnez [Túnez [cont.]cont.]cont.]cont.]    
 

 

 

"zinnia" escribió en el mensaje  
 
> Impresionante país, gente amable, natural y cercana. 
 
Me alegro de que te haya gustado tanto, y de que haya cambiado tantísimo 

desde que yo lo conocí, en la semana santa de 1989. Sólo recuerdo suciedad, 
polvo, camellos cagándose sin piedad a las orillas de las deliciosas playas salvajes y 
gente con una soberbia encima digna de mejor causa (no en vano, los tunecinos 
son conocidos por sus vecinos, con mucho cachondeo, como "los reyes del 
Magreb"). Muchos militares armados vigilando todos los sitios, mucho tabaco y 
mucha gente gomosa tratando de venderte lo que sea hasta cuando ya has dicho 
NO de forma inequívoca.  

 
Pero se ve que ahora es otra cosa: les debe de cundir mucho la pasta que les 

dejan los americanos, ya que casi todo el país vive de eso. Bueno, ya digo que el 
mío es otro punto de vista, aunque mucho más antiguo. Me alegra mucho que lo 
hayáis pasado tan bien. :-) 
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Túnez [cont.]Túnez [cont.]Túnez [cont.]Túnez [cont.]    
 

 

 

"Milan" escribió en el mensaje  
 
> al centro sola (yo opté por quedarme en la piscina del hotel porque ya no  
> quería más con Túnez), fue brutal. Le dijeron groserías varias (no en son  
> de broma, te aseguro), en las tiendas de la medina le hicieron referencias  
> a sus tetas y hasta el taxista intentó levantársela. Te aseguro que nunca  
> más. 
 
 
¡Los taxistas de Monastir! El día que se empezaron a pelear entre cinco de 

ellos por ver quién nos llevaba desde el monumento a Burguiba a nuestro hotel 
(pelea con navajas, nada de voces o tonterías), yo no veía el momento de 
marcharme de ese país y no volver jamás.  

 
Recuerdo eso y las colas de gente en la capital para conseguir lo que fuera, 

perfectamente separadas: mujeres una cola, hombres otra cola. Y las mujeres 
trabajando en el campo con la azada, sujetando con sus dientes el velo para que 
no se les escurriese de la cabeza y para poder tener libres los dos brazos para 
cavar. :-) 
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al morrovar [cont.]al morrovar [cont.]al morrovar [cont.]al morrovar [cont.]    
 

 

 

Me ofrezco a contar lo maravilloso de esa novela. Esa novelita ya ha sido por 
estas manos regalada a tres mujeres. La primera, la verdad, ya estaba en mi cama. 
Le ofrecí el libro para poder dormirme. Al día siguiente al despertarme ¡ya se lo 
había leído! La segunda era mi hermana, quien no dudó en pasar el testigo a 
cuantas amigas pudo ser, lo cual me dio fama entre ellas de chico culto y sensible. 
La tercera fue una mujer casada a quien tuve el gusto de descubrirle el placer de 
la lectura corta y sencilla (se metía en unos tochos interminables y al fracasar en el 
intento se sentía frustrada), amen de otros placeres que casi me cuestan un 
disgusto y que a ella, desde luego, le costaron más de uno, por bocazas.  

 
Todavía hay otra historia. Un tipo listillo y encantador, que no era yo, se lo 

regaló a la novia de un amigo. Mi amigo, conocedor de mi historia con ese libro, 
vino corriendo a consultarme. Le dije: "No lo dudes, tío, ese cabrón pretende 
ponerla cachonda." Y así era.  

 
Como verás no te he hablado del texto, pero espero que comprendas que 

ese libro tiene un gran valor. Yo tropecé con él porque buscaba algo sencillo que 
leer en italiano. Eso también queda bien cuando lo cuento al entregar el 
obsequio, que viene a ser lo más parecido, me reitero, al clic de Manara. 
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Beckett en pantallaBeckett en pantallaBeckett en pantallaBeckett en pantalla    
 

 

 

Hace poco leí que por la época de Beckett había un ciclista en Francia 
llamado Godeau (Godó) que solía perderse en las carreras y no llegaba a la meta, 
habiendo público que se quedaba esperándolo. Puede que el título se le ocurriera 
por esto, aunque me temo que nunca lo sabremos. Por otro lado, una de las 
opiniones que más me ha sorprendido sobre esa obra es la de Buster Keaton, 
quien la tildó de ininteligible. Sin embargo, aceptó protagonizar un corto con el 
bueno de Beckett a las cámaras, aunque no como director, sino como guionista y 
seguramente dando su opinión estrechamente durante el rodaje. Lo cuelgo aquí 
para deleite de la galería:  

 
http://www.youtube.com/watch?v=IVC4ibYSb3I  
 
Y la segunda parte:  
 
http://www.youtube.com/watch?v=TaLkts8fnnE&mode=related&search  
 
Dos cosas importantes: quitad el volumen y poned algún cd de clásico o jazz 

tranquilito, misterioso, inquietante, en esa línea, porque algún desaprensivo les ha 
puesto una música horrible a los archivos y la película es muda; y sí, el final es así, 
lo digo porque parece que falte un minuto de archivo, pero no.  

 
El filme, de unos 20 minutos, gira en torno a una frase creo recordar que de 

Berkeley y, si no, de algún otro empirista. "Esse est percipi", que si no me equivoco 
significa "Ser es ser percibido". Para mí está clara la intención del film, que a todo 
esto se llama "Film", pero comprendo que haya quien vea a este tío como 
ininteligible o infumable. Cuestión de afinidades, supongo.  

 
Que lo disfrutéis. 
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Comienzan las rebajas [cont.]Comienzan las rebajas [cont.]Comienzan las rebajas [cont.]Comienzan las rebajas [cont.]    
 

 

 

> Aparte de ésto, podría pensarse en algún acicate que previera  
> el estado de abulia en que podrían caer los ingresados, 
 
Si montas el monasterio, me pido el puesto de ojeador michelínico, que ya 

me veo las barrigas desbordándose por las hamacas y los brazos vencidos por los 
tochos de papel.  

 
Precedente histórico:  
 
Un hindú fue a enseñar budismo al emperador chino, allá por el 

nosécuántos. No se llegaron a entender, porque el emperador quería alcanzar el 
nirvana ordenando a sus súbitos que meditaran por él y otros menesteres, cosa 
que el maestro budista no terminaba de aprobar. Despedido, el budista recaló en 
un templo shaolin, donde notó que los alumnos se dormían en sus clases. El tipo, 
que debía ser un tocapelotas descomunal, pensó que aquella somnolencia se 
debía a su mal estado físico. Los monjes llevaban una vida estrictamente 
intelectual, sin otra dedicación que pasarse el día traduciendo sánscrito. Los puso a 
practicar movimientos estudiados de ciertos animales, heredados en parte del 
yoga indio pero desarrollados también por él mismo para desentumecer su 
cuerpo durante el tiempo que estuvo meditando en una cueva cercana al templo, 
porque, al parecer, los monjes shaolines, que no eran muy fáciles de impresionar, 
desconfiaron de él en un principio, pero terminaron aceptándolo tras nueve años 
de meditación en la cueva. Esa cueva se puede visitar ahora y dicen que la sombra 
de un hombre en la posición del loto todavía se puede ver en la piedra. Luego 
desarrollaron varios estilos de lucha a partir de los movimientos animales que el 
tipo observó y aprendió en ese periodo con la naturaleza, porque, mientras 
meditaba, los tigres, los dragones y otros seres de la iconografía indochina se 
paseaban por delante de él desplegando sus coreografías, como es lógico. Así 
nació el Kung Fu, cuenta la leyenda.  

 
Así que, apunta, Sap: a las 8 de la mañana, en chandal, todos personados en 

el jardín zen del templo, clase de preparación física para la mejora de las aptitudes 
intelectuales, a cargo de mister Bay. 
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Diario de una crisis [cont.]Diario de una crisis [cont.]Diario de una crisis [cont.]Diario de una crisis [cont.]    
 

 

 

Señoras, señoras, por favor, no creo que esté bien ponernos a discutir en 
base a las tribulaciones de Zoref, pero creo que no han entendido ustedes que esa 
sinceridad malsana de la que hablan no es la misma que Zoref trataba de 
promover con su pareja, lo que pasa es que destapó una situación que jamás 
podría ser indolora, ni con verdades ni con mentiras. Era inevitable y el sufrimiento 
que conlleva también lo es.  

 
Y tengan en cuenta que quien afirma que las verdades sirven para justificarse 

y para lavarse la conciencia, bien podría tener un alma mentirosa tratando de 
justificarse y de lavarse la conciencia. Perdónenme la ofensa, por supuesto, que yo 
sólo soy un teórico. No tengo pareja y el máximo tiempo que estuve con una 
mujer fueron cinco años. Pero también soy un hombre y, qué cojones, desde mi 
corta experiencia afirmo que prefiero saberlo, por respeto hacia mi entereza y mi 
integridad, porque si mi pareja cree que no tengo redaños, mal vamos, y 
seguramente sea ella la que no los tiene para contármelo; también por confianza 
hacia mi capacidad de comprensión y mi coherencia, porque si mi pareja cree que 
hablo por hablar, peor vamos, más bien será ella la que habló por hablar en su 
momento; y también por lealtad a la relación, porque si ella no juega en equipo 
entonces no sé qué cojones estamos haciendo; y por otros mil motivos que son 
míos por derecho propio, que los elijo yo y que mi pareja no debe fiscalizar 
solamente porque crea haber visto en mis ojos el asomo del dolor, lo cual es un 
detalle encantador para una madre, pero no para una pareja que se supone que 
no debe ir ni delante ni detrás, ni arriba ni abajo, sino a mi lado y a mi misma 
altura. No se puede ser condescendiente ni protector con quien se supone que es 
tu igual. Eso es infravalorarlo. O bien es cobardía, debilidad, insinceridad, 
deshonestidad, doblez, caradura, etc.  

 
Es mi opinión. El nivel de comunicación de pareja que Zoref nos relata es 

envidiable. Zoref no estaba equivocado, pero ella... joder, ella sí. Tiene una 
sobredosis de autoestima que le saldrá cara. Está borracha de autosuficiencia. Ya 
veremos cuando baje de la ola cómo se replantea las cosas. Tuve yo un caso 
parecido. Una muchacha deprimida y solitaria que un buen día se construyó unas 
alas y voló, con Erasmus Airline. Tenía tantos amigos de repente y su vida era tan 
intensa y todos la respetaban tanto que dejó de quererme. Pero ella era vulnerable 
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y no se dio cuenta de que aquello era un globo que se desinflaría tarde o 
temprano. Me perdió y, luego, se perdió. Volvió a estar sola y deprimida, cuando 
aquel círculo tan maravilloso y novedoso que la rodeaba empezó a teñirse de 
realidad. Y es que la felicidad incontrolada es muy peligrosa y a la gente vulnerable 
termina haciéndole más daño del que son capaces de calcular. Ilusos, 
desagradecidos, débiles, ingratos, ingenuos... equivocados, al fin y al cabo, 
terminan estrellándose en el punto de partida. 
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Diez años de es.humanidades.literatura [cont.]Diez años de es.humanidades.literatura [cont.]Diez años de es.humanidades.literatura [cont.]Diez años de es.humanidades.literatura [cont.]    
 

 

 

> Guapa, sí. Y gorda. :-D 
 
Hola, Begoluna. No te preocupes por esos kilos. El proyecto más serio que 

hay de momento para conmemorar esta década es la creación de un monasterio. 
La idea, cómo no, es de Sapristi. Aunque en principio la cosa consistiría en un 
espacio para el deleite y la degustación literaria, se ha decidido unánimemente 
imponer una clase de ejercicio físico todas las mañanas al despuntar el día. Mar 
asegura que lucirá el chandal con toda ilusión, pues ella sabe que a quien 
madruga Dios le ayuda. Sapristi, que sabe que quien no madruga es porque no 
necesita ayuda, probablemente asistirá en pijama, que es como le gusta recibir a 
los editores y a los monitores deportivos. Hablando de editores, Alb está exento, 
porque se ha ofrecido a maquetar nuestras creaciones literarias y no tendrá 
tiempo. Znôrt hará negocio con la venta de caricaturas de la escena. Jorfasan se 
arruinará con su compra compulsiva.  

 
Al principio puedes ponerte detrás, con una mujer que estará haciendo 

rabiar a su abuelo; no intercedas, son Zinnia y Sebastián, que estarán rodeados de 
diversos animalitos y les hará sombra ora un ciruelo, ora un limonero. Y otro señor 
que vagará al margen de la clase como a la caza de un verso, peripatético o 
sobrevolándola en un aparato decimonónico-fantástico, es don Lope. Flantains irá 
a caballo, entre la risa y el llanto. Clelia, como el gato, triste y Azu, se dedicará al 
análisis y escrutinio. O'Fla, al análisis y escrutinio de la anterior. Blanca B, ilustración 
y tráfico de estupefacientes. Blanca L, desinsectación y desparasitación. AP, 
traducción paisajística y fotografía del lenguaje. Frozenjourney, meteorología. Wr, 
crónica y crítica deportiva, languideciendo en secreto a la espera de un mundo 
mejor. Zoref, perseguido por mil mujeres, correrá desnudo por el jardín mientras 
Anahís, corazón insular de firme amabilidad, tratará de ponerle algo encima para 
que no se constipe. Tony Walkman, con Jobim y Davis sonando sin parar en su 
cabeza de álcali, propondrá todo tipo de ejercicios a los cuales los presentes 
tratarán de adherirse con mayor o menor éxito. Llaman a la puerta, es Bubi, el hijo 
pródigo, ¿dónde te has dejado a Leo?  

 
Por si te parece que la abuela deba parir, quedan hordas enteras para llenar 

varios monasterios. Amelie, Lunamar, Marina, Arianrhod, también esa chica a luz 



Vecindiario de es.humhum.latura --- http://vecindiario.wordpress.com  --- ehl_enero_2007 

por Bay. COMENTARIO 

2 

de la luna lunera, maravillosos rostros, corazones salvajes que aparecerán cuando 
les venga en gana. José Luis, José Puentes, tocayos, cayos, ayos, cumplirán 
también con mayor o menor frecuencia. Y muchos más que yo, que soy nuevo, 
no he tenido tiempo de calar. Por ello he aceptado a regañadientes monitorizar 
estas actividades deportivas, en parte como ejercicio de humildad, porque mi 
cultura también es algo pobre como para dedicarme a otra cosa de más altura, al 
menos mientras sigo aprendiendo, así que te aseguro que perderás los michelines, 
don`t worry, que me lo tomaré a conciencia :-)  

 
Y no creo que haya bandos, Begoluna. Hay más piña que otra cosa, y en 

almíbar casi siempre. Habrá bandos en la cabeza de alguno, pero en general no.  
 
Quiero dedicar este mensaje a znôrt, a quien considero maestro indiscutible 

del género. Como una buena aceituna, dulce y amarga, con sabor, como debe 
ser. 
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Invectívas literarias. [cont.]Invectívas literarias. [cont.]Invectívas literarias. [cont.]Invectívas literarias. [cont.]    
 

 

 

Los literatos tienen más armas para expresar sus opiniones y para publicarlas 
y, por tanto, sus anécdotas y descalificaciones suelen ser más interesantes y 
accesibles que las de otros oficios. Lo cual hace normal que la portería de la 
literatura esté llena de curiosos fisgando en la vida del vecindario. Pero los legos, 
que miran sin ojos, no podrán nunca saber qué ocurre en esos hogares a partir de 
una simple frase robada a través de la cerradura. Por ello no le aconsejo esa 
práctica, amigo gsmiga. Es mejor pedir cita para el café y charlar tranquilamente, 
sin prisas ni atropellos; o trasladarse a la casa si es necesario, los literatos siempre 
tienen estancias libres que amable y generosamente ofrecen sin más condición 
que un venir provisto de un cierto raciocinio para el brindis.  

 
Le aclaro que los literatos no son diferentes del resto de bípedos implumes 

que habitamos este planeta. Sus vidas no son más pecaminosas, sus mentes no 
están más enfermas, sus vicios no son más graves. Habrá unos que sí y habrá otros 
que no. En cualquier caso, exhumar ciertas cosas es de mala educación, hombre. 
No entiendo qué pretende demostrar hurgando en las miserias ajenas. Le daré un 
consejo gratis y sincero. Tenga en cuenta que nuestra exégesis suele ser bastante 
proyectiva. Ese morbo que profesa podría ser la sublimación de ciertas burbujas 
orgiásticas que nunca se sabe por dónde pueden estallar. Mi consejo es que 
peque usted más. Beba, insulte, cometa adulterio, pierda la cabeza, juegue, 
abandónese al albur de sus más oscuros deseos. Con moderación, por supuesto. 
Nunca es tarde para comprobar cómo haciendo lo que le da a uno la gana se 
convierte al punto en el objeto de los juicios, en lugar del sujeto, lo cual es un 
modus vivendi mucho más saludable.  

 
Ánimo, Bay. 
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Invectívas literarias. [cont.]Invectívas literarias. [cont.]Invectívas literarias. [cont.]Invectívas literarias. [cont.]    
 

 

 

Recuerdo que hace mucho mucho tiempo, en Navidad, o sea hace tres 
semanas, no se asomaba por aquí ni la sombra de un disgusto. La Navidad no 
daría tanto asco si todo ese buen rollo no se esfumara con la misma facilidad con 
que llega. Como dice Mafalda, parece que en vacaciones nadie tiene culpa de 
nada. Todos los que entonces mostraban tan absurdamente su alegría, dónde 
están ahora si no tirándose los trastos a la cabeza sin despeinarse. Y yo, tan 
orgulloso de no haber caído, mira por dónde parece que me ha llegado el turno 
de pelear.  

 
Pero no tengo ganas de pelear con usted, gsmiga. No porque considere 

que la Antinavidad sea una práctica inmoral, al menos no tanto como la Navidad, 
sino porque no creo que sacáramos ninguno ningún provecho. Seguiré opinando 
sobre sus mensajes en la medida en que crea que mis opiniones puedan servirle 
de algo a alguien. Y permítame que le contradevuelva el consejo: lo mejor es que 
me ignore.  

 
Saludos cordiales. 
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Luis María Anson, un mentirosoLuis María Anson, un mentirosoLuis María Anson, un mentirosoLuis María Anson, un mentiroso    
 

 

 

¿Qué se puede hacer ante esto? En El Cultural de esta semana, dentro del 
patético intento de pergeñar una disertación acerca de la ciencia, me encuentro, 
sin venir a cuento ni de lejos, con esta malintencionada afirmación:  

 
"Einstein, por cierto, era creyente y encontraba a Dios detrás de cada una de 

las puertas que la ciencia lograba abrir."  
 
(Artículo completo, nada aconsejable, en 

http://www.elcultural.es/HTML/20070111/Letras/Letras19493.asp )  
 
Bueno, a ver si me explico sin despeinarme porque estoy que trino. Sólo se 

puede salir de esa mentira alegando ignorancia o capacidad mental insuficiente 
para comprender el sentimiento religioso de Albert Einstein. Es más: incapacidad 
para contemplar el sentimiento religioso de una manera amplia en general, desde 
cierta altura intelectual, y no con ese infantilismo que lleva al vulgo a enfrentar 
religión y ciencia, ni tampoco con esa ignorancia que hace equiparar 
inconscientemente el concepto de religiosidad con una fe particular, con sus 
costumbres y ceremonias, o con la creencia en una o varias figuras divinas. Como 
suele ocurrir con cualquier fanatismo, es curioso que los supuestamente más 
religiosos suelan ser los que más daño hacen a la religiosidad, un sentimiento tan 
humano y digno de atención como cualquier otro, por querer maniatarlo en unas 
formas tan ilusorias como irreverentes, superficiales, lábiles, manidas y etcétera, 
pero etcétera hasta despojar al diccionario de todo su reverso tenebroso.  

 
Lo cierto es que hace tiempo que tengo ganas de decir que El mundo y 

toda su pandilla dan asco, pero un asco elevado a la enésima potencia, porque no 
intentan ni ocultar mínimamente su doblez. Han perdido la vergüenza, el juicio, la 
dignidad, el respeto: todo. Más hundidos en el fango del circo no pueden estar.  

 
Indignante, chicos. Que les den. 
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Túnez [cont.]Túnez [cont.]Túnez [cont.]Túnez [cont.]    
 

 

 

Clelia Conti wrote:  
 
> "zinnia" <dos_mares_dos@hotmail.com> escribió en el mensaje 
> 
>> Impresionante país, gente amable, natural y cercana. 
> 
> Me alegro de que te haya gustado tanto, y de que haya cambiado 

tantísimo 
> desde que yo lo conocí, en la semana santa de 1989. Sólo recuerdo 

suciedad, 
> polvo, camellos cagándose sin piedad a las orillas de las deliciosas playas 
> salvajes y gente con una soberbia encima digna de mejor causa (no en 

vano, 
> los tunecinos son conocidos por sus vecinos, con mucho cachondeo, 

como "los 
> reyes del Magreb"). 
 
Jaja, Clelia. Me has recordado que algo parecido me pasó a mí en mi viaje a 

Marruecos, hace más de veinte años. Como soy de natural desconfiado te diré 
que iba con la piel pigmentada (manos, cuello, todo lo visible) con una crema de 
playa a fin de quitarme mi palidez y no resaltar entre la población. Viajaba con mi 
mujer y, al bajar del autobús en Tánger y echársenos encima un montón de guías, 
el jovencillo al que tocamos en suerte le dijo a ella: "Tú no eres como nosotros, ella 
sí". Esto hizo que le eligiéramos inmediatamente, claro está. A la noche, y dado 
que la habitación del hotel no tenía pestillo y sólo podía cerrarse dejando la llave 
puesta, desmonté las puertas del armario a fin de hacer un parapeto que impidiera 
su apertura. Esto te dirá la disposición de ánimo en que iba, pues aunque viajera 
siempre he sido de natural algo paranoico. Y la idea de dos mujeres solas por 
Marruecos no me hacía la más mínima gracia, la verdad; porque aunque 
viajásemos en grupo en cuanto podíamos nos íbamos con nuestro guía fuera de 
las rutas convencionales.  

 
Me impresionó la medina, su abigarramiento, el que la mayor parte de los 

viejos fueran ciegos por el glaucoma, la cantidad de enfermedades infecto 
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contagiosas dermatológicas, la proliferación de secuelas de la polio, incluso en 
niños. La falta de mínimas condiciones higiénicas, el nauseabundo olor del barrio 
de curtidores, que seguramente haría descender mucho la esperanza de vida de 
esos obreros.  

 
Recuerdo especialmente un grupo de niños que nos perseguía con postales 

en la mano, a fin de vendérnoslas. Eran todo varones, las niñas estaban alejadas, 
no podían acercarse ni realizar esa mendicidad tan siquiera. Cogí las monedas que 
tenía y una a una las fui lanzando lejos, a fin de que las niñas pudieran cogerlas. 
Las tomaron con sorpresa, como un regalo inesperado ajeno a su condición 
inferior. De entre los niños había uno como de unos siete años con la pierna 
derecha gravemente lisiada por la polio, y los dientes picados, y corría como los 
demás apoyándose en una muleta, tan alegre, tan feliz en el grupo. A este niño le 
cogí su postal, de di una moneda, y luego le devolví la postal tras mirarla, para no 
ocasioanrle gasto. Me miró un momento sorprendido también al igual que las 
niñas y, rápido e inteligente como sólo los críos saben ser, empezó de nuevo a 
perseguirme exactamente igual que antes ofreciéndome la misma postal, jaja.  

 
También recuerdo que a mi mujer y a mí intentaron un grupo de hombres 

echarnos de la playa (estábamos sentadas mirando al mar, absolutamente 
vestidas), porque sólo ellos podían estar jugando al fútbol. A la tarde siguiente vi a 
una inglesa en medio del paseo a punto de ser linchada por una multitud de 
hombres furiosos que incluso pegaron a su pareja, porque había salido desde el 
hotel hacia la playa en bañador la parte superior y tapándose las piernas sólo con 
un pareo. Un taxi providencial evitó una paliza.  

 
Viví varias anécdotas, pero traje de aquel viaje un sabor amargo. No me 

gustan la pobreza, la miseria innecesarias, el maltrato a la mujer, la enfermedad... 
todo lo que allí vi en mucho mayor grado que en España.  

 
En fin, recuerdos... besosss y feliz año, linda Clelia. 
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¡Hablemos del milelarismo ya! [cont.]¡Hablemos del milelarismo ya! [cont.]¡Hablemos del milelarismo ya! [cont.]¡Hablemos del milelarismo ya! [cont.]    
 

 

 

Sólo en este hilo se han gastado más palabras en hablar de Seda que las 
escritas por Baricco en su novela. Ese anhelo comunicativo de nuestros vecinos y 
tu magnífica exposición me han llevado a leerla. Poco sacrificio el mío, la verdad, 
porque se tarda más en tomar un café que en leerla.  

 
Me ha gustado. Me agrada que el escritor sea parco, deje los detalles a la 

imaginación y se concentre en guiar al lector por la historia, y Baricco lo consigue 
de maravilla. Pero porque a mí me guste no dejo de entender que haya a quien le 
disguste. El gusto tiene más de personal que de instintivo. Hasta ahí estamos todos 
de acuerdo, creo.  

 
Sobre si tiene o no calidad artística, doy mi visión, que no es otra que la de 

un lego en la materia. Arte, armas y artritis nacieron en la misma familia. Proviene 
del PIE "ar", unión o conjunto. Cuando esa unión funciona mal la llamamos artritis, 
si funciona a la perfección se llama arma, si forma un conjunto completo se llama 
artesanía y cuando es ficticio, arte. Por tanto el arte no nació para que le 
pegáramos adjetivos subjetivos. Su linaje de conjunto completo no los necesita y 
nunca hasta ahora los ha necesitado. Han sido algunos quienes últimamente han 
vilipendiado la palabra exigiéndole sangre azul de belleza o impacto emocional, 
algo que por su mismo subjetivismo implica tantas definiciones como definidores. 
Yo vuelvo al original: cualquier creación humana que forme un conjunto es arte. Si 
es estético para algunos o no, es totalmente accesorio.  

 
Bueno, wr, te debo el que haya leído esta novela. 
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Caligrafía árabe [cont.]Caligrafía árabe [cont.]Caligrafía árabe [cont.]Caligrafía árabe [cont.]    
 

 

 

"Alb" escribió en el mensaje  
> Dejo aquí esta web, por si hay alguien interesado en el  
> arte árabe de la caligrafía... 
 
Al no entender lo escrito, no veo el arte caligráfico, como mucho me puede 

gustar el dibujito. Limitaciones del no saber.  
 
El alfabeto árabe tiene una ascendencia común con el europeo. Se puede 

ver, en animación, cómo se ha desarrollado el alfabeto latino actual partiendo del 
fenicio y pasando por el griego, etrusco, etc. 
http://www.wam.umd.edu/~rfradkin/latin.html  

 
En esta otra página, cómo nacen los caracteres árabes de la misma base 

común, el fenicio, que tiene el alfabeto latino. 
http://www.wam.umd.edu/~rfradkin/phon-arab.html  

 
Lo mismo ocurrió con el alefato hebreo 

http://www.wam.umd.edu/~rfradkin/phon-heb.html  
 
El desarrollo del fenicio partiendo de jeroglígicos anteriores sumerios y 

cuneiformes http://www.wam.umd.edu/~rfradkin/cuneiform-evol-animate.html 
http://www.wam.umd.edu/~rfradkin/sin2phoen-animate.html 
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Comienzan las rebajas [cont.]Comienzan las rebajas [cont.]Comienzan las rebajas [cont.]Comienzan las rebajas [cont.]    
 

 

 

"Sapristi" escribió en el mensaje  
 
Creo que buscas algo parecido a las comunas de algunas sectas, con amor 

libre, palomas y túnicas al vuelo y todo eso.  
 
Me recuerda a una que había en los ochenta en Biar (Alicante). La gente de 

la comuna vivía de lo que ellos mismos producían en una huerta aledaña que 
cultivaban, y de algunas aves, conejos, etc. que mantenían. La secta era muy 
cerrada, formada por gente de varios países, compartiendo lo poco que 
producían, a la espera de la llegada de unos seres extraterrestres que los llevarían a 
un mundo perfecto en el más allá. El guía o jefe de la secta había dicho en 
múltiples ocasiones que cuando muriera, volvería a la comuna, donde celebrarían 
todos juntos su regreso con un gran banquete. Al finalizar se despedirían de la 
tierra, ya que los trasladaría a una vida más feliz en el más allá.  

 
El caso es que el profeta se murió un día de invierno a mediados de los 

ochenta. Desde el día de su muerte y durante varios años, se preparaba cada 
atardecer una gran mesa en la casa central de la comuna, con la cubertería de 
lujo y todos los platos preparados para celebrar el gran banquete de la vuelta de 
su guía espiritual. Como al caer la noche, el guía no había aparecido, se 
desmantelaba la mesa hasta el día siguiente. Los vecinos de Biar, gente curiosa 
como todos, se acercaban a las ventanas para ver la mesa dispuesta para un gran 
banquete que nunca tenía lugar.  

 
Al final, a alguien de la comuna se le ocurrió la idea de usar toda esa 

experiencia en montar banquetes, más la popularidad que tenía la comuna entre 
los del pueblo , y propuso abrir un restaurante. Este restaurante todavía funciona 
en Biar. Se llama La Comuna o algo parecido y por lo bien que funciona, parece 
que encontraron la felicidad en el más acá, sin tener que esperar al más allá. 
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Cuando la flor asusta [cont.]Cuando la flor asusta [cont.]Cuando la flor asusta [cont.]Cuando la flor asusta [cont.]    
 

 

 

No dejes que te asusten los números, Zinnia. Si no fuera por los números 
nunca sabríamos que nos hacemos viejos, que tenemos más años. Los viejos, 
aunque no se manifiestan por la calle -saben que no sirve para nada correr 
delante de los grises- son los verdaderos excluídos de la sociedad. Sufren una 
xenofobia peor que la peor discriminación o racismo. Mea culpa, Zinnia, mea 
culpa quoque, cuando uno es más joven siente la vejez como algo a lo que nunca 
llegará. No se entiende que somos porque ellos fueron antes y cuidaron de 
nosotros. Sólo vale el egoísmo.  

 
En las primeras líneas de tu mensaje creí que me achacabas padecer de 

gerontofilia. ¡Qué mala impresión le he causado! me dije. Pues no. No gusto de la 
matronolagnia, que también así se llama. (me he enterado hoy mismo). Lo 
comprenderás mejor si te relato un hecho que me aconteció hace algún tiempo:  

 
Conocí a Espartaco Santoni a finales de los ochenta, por medio de un 

conocido productor español ya fallecido. Por entonces Espartaco vivía en 
Hollywood, en la casa del portero de una gran mansión. "Antes vivía en la casa 
grande, pero era demasiado para mí y me mudé a esta casita, más acogedora" No 
sé porqué, me recordó a Sylvester Stallone quien por aquel entonces vivía en una 
gran mansión mientras el que era dueño de toda la casa y de los estudios donde 
Stallone había triunfado como Rocky, Kirk Kerkorian, vivía modestamente en la casa 
del jardinero. Luego vi que no era exactamente la misma situación.  

 
Pocas semanas después Espartaco vino verme y me entregó un guión sobre 

La Isla del Tesoro que deseaba protagonizar. Lo llevé al presidente de la filial de 
películas B, ya que tenía mis dudas de que Espartaco tuviera un filón en sus 
manos. Los de producción me avisaron: ni el guión ni Espartaco estaban a la altura 
de una película B . Espartaco, por aquel entonces pasaba por malos momentos. La 
discoteca donde trabajaba de relaciones públicas había cerrado por acumulación 
de denuncias de sus vecinos por ruido, y él se encontraba en las últimas, según 
me confesó. Era, aún a su edad cerca de los sesenta, una de esas personas que 
cae simpático a primera vista, que se hace querer e intenté ayudarle. Hacía poco 
que habíamos despedido a Mickey Rourke como relaciones públicas del Tramp, un 
club privado, del que yo era presidente. Mickey, que ya iniciaba el descenso 
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profesional por aquella época, había logrado un gran éxito atrayendo ese tipo de 
chicas que cortan la respiración, pero no lograba despegarse totalmente de la 
banda de moteros Harley Davidson, de cuyo club él era presidente, que 
ahuyentaban a la clientela habitual. A Espartaco se le dió una oportunidad, pero 
no cuajó definitivamente. Sin embargo, mantuvimos una buena amistad durante 
un buen tiempo, preparábamos paellas en su tugurio o nos íbamos a comer, 
beber o bailar fuera. Espartaco disfrutaba sobre todo destruyéndome los mitos de 
mi adolescencia, aquellas caras angelicales y rubias que veía en las pantallas 
españolas de los setenta y que él se había pasado por la piedra, pero cuyo 
recuerdo virginal yo todavía mantenía.  

 
Con este preámbulo iré, Zinnia, a lo concreto. Espartaco iba acompañado de 

Meka, su novia, una chica guapísima y simpática que había sido Miss Colombia un 
par de años antes. Como mi novia de esa época estaba en España, se les ocurrió a 
ambos que me acompañara la madre de Meka. Íbamos las dos parejas juntos a 
todas partes, pero mientras Espartaco bailaba con la hija, a mí me tocaba bailar 
con la madre. No me quejo realmente, porque de de tal palo tal astilla. La madre 
no estaba nada mal, pero me mosqueaba la situación. Un día le dije "Oye, 
Espartaco, ¿no ves raro que tú salgas con la hija y yo, que podría ser tu hijo, con la 
madre?" Me habló del corazón, de los sentimientos que no saben de edades, de 
las bondades de la madre, de todo menos de cedérmela.  

 
Acortaré. Espartaco y Meka y había fijado la fecha de la boda. Para sufragar 

los gastos, él había escrito un libro sobre su vida íntima con famosas. Como por 
entonces habían expirado las denuncias que tenía en España que le impedían 
regresar, vino por primera vez en veinte años a presentar su nuevo libro. Era un 
viaje que iba a ser de un par de semanas, pero se alargó más de lo previsto. De 
hecho, Espartaco nunca más volvió a California.  

 
Un día recibí una llamada de Meka. La noté muy triste. Quería devolverme el 

regalo de bodas porque se temía que no iba a ver boda. "Meka" -le dije- ¿Cómo 
puedes pensar eso de Espartaco? Guárdate el regalo porque volverá. Lo conoces 
y sabes que no es mal chico". Me dio pena, pero intenté darle esperanzas a esa 
pobre chica abandonada.  

 
- Tonto -me dije a mí mismo en cuanto colgué- Nunca se te presentará una 

mejor oportunidad para cambiar a una madre por su hija. 
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Diferencias entre comedia y drama [cont.]Diferencias entre comedia y drama [cont.]Diferencias entre comedia y drama [cont.]Diferencias entre comedia y drama [cont.]    
 

 

 

"Bramble" escribió en el mensaje  
 
esto me recuerda, una telenovela llamada "simplemente María". Tuvo tanto 

éxito que editaron un libro con la historia. Y la tal María, estaba allí en el parque de 
Santa Catalina en Las Palmas, para promocionar el libro y firmarlo. Había un mesa 
con libros, y alguien presentó a la tal María. Dijo unas palabras sobre la vida de 
María, y dijo algo del libro. Una señora que estaba allí viendo a María, le dijo a otra: 
¡Hay que ver como es la vida! ¡Una chica tan joven y todo lo que ha sufrido! Esta 
claro, que esa señora identificaba a la actriz de la radio con el personaje de la 
ficción. Me dejó impresionado. Bramble 

-----------------------------------------------------------------------  
 
Es curioso pero nadie habla de ese tipo de libros, como si no existieran. 

Estaba leyendo el último estudio del gremio de editores de España sobre los 
hábitos de lectura y me llamaba la atención que más de un tercio de las mujeres 
leen libros románticos (y cerca de un 4% de hombres), pero cuando en la misma 
encuesta se desglosan los autores más leídos no aparece ninguno de novelas 
románticas entres los treinta y cinco primeros. Está Benito Pérez Galdós y sus 
Episodios Nacionales o Alejandro Dumas con el Conde de Montecristo, entre otros 
escritores exóticos, pero ningún autor romántico.  

 
Así que me he ido al equivalente americano, para ver si había más 

información sobre hábitos de lectura de novelas románticas. Bien, resulta que en 
América el promedio de ventas de todas las novelas románticas (2204) asciende a 
medio millón de dólares por título, lo que no está nada mal. Ese promedio sería 
considerado aquí un bestseller, y que casi el 40 por ciento de lectores reconocen 
leer libros románticos. Aquí puede haber cierta disparidad en lo que se considera 
romántico en cada país. Al parecer, por ejemplo, novelas históricas que tienen un 
romance como trama son consideradas románticas en Estados Unidos e históricas 
aquí.  

 
La cuestión es que según el gremio americano, el sector romántico está en 

auge constante y cada vez cuenta con más hombres (7% en 2002 y 22% en 2004) 
entre sus lectores. El promedio de ventas es el más alto de todos los géneros de 
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donde se concluye que faltan escritores de novelas románticas, quizás una de las 
profesiones con más futuro.  

 
Pero la pregunta sería ¿Es muy despectivo aconsejar a aquel escritor que se 

muere de hambre porque está escribiendo La Gran Tragedia Humana -que nadie 
leerá- que aprenda a hacerse el cocido como Corín Tellado? La respuesta la dice 
una chiquilla que salía por televisión: antes muerta que sencilla. 
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Elektra [cont.]Elektra [cont.]Elektra [cont.]Elektra [cont.]    
 

 

 

Hace unos pocos años, una bodega había traspasado al tanque de 
embotellado unos 15 000 litros de su reserva de 1970. Era viernes y preparaban 
un embotellado para el lunes siguiente. Desgraciadamente, durante el fin de 
semana hubo un accidente y prácticamente todo el vino se derramó o perdió. 
Como estaba asegurado contra accidentes, el bodeguero solicitó a la guardia civil 
que, junto con otras indagaciones, tomara varias muestras para adjuntar en su 
reclamación a la compañía de seguros. Por alguna razón, a la que llamaremos 
precio, los del seguro se negaron a aceptar que era de 1970 alegando que era 
una reserva mucho más joven, como de mediados de los noventa. No hubo 
acuerdo y como esa diferencia de más de veinte años en la edad del vino 
representaba casi dos millones de euros, el expediente iba de tribunal en tribunal 
hasta llegar al supremo. Ambas partes solicitaron ayuda de peritos, los mejores 
enólogos del país y no dudaban en pagar fuertes sumas, digamos cien mil euros, 
para aquel que firmara un papel afirmando, o negando según fuera la parte, que 
ese vino corespondía a una reserva más vieja que unos pocos años. Ya no se 
pedía que afinaran si era del 70 o del 80. Simplemente si era, o no, de los noventa. 
No hubo enólogo en el país que se atreviera a afirmar o negar que ese vino tenía 
sólo unos pocos años. Al final, el Supremo por falta de pruebas tuvo que dar la 
razón a la bodega.  

 
Eso no quita que mientras tanto salgan enólogos en los medios asegurando 

descubrir en los sabores del caldo si la uva fue vendimiada por hombre o mujer, o 
casi. Hago alguna salvedad; los enólogos, como sabemos, son muy buenos 
aplicando técnicas químicas modernas para conseguir un buen vino y no quiero, 
por tanto, criticar su labor. Tampoco se puede negar que hay ciertas características 
del vino como su sabor más o menos afrutado o a madera, su apariencia en 
colores, sus aromas, etc. que son identificables y en muchos casos atribuibles a la 
variedad de uva. Ahora bien, todo esto se ha llevado tan lejos en la nueva cultura 
enológica que nos olvidamos de lo básico, que: podemos percibir sensaciones a 
nivel personal de un vino, sensaciones que otro percibirá de modo distinto, pero 
es imposible discernir con mediana claridad su origen y mucho menos su cosecha, 
ni por aproximación. 
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Hala [cont.]Hala [cont.]Hala [cont.]Hala [cont.]    
 

 

 

> Seb.- Claro, Bubi: creo que uno pide disculpas, en casos como éste, no  
> para conseguirlas, sino ara mostrar que de antemano las supone (lo que 

no es 
> ninguna tontería; pregúntale a Rodríguez Zapatero). Pero vayamos a lo 

que  
> me parece central en tu mensaje. Siento un acuerdo contigo casi excesivo, 

... 
 
Me alegro de verte tan en forma. No era mi intención desarmarte. De hecho 

mi mensaje incluía un abyecta intención, simple y tontorrona, para que me 
avisaras de las grandes distancias entre el taxista y el intelectual., pero has sabido 
mantener el tipo, quizás influido por la buena educación, lo políticamente correcto 
etc. O quizás por convencimiento, por creer que un taxista es tan buen padre de 
familia como un intelectual, que un pueblo es un conjunto de familias y una 
nación un conjunto de pueblos. Que cultivar una maceta o un campo es cuestión 
de perspectiva y cantidades.  

 
No creo que alguien canonice la situación actual. ¿Has oído alguna vez a 

alguien que diga "La situación actual no puede ser mejorada"? Suena hasta mal, 
sabemos que esa frase no existe en la realidad, es un juego de palabras sin sentido 
que chirría al escucharla. El sentido de las mejoras, eso sí, diferirá enormemente 
entre persona y persona.  

 
El cambio tiene un precio, y la pereza que mencionas de la sociedad ante el 

cambio sólo significa que no hay demanda a ese precio. Cuando baje el precio o 
aumente la demanda, el cambio y la sociedad se encontrarán, no lo dudes. 
Aunque quizás te referías al más vale malo conocido que bueno por conocer, o 
quizás al miedo ante el cambio o quizás a la simple comodidad. Algo de razón 
tendrías en cualquier caso, pero estaríamos de nuevo ante un desequilibrio entre 
lo que estaríamos dispuestos a dar por lo que nos apetece.  

 
Sobre tu último párrafo, yo soy muy escéptico ante el arte (¿qué es eso?) 

como medicina social, pero te concedo que un buen libro, tenga arte o no, puede 
cambiar voluntades. Sin duda. 
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Hala [cont.]Hala [cont.]Hala [cont.]Hala [cont.]    
 

 

 

"Sebastián" escribió en el mensaje: 
 
> Seb.- Casi me parece una salida de tono, Bubi. Pero temo haber llegado 
> a una conclusión nada boyante y voy a poner un breve apunte (no, las 
> encuestas nunca han hablado de esto). Pasa que la propuesta social que  
> constantemente nos sigue y nos acecha, las festivas llamadas que emergen 

y  
> se exhiben por todas partes bañadas de luz, los resolutivos y únicos  
> premios que en su nombre se otorgan, temo, temo que nos arrastren a ser 
> simples actores suyos en el mismo escenario; y también, a la vez y entre  
> bastidores, que nos hagamos meros espectadores de nosotros mismos. Lo 

más  
> privado y personal lo dedicaríamos, así, a observar nuestro personaje a la  
> luz de todas las luces o a mirar, tal vez, si no habría un papel mejor  
> para nosotros. Cuidado que no quiero escandalizar. Representaría todo un  
> estrato de aquellos poderes fácticos. 
 
Lo siento, pero no te he entendido nada. No es culpa tuya, soy yo, eso dalo 

por seguro.  
 
Sin intentar comparar, recuerdo haber leído aquel profesor de física de la 

Universidad de Nueva York, Alan Sokal, que partiendo de la teoría de mecánica 
cuántica y de una relectura de la teoría de la relatividad de Einstein, demostró que 
la filosofía posmoderna está en lo cierto cuando afirma que no hay nada 
absolutamente seguro, que la verdad absoluta no existe. Sokal fue más allá al 
concluir que el mundo no existe, descubrimiento que debemos a la nueva ciencia 
(ver su artículo "Transgrediendo los límites: hacia una hermenéutica del quantum 
gravitacional")  

 
Los filósofos y científicos todavía están discutiendo si esa teoría de que "nada 

existe" es cierta o padece alguna falacia en su argumento, algo que no han 
podido encontrar de momento.  
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Te lo digo porque es bueno ir al grano, sin tapujos y en lenguaje llano. No 
todos gustamos de la alta filosofía tanto como tú. Por otra parte, creo que este hilo 
está ya demasiado manido ¿no? o yo no veo un punto claro de choque entre 
nosotros.  

 
Saludos, Bubi, (Sokal dijo después que toda su tesis era un engaño. Así que 

podemos dormir tranquilos. El mundo existe) 
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Memorias de Adriano [cont.]Memorias de Adriano [cont.]Memorias de Adriano [cont.]Memorias de Adriano [cont.]    
 

 

 

Hay un nuevo sistema para aprovechar los libros que uno ya no quiere. Se 
llama Gorroneo de Libros (Bookmooching in English)  

 
Ver http://es.bookmooch.com/ (ojo, la traducción española es inhumana. 

Mejor verlo en otro idioma)  
 
Consiste en crear una cesta a nivel planetario con todos los libros que uno ya 

no quiere y escoger algún otro de la cesta que le interese. La máxima es libroxlibro. 
Como todo, este nuevo invento tendrá éxito si encuentra seguidores en grandes 
números. En España no está muy extendido. Sólo hay unos pocos centenares de 
libros disponibles.  

 
No tengo decidida mi opinión al respeto. Encuentro pros y contras. 
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Para ser escritor, hay que ser antes empresario Para ser escritor, hay que ser antes empresario Para ser escritor, hay que ser antes empresario Para ser escritor, hay que ser antes empresario 

autónomo.autónomo.autónomo.autónomo.    
 

 

 

Todos sabemos que cuando un buen libro no llega a publicarse es por culpa 
de las editoriales, más proclives al beneficio económico para la empresa que al 
intelectual para el pueblo. .  

 
Históricamente ha habido escritores con la suficiente fe en sí mismos como 

para publicar sus propias novelas, sin repartir con los editores, más allá de su cuota 
por distribución. Una pequeña lista de escritores, entre miles y miles, que 
publicaron una o todas sus obras ellos mismos:  

 
Lord Byron Edgar R. Burroughs Alejandro Dumas T.S. Elliot Ernest 

Hemingway Stephen King Rudyard Kipling Edgar Allan Poe Marcel Proust George 
Bernard Shaw Leo Tolstoi Mark Twain Virginia Woolf, etc.  

 
La mayoría de ellos pagaron la publicación de su primer libro con su dinero. 

Si hubieran esperado a que una editorial les mandase un cheque por su obra 
inédita, habríamos perdido muchas de las consideradas obras maestras de todos 
los tiempos..  

 
Ignoro si en España los futuros escritores creen en su obra con la misma fe 

que esperan recibir de las editoriales. 
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Para ser escritor, hay que ser antes empresario Para ser escritor, hay que ser antes empresario Para ser escritor, hay que ser antes empresario Para ser escritor, hay que ser antes empresario 

autónomo. [cont.]autónomo. [cont.]autónomo. [cont.]autónomo. [cont.]    
 

 

 

"Alb" escribió en el mensaje  
 
> Muchos. El problema es la distribución, con todo lo que eso  
> conlleva. Hoy por hoy, salvo cuatro, en manos de las grandes  
> editoriales... 
 
Ya, pero esos escritores, que financiaron su primer libro, lograron venderlo 

principalmente a través de contratos de distribución con editoriales. En otros casos, 
menos, vendiéndolos directamente de pueblo en pueblo. Ellos ya sabían, de 
antemano, que el problema era la distribución, pero lograron superarlo.  

 
Una editorial acepta complacido un acuerdo de distribución a cambio de 

unos honorarios o comisión (cuota de distribución que le llamaba en mi mensaje). 
Como no hay riesgo, el problema es saber negociar un buen precio, atractivo para 
la editorial pero no muy oneroso para el escritor. También se puede acordar el 
monto y medios de la publicidad, sin riesgo para el distribuidor, por supuesto, y 
dejarlo todo en manos de la editorial.  

 
Pero no hay que limitarse a las editoriales. Hay distribuidores que ni tan 

siquiera son editoriales sino simples repartidores, como la mayoría de las grandes 
empresas que reparten prensa y revistas en kioscos, pero que, por su red de 
clientes, pueden colocar cualquier producto en miles de sitios.  

 
Eso no ocurre sólo con los libros. En el cine pasa en mucha mayor medida. A 

nivel internacional sólo hay unos pocos distribuidores, que se pueden contar con 
los dedos de una mano en cada mercado, pero eso no es óbice para que un film 
independiente no sea distribuido,. Ahora bien, si la comisión de distribución es el 
quince o el cuarenta por ciento es parte de la negociación (y de las expectativas 
que tenga el distribuidor de sus potenciales ingresos) 
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Vieja literatura [cont.]Vieja literatura [cont.]Vieja literatura [cont.]Vieja literatura [cont.]    
 

 

 

Cierto(1), cierto, porque si saludos cordiales fuera "desear salud del corazón", 
diría para tu conocimiento(2) que no estoy enfermo(3) para necesitar(4) un 
cardiólogo.  

 
(1) Cierto => Certum decidido o separado, de cernere separar, escoger. 

Misma raíz que excremento (ex-cretum separado, dado de baja). Misma raíz que 
decreto, que crimen, que secreto o que concierto. (2) conocimiento. 
Curiosamente, se usa la misma raíz en español (conocer) que en inglés, know. 
Conocer => co-gnos-cere, parte del gnos protoindoeuropeo, al igual que know) 
(3) enfermo (infirmus -no firme, débil) (4) necesitar (ne-cedere, no ceder, que no se 
puede dar o quitar)  

 
Por si te interesa, y espero que sí, te incluyo las herramientas que utilizo para 

buscar raíces de palabras. Las tres principales, que son muy, muy buenas son:  
 
Diccionario latín-griego (el mejor, sin duda) 

http://www.perseus.tufts.edu/cgi-bin/resolveform?lang=Latin Etimologías italianas 
http://www.etimo.it/ Etimología inglesa http://www.etymonline.com/  

 
Realmente son muy buenos. Te los recomiendo. Hay muchos otros, pero no 

llegan ni al tobillo de éstos.  
 
Para francés, aunque no son muy buenos en etimología, sí que son muy 

interesantes los diccionarios antiguos franceses que se incluyen aquí (ocho 
diccionarios interrelacionados, desde el primer diccionario de 1604 de Jean Nicot 
hasta la edición de 1932/5 de L'Academie Française). 
http://www.lib.uchicago.edu/efts/ARTFL/projects/dicos/ 
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TIEMPO DE SOMBRATIEMPO DE SOMBRATIEMPO DE SOMBRATIEMPO DE SOMBRAS III [cont.]S III [cont.]S III [cont.]S III [cont.]    
 

 

 

Me gusta mucho tu poesía. Y cada vez que te leo siempre pienso que cada 
vez es mejor.  

 
Ultimamente encuentro el patio mejor que hace algún tiempo, aunque 

echo en falta alguna bronca al estilo del oeste, una buena, con mesas y sillas rotas. 
Una en la que, de modo indefectible, uno acabe to borracho tirado en un charco. 
Quizás se nota que somos mas maduros o mas decrépitos :) o que tenemos 
menos tiempo para echarle a este bonito asunto.  

 
Y me gusta ver a los viejos marineros de siempre. Nuestras caras de todo 

tipo: selfmademen con tendencia a un cripticismo de lo mas hortera (aquí entre 
nosotros), grupo de poetas subid@s en el cielo o a medio camino, en lo alto de 
una farola :), lunáticos con claras tendencias borrachoides (e incluso alguno que 
se cayó en la marmita de orujo cuando era un bebé y ya no le dejan tomar mas 
poción), viejos cascarrabias con el bastón presto y certero, malvados recién salidos 
de una novela decimonónica, con su bigote y perilla, gentes oxidadas y 
dogmáticas hasta la náusea mas profunda, camorristas, trileros, estafadores 
variopintos y reyes del país de jauja.... aaaaahhhh, ¡¡definitivamente amo este 
lugar!!  

 
Este último párrafo me recuerda a un libro que leí hace mucho. Se llama "Las 

malas noticias del zodiaco" y presenta con mucha gracia el reverso tenebroso de 
cada signo. Por ejemplo se me viene a la memoria Leo, al cual presentaba como 
un hortera tremendo, muy dado a tener tapicería de leopardo en el coche. A 
piscis le ponía de inútil total, soñador y atolondrado y siempre dispuesto a caer en 
cualquier burda estafa. Cachondo era también cuando decía que era difícil saber 
quién era Escorpión, ya que los nativos generalmente nunca decían pertenecer a 
tal signo, para no poner en sobreaviso a sus posibles víctimas. Y luego analizaba 
los emparejamientos. Recuerdo que decía: "nada mas patético que ver como el 
hombre escorpio se aprovecha de la estupidez de su cónyuge libra", y me hizo 
gracia ya que en aquel momento yo -escorpioaunqueunsantito- salía con una 
mujer libra. Y nada mas lejos de la realidad, oiga, aunque aquella mujer mas que 
libra, escorpión o león, lo que es es una lagarta de mucho cuidado :)  
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Ahh, me puse a escribir un textículo de felicitación y se me ha vomitado todo 
esto... me ocurre cada vez que me paso unas semanas currando mucho.  

 
Bueno, lo que decía, tronca: que me molan tus versos y que te aprecio. Hala.  
 
Un abrazo, 
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buscando a info [cont.]buscando a info [cont.]buscando a info [cont.]buscando a info [cont.]    
 

 

 

Dice Averroes, a colación de la "Republica" de Platón, que la naturaleza del 
hombre no está fundada en la necesidad si no en la perfectividad. Y que los 
gobernantes deben de ser elegidos entre los más virtuosos, amantes del bien de 
los ciudadanos y disciplinados. Dice que la política es una forma de arte, amparada 
por la justicia y que tiene que tener una parte teórica que desarrollan unos, los 
que sean, y otra practica que desarrollan otros... Por lo tanto, no creo que se trate 
de dar información, como si se tratase de buscar a Wally en un mercado Medieval 
o en una playa levantina en pleno agosto; eso, por decirlo de alguna manera, es el 
primer insulto. No tengo fe en un sistema político cuyas raíces teóricas son 
decimonónicas y cuyos ejecutores son trepas de dudoso virtuosismo a los que el 
mundo farambulesco les importa más que cualquier otra cosa. ¿se trata de que 
ahora hay que profundizar en lo obvio? Pues profundicemos: No sirven, ni los que 
hacen de mandados ni los mandamases. Hechos, esos son los hechos, hayas 
conseguido descifrar la información entre tanta mascarada o no. 
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esca(so)tología [cont.]esca(so)tología [cont.]esca(so)tología [cont.]esca(so)tología [cont.]    
 

 

 

Si tengo que ser muy sincera, no me queda más remedio que reconocer 
que yo de política no entiendo una palabra, lo mismo que de futbol.Lo que me 
desacretida totalmete para emitir cualquier juicio de valor sobre el tema, incluso 
ese que he hecho antes de "la politica y la mierda" ; aunque no he dicho que sea 
la misma cosa, he dicho que siempre van de la mano.Para poderlo entender bien, 
simplifico... es mi estrategia, valga o no. Supongo, por suponer algo, que la política 
es la humanización de esa cualidad que se define en tantas especies de seres vivos 
y que es la capacidad y la necesidad de vivir en sociedad. En otras sociedades, las 
avejas, las hormigas, los gorilas, las manadas de ñus... se puede hablar de 
"sociedades", dificilmente de política, ya sé que nuestra realidad es más compleja 
¿es más compleja? habría que discutirlo, tambien; por eso pienso que es una cosa 
solo nuestra, al ser solo nuestra, no me cabe duda, de que estará tocada por esa 
mágia de la que solo disfrutamos los reyes de la creación , la cúspide de la 
piramide, los número uno. Podemos pensar en los griegos y, ciertamente, 
ponernos hasta romanticos, pero el caso, jorfasan, es que todo aquellos que es 
controlado pierde su encanto, su frescura, su capacidad de evolucionar y 
sorprender y la política, es la herramienta que se utiliza para controlar una 
sociedad, para dirigirla hacia tal o cual fin, para mutilarla. Supongo que si la clase 
política fuera apta y hubiesen sido educados con esmero para ejercer sus 
funciones con rectitud... pues , a lo mejor, veriamos que la política es algo bueno; 
pero como no es así y hoy por hoy en este pais son, la mayoría, una pandilla de 
mamones, de cazadores de recompensas, de personajillos que restauran su ego a 
fuerza de buscar su voz de mando, de ignorantes de la peor especie, no nos 
queda más remedio que pensar que, teoricamente, se podría hacer mejor, pero la 
realidad no es esa, es malísima, pesima... ¿una mierda? ;) 
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Palabras bajo el mar.Palabras bajo el mar.Palabras bajo el mar.Palabras bajo el mar.    
 

 

 

Palabras bajo el mar. Fernando Trías de Bes. 
 
Quiero datos antes de meterme a leer nada de alguien que escribe en el País 

Semanal y que le publica Alfaguara, porque huele a otro Manuel Rivas, a 
negociete, a maniobra económica, a " ven para acá que te voy a quemar hasta 
que no queden de ti ni las cenizas". Encima, para ponerlo peor, los antecedentes 
literarios del interfecto son regularcillos, a mi entender claro, esto es todo siempre, 
a mi entender. Además el tipo, Fernando, en cuestiones de marketing parece ser 
que es un monstruo, un privilegiado, eso me da tambien, mala espina. Añadimos 
que es del 67, cierro los ojos y hago memoria de los que he leído de esa 
generación, bueno... ¿y por qué este iba a ser distinto? Sería sorprendente, sí, sería 
una bonita sorpresa. El libro me lo acaban de prestar y le hecho una ojeada, 188 
pag con letra gordota, eso no esta mal, de momento es lo único que tiene a su 
favor, la perdida serian un par de tardes en cualquier caso. ¿Qué son dos tardes 
de invienno nieblado en la inmensidad de una vida?    

 
Y qué dicen los críticos; esas mordaces plumas a sueldo, esos falsificadores 

del arte, esos emponzoñadores de la verdad que convierten las mentiras en 
saquitos con piezas de oro, tan aficionados a los dogmas de fe, tan soberbios. Pues 
no se ponen de acuerdo; unos dicen que le falta tiempo de cocción, otros que 
tiene la frescura de la primera novela, otros que era mejor que se hubiese seguido 
dedicando a los libros de autoayuda, otros que hay esperanza en la novela 
española contemporánea. Esto se pone interesante. Vale, me habéis convencido, 
voy a leerlo. Cruzo los dedos y abro el librillo: por favor, por favor, qué no sea otro 
impresentable.  

 
Y no lo es.  
 
Es un libro virtuoso, es literatura, da lo justo a cambio de lo indispensable. 

Pone sobre el tapete una historia bien aderezada, con connotaciones realistas bien 
interpretadas. Un poco de anatomía social por aquí, un poco de autocrítica por 
allá, la satisfacción de encontrarte con el clásico lugar común pero con una 
reinterpretación que yo creo que si se puede considerar artística, es donde mejor 
se ve el buen hacer. Se escapa a los trucos estilísticos clásicos y facilotes, buen 
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enfoque, la luz justa sin miedo a que se vean las curvas o los recovecos, casi sin 
pudor. Un ángulo poético por aquí, un poco de trasgresión en la norma por allá. 
Olvida el rigor: utiliza adjetivos con soltura, sin miedo, con lo mal visto que eso está, 
y utiliza palabras que, aunque son bonitas dice las malas lenguas que, son 
arrogantes, es valiente. Tiene cierta estética poética, y eso a mi me gusta, en la 
forma y en el fondo, en la evocación de algunas imágenes y en el como las trae 
literariamente. 

 
Lo que más me ha gustado es la voz del narrador, es un niño. Lo que 

menos, el sentido trágico de la vida, tan real, tan crudo... pero esto no me ha 
gustado no porque esté mal llevado, o traído, no me ha gustado porque a mi lo 
que me gustaría es que la vida fuera de otra manera.  

 
Si cae en sus manos, léanlo. 
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Invectívas literarias.Invectívas literarias.Invectívas literarias.Invectívas literarias.    
 

 

 

La rivalidad literaria, de la que ya hablé en otra ocasión, es un inagotable 
surtidor de anécdotas demostrativas del escaso aprecio que unos literatos sentían 
por sus contemporáneos. Así, Quevedo, que no tenía pelos en la lengua, llegó a 
decir de don Luis de Góngora que..."aún muerto es un garitero"; también le llamó 
"rey de bastos", en alusión a su mal perder. Y decía a todo el que quería oirle que 
Góngora tenía una "nariz hebrea", lo que no es poca cosa, en una época 
caracterizada por la imposición de la "limpieza de sangre". Por su parte, don Luis 
aborrecía a Quevedo y a Lope de Vega, a los que calificó de borrachos..."A don 
Francisco de Quebebo y a don Félix Lope de Beba". Hay que ver que mala leche 
se traían entre ellos. Espero que esta nota no lastime la "sensibilidad" de nadie. 
Saludos. 
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Invectívas literarias. [cont.]Invectívas literarias. [cont.]Invectívas literarias. [cont.]Invectívas literarias. [cont.]    
 

 

 

Bay wrote:  
 
> Los literatos tienen más armas para expresar sus opiniones y para 
> publicarlas y, por tanto, sus anécdotas y descalificaciones suelen ser más... 
 
Le agradezco vívamente sus juicios. Sobre todo viniendo de alguien que 

como usted, parece conocer perfectamente los entresijos no sólo de la literatura 
en general, sino de los literatos en particular. Le diré que yo no tengo los 
conocimientos que a usted parecen sobrarle. Por eso, no creo que citar los 
desahogos que, con evidente mala uva, se prodigaban unos a otros, constituya 
pecado de mala educación. En todo caso, déjeme decirle que, en un régimen de 
libertad de opinión, tanto valor tiene la mía como la suya. Por tanto yo seguiré a mi 
aire, opine usted lo que opine. Por otra parte, usted no da la impresión de ser 
demasiado comedido. Lo digo porque, sin conocerme de nada, se permite 
aconsejarme sobre lo que debo o no debo hacer con mis ocios y con mis vicios, 
que evidentemente a usted para nada le importan. Sin embargo, como no deseo 
ser descortés, correspondo amablemente a su consejo, con este otro 
completamente desinteresado: no lea usted lo que escribo. Saludos. 
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al robotal robotal robotal robot    
 

 

 

Alb wrote:  
  
> Pues de momento se esta descabalgando de la montura PPera 

Losantoriana. 
> Afirma que el PP se ha equivocado mayúsculamente con lo de la mani. 
> Al tiempo, que este tipo acaba fermentando un partido con los rescoldos 
> del PP. 
>  
> (Hoy estoy en plan tarot) Al-tarot 
 
la verdad es que no le sigo al fede. Lo que he escuchado de él me parece 

escuchar a los curas más rancios del pleistoceno. No me refiero a su contenido, 
sino a su tono supuestamente tremebundo y que no es más que chillón por nada 
y efectista. Un coco de las almas errabundas q buscan coco. Su contenido me lleva 
más a los viejos profesores del movimiento fascista, claro que en vez de usar 
"cruzada", prefieren usar (esto es, rehusar) "lo liberal", que, afortunadamente es otra 
cosa. Lo liberal es el gran muerto del renacimiento derechista europeo. Yace junto 
a la rojería, a su derecha. XD  

 
De si pedrojo dice que sí al aborto y que no al divorcio me da igual. El chico 

quería ser polanco, como aznar deseaba ser gonzalez. Un sueño tan modesto y 
pobre requiere apenas un par de sonrisas, las mismas que te brotan al ver a las 
putitas que quieren ser estrellas jo-tío-k-fuerte. A mi modesto entender la historia 
los enterrará a todos en un olvido sordo y algo bochornoso. Y sobre las 
comparaciones de quien es más: soy un zote en las matemáticas de barro. 
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buscando a infobuscando a infobuscando a infobuscando a info    
 

 

 

flantains wrote:  
 
> Supongo que si la clase 
> política fuera apta y hubiesen sido educados con esmero para  
> ejercer sus funciones con rectitud 
 
Las cosas son muy sencillas y cuando nos las mezclan, es que alguien está 

tratando de colocarnos un tocomocho. En política nos entretienen, no nos 
informan. No nos informan, no nos informan... repítelo hasta que entiendas lo 
importante que es la diferencia del simulacro de info que sólo es entretenimiento, 
y la información. La misma que hay entre la publicidad de danone y saber cómo 
se ha hecho cada yogur, incluídos los envases y porqué se han tomado esas 
decisiones y no otras.  

 
flans: existe el agravante que la info de política está oculta tras ruido. No es 

difícil acceder a ella, del mismo modo que tampoco es difícil acceder a lo que es el 
fútbol (fuera del espectáculo, me refiero) como negocio. Pero nada tiene que ver 
con comprarse bufandas de un diseño banderizo tan cutre que da vergüenza de 
especie. Eso sí, prefiero pensar en que la responsabilidad, como el ejemplo del 
fútbol que propones de modo colateral, es nuestra, tuya, mía. Que nos 
entretengan un rato está ok, que siempre nos den la pelmada con lo mismo, hay 
que exigir un poco más de enjundia.  

 
> pues , a lo mejor, veriamos que la política es algo bueno 
 
lo de "bueno" es un barrizal donde no me quiero meter, ya que enseguida 

tocas fondo y es "malo" (¿o era al revés...?). Es útil si te permite entender, por 
ejemplo, porqué se construye en nuestro país de modo tan salvaje (no, no es 
economía: es política... tenerle a uno esclavizado a un banco es política) o porqué 
los partidos políticos deberían haber promulgado una ley de financiación de su 
gremio y no tienen webos... ni de debatirlo, o porqué no se nos informa con pelos 
y balas del presupuesto de guerra, digo defensa.  

 
> la mayoría, una pandilla de mamones, de cazadores de 
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> recompensas, de personajillos que restauran su ego a fuerza de buscar 
> su voz de mando, de ignorantes de la peor especie 
 
 
No, mujer. No te dejes llevar por los efectos especiales de la peli "atraco 

perfecto". En política se coloca, durante una legislatura, al tonto útil y luego a la 
empresa a ganar euromillardos. Los que siguen legislatura tras legislatura son la 
clase media, los mandados, los panfletos de sus amos... 
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contar el número de piescontar el número de piescontar el número de piescontar el número de pies    
 

 

 

Blanca Barojiana wrote:  
 
> me sentía culpable de todo lo que me he reído viéndole a  
> usted impartir clases de poesía :))))) 
 
Y más que me verá. Mi falta de respeto a la poesía me permite perpetrar todo 

tipo de ensayos con versos e imágenes que, entiendo, se deben grafitear en las 
paredes mármol mausoleo de las academias de versos. Fíjese usted en el elenco 
rapero. Cómo riman acuchillando las clases de poesía que son sólo instrucciones 
para embalsamar valores de antigualla, frente a las ideas, nuevas o viejas. Por ello, 
denominar a mis sugerencias "clases de poesía" revelan más de su (asustanda) 
visión académica que de mis modestas intenciones de forero de a pie. Esa 
academia sobre la que usted guarda la entrada principal con celo dobermanesco, 
ha sido ya poseída -échele la culpa al aire- por lo fortuito, el desorden, la 
inestabilidad, el absurdo, la destrucción. Supongo que creerá que la cámara 
acorazada donde se guardan las fórmulas magistrales de la métrica están a salvo... 
Pero no es así: los fundamento fonéticos no están muertos, los fonológicos 
tampoco, escandir no es sino una tarea forense.  

 
Naturalmente la acompaño en el senti&miento. 
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juego de suma cerojuego de suma cerojuego de suma cerojuego de suma cero    
 

 

 

O'Flaherty wrote:  
 
> Que el quid único está en que cuando se dice 'este torpe libro' hay  
> que haber escrito algo mejor (¿donde estabas tú cuando las páginas 

estaban 
> en blanco? -Gracias Morris), tener una autoridad reconocida para decir eso 
> (que yo no te reconozco), o usar el humilde (¿existe la palabra por ahí?) 
> 'en mi opinión', aunque solo sea para no sentirnos imbéciles los aludidos 
> lectores. 
 
El en "mi opinión" va de serie en mi escritor de ñús, ¿que en el suyo de vd no 

aparece? Déle unas leches al monitor, reclame al señor Gates, invoque la deidad 
doméstica de su preferencia, a ver si asoma. No obstante, ungido como estoy yo 
por el espíritu santo, la santa tradición literaria occidental y como fundador de la fe 
"ya nos vamos conociendo" me siento libre de desactivarlo de vez en cuando. Por 
ejemplo, cuando el hilo es viejo y para animarlo hay que meterle una dosis 
superior de estimulante. No es por no escribirlo, que dicen, sino por no insistir. 
¿que usted, o no se acuerda, o lo requiere en cada párrafo? Me va a permitir que 
no le ayude en esto. Usted supera sus taras con su esfuerzo mientras yo 
profundizo en las mías, con el suyo también. Que no se diga.  

 
Me dice que si hay que escribir algo mejor que la novelita de Baricco... me lo 

pone fácil. Y se lo pone a usted difícil al tener que definir "mejor". Sin embargo, 
bueno sería que usted recordara -en todo momento, vaya reculando en el hilo- 
que ésta de la "autoridad" es una relación bidireccional: vale igual para los elogios 
babosos que para las pullas rabiosas. Así que usted -para juzgar a "Seda" en su top 
ten- ya ha escrito algo mejor que "Seda", aplicándole sin anestesia, ni vaselina su 
criterio de usted. "Quien a hierro cata a hierro traga". Como verá es un juego de 
suma cero. No podemos ganar los dos. A mí no me mola. Prefiero mi opción, mr 
flag: opinar sobre el texto, discurrir sobre leer y leerse, conjeturar sobre la ROM 
emocional que responde a ese texto concreto de modo extremadamente preciso 
ante ciertos estímulos torpes, repito t-o-r-p-e-s, es más subo la apuesta (debido a 
que la publicidad audiovisual es básicamente Seda en imágenes en el cien por 
cien de la sección de perfumes), se lo repito, ante ciertos estímulos de mierda.  
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Para rematar me cita usted a Morris, supongo que será Morris West, el aussie. 

Porque... ¿no se referirá usted a nuestro antiguo contertulio morris-nariz-de-
payaso? ¡conyo! ¡ya lo pillo! ¡es todo coña marinera! ¡joder con este humor 
zureño! ¡copón de la baraja! Ahora pillo todo, mr flash: colocarme los datos 
contables de anagrama (que qué cuyons me importará a mí, orgulloso lector & 
humilde consumidor, si la edición funciona o no, no es mi asunto, como tampoco 
lo es si le va bien a la discográfica o a la de dvds), y luego citarme a Goytisolo 
(tengo otros ladrillos más queridos) como si fuera mi literato favorito (aquí me 
despistó bastante, I reckon), todo cashondeíto, jarana, alegría churreña bueno, 
bueno, bueno. Menos mal que al sacar al viejo morris todo vuelve a su sitio. 
Captado.  

 
Fíjese que yo me iba a poner serio. ¡qué cosas! Yo ahora pretendía 

abandonar el rechazo visceral a Seda (que sí ha servido para que Bay o wr 
puedan publicar vivencias y sensaciones, no muy alejadas de mi postura) e iniciar 
una singladura nueva. Para comenzar, le iba a comentar que las dos novelas de 
Alessandro Baricco, Océano mar y Seda, supusieron en Italia el ejemplo más claro 
de lo que Calvino definió en sus célebres lecciones magistrales en Harvard: el 
concepto de liviandad. Sustraer peso a los personajes humanas, a los hechos 
relatados e incluso a los paisajes... se transformaría en una clave de la literatura de 
Baricco, cuyas tramas, rodeadas en un aura enrarecida, juegan a sugerir antes que 
a relatar. Para Baricco, se trató de un lento transitar iniciático, destilado de algunos 
escritores norteamericanos que, según el novelista turinés, le facilitaban la manera 
más simple de alcanzar al "corazón ardiente de las cosas". La literatura transalpina 
ya había elevado a los altares, desde los años treinta, a la literatura de EEUU, pero 
Baricco y otros habían pisado terreno minado: había renunciado a sus propias 
fuentes con desdén. Para Calvino, liviandad se enfrentaba al existencialismo: 
significaba reaccionar ante el peso angustioso de la existencia a través de 
imágenes etéreas o ligeras. En Italia muchos intercambiaron esa apuesta estética 
por superficialidad.  

 
Los degustadores de Baricco afirman que la revolución de Baricco va mucho 

más allá del concepto de liviandad. Su aparición implicó en Italia un nuevo modo 
de mirar la literatura y, sobre todo, la rebelión de las masas: arrasó con la vieja idea 
de que sólo la crítica autorizada estaba capacitada para emitir juicios acerca de la 
bondad de una obra en detrimento de otras. Baricco, siguiendo las técnicas de 
proliferación massmediática y ciertos extremos de merchandising, dirigió 
programas televisivos y de radio, fundó una escuela de escritura creativa, recitó 
párrafos de sus obras en conciertos de jazz y grabó sus libros en videocintas y en la 
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Red, cambió la distribución de la narrativa en un fenómeno de masas y 
multimedia. Sin parar en ciertos prejuicios de género ni tampoco en 
elucubraciones teóricas. Incluso las empresas editoriales italianas se debieron 
adaptar al nuevo modelo de negocio: a una demanda cada vez más variada del 
consumo -fíjese bien: consumo- de literatura y, además de libros, hoy es frecuente 
hallar videos y CD interactivos con múltiples materiales.  

 
Pero ya le digo lo suyo es cachondeíto y tal. Nada le dejo. Preferiría, si a usted 

le parece adecuado, después de planchar la oreja esta noche, cuando se le quiten 
las ganas de caxhondeo con goytisolos, los corsés modelo en-mi-opinión y demás 
chuches de la jarana, se relea el hilo y si le apetece hablar de liviandad o 
existencialismo, con la excusa de Baricco, alguna cosa ya sacaremos para que la 
suma no sea cero.  

 
Saludos. 
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ten yards afterten yards afterten yards afterten yards after    
 

 

 

Sapristi wrote:  
 
> Ya es idea manoseada, pero mi propuesta sería un libro  
> conmemorativo confeccionado con el método "yo participo  
> con ésto..." y a tanto por barba. ¿Y recoger el producto  
> en algún lugar neutral? :-) 
 
Uno que ya tiene en su haber más de un proyecto/año de esta guisa sabe 

que es difícil aunque deseable. Y llevas razón, sólo funcionaría el despotismo 
ilustrado: procurar la igualdad como meta pero no someterse a ella de modo 
tiránico. Con otras palabras los proseros necesitan, por lo general, más espacio que 
los poemeros. Aunque todos paguen igual o así pues. La portada la diseña quien 
yo diga, se imprime aquí o acullá, se paga por adelantado, albaroth no lo edita, se 
buscarán colaboraciones de vecinos desaparecidos, se articula una licencia de 
creative commons, se envía a anagrama hispánicas... en fin como veís es una 
panoplia para armar de lo más sexy. A nuestro favor, tenemos experiencia.  

 
Por otro lado, mi instinto de mosca picajosa y anglófila me lleva a buscar una 

fecha menos standard para celebrarlo, darle un corte de mangas al sistema 
métrico decimal. Pero me autocontrolo...  

 
Además, mi visión del foro me llevaría a proponer una edición alejada de los 

cánones habituales, donde todo el mundo está alojado en sus habitaciones 
estancas, la clásica antología. Imagino un hilo central, ventral, si lo preferís, 
corriendo por el centro del libro, a doble página desde el comienzo de la 
antología hasta el final del libro, uno de esos hilos de más de cien mensajes donde 
el desbarre -con alguna incursión en algún relato o poema- es absoluto y 
característico de este sitio. Colocado como hipertexto, más o menos relacionado 
con los desbarres al uso, cuentos y poemas de los intervinientes. Hay una buena 
colección de hilos con trolls, amenazas de rotura de gafas, despedidas por el foro, 
heridos de muerte virtual, vuelcos dialécticos y demás especies propias de este 
ecosistema que hará las delicias de quien lo lea (apelemos a su sentido apeles de 
la existencia) y también nos avergonzará un poco, que es una manera magnífica 
de relación con lo escrito. Unas hojas de papel vegetal con el esquema árbol del 
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hilo. El papel sería uno marrón clarito y las portadas de marrón más oscuro, sucio, 
con una tipografía de emergencia... Y si me toca la primitiva prometo una edición 
como un libro de God Dylan que contemplé no hace mucho con facsímiles de 
tickets, servilletas usadas y entradas rotas, realmente impactante.  

 
Para mi el mayor homenaje lo lleva a cabo wr con su weblog donde da 

cuenta de lo que le peta (consulten el enlace en el programa de mano). ¡eh, wr! 
ya estás tardando en ponerle un banner de décimo aniversario con sonido de 
cristales rotos. 
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to er mundo e güenoto er mundo e güenoto er mundo e güenoto er mundo e güeno    
 

 

 

Clelia Conti wrote:  
 
> Y viceversa, darling, que está una un poco harta del mito del buen salvaje. 
> ¡Cuántas familias preferían que se les muriera un niño enfermizo a que se 
> les muriera una vaca! Total, hacer niños es lo más fácil del mundo, pero 
> pocos se podían comprar otra vaca. Eso también pasaba cuando 

fundamos a 
> Macondo. 
 
Nop. Yo no estaba hablando del mito del buen salvaje sino de la realidad 

pacata frente a los animales, esto es, personas que pasean sus canes por la ciudad 
considerándolos superiores a cualesquiera de los demás bípedos. El buen salvaje 
(que hay es un heavymetalero que lee a Bécquer en la más estricta soledad) es 
una realidad que me queda muy lejos ya que en mi entorno son ya muchas capas 
repintadas de urbanismo y de agrarismo que colocan al buen salvaje en el 
paleolítico, su momento.  

 
Lo del desapego a los niños hay que entenderlo más en otro contexto. En el 

contexto de una mortalidad infantil bestial. Por ejemplo, mis bisabuelos tenían el 
típico problema de inmunoglobulina que afecta a los rhnegativos, en 
consecuencia mi bisabuela tuvo catorce partos pero sólo sobrevivieron dos hijos. 
Mi abuelo solía comentar que sus padres tenían una relación distante con él y con 
su hermana, acentuada por el autoritarismo de principios de siglo XX, que 
establecía afectos de índole adulta. Era como si esperaran que crecieran y 
sobrevivieran para demostrarles el afecto que no podían soltar cuando niños ya 
que se les morían casi todos. De adultos tuvieron una relación más afectuosa, 
gracias a los nuevos roles como los nietos (mi madre se paseaba del brazo por la 
calle Somera con su abuelo quien le indicó sólo a ella la casa donde había nacido). 
Y estoy seguro de no equivocarme si te digo que a pesar de que este abuelo mío 
fue un hombre muy afectuoso y familiar en extremo, siempre percibí que era 
debido a la rigidez que tuvo que asimiliar en su infancia. Si inviertes los kilos de 
ilusión y entusiasmo que hoy se puede invertir en cualquier bichejo nacido 
entonces, te mueres de pena desangrante en el, no sé, ¿tercer hijo que se te 
muere?  
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Y, darling, el mito del buen salvaje sólo está al alcance de antropólogos que 

hayan podido convivir explorar comunidades paleolíticas, que han sido muy 
pocas. Y la metodología empleada en la vieja antropología cultural ha sido 
bastante... ¿eurocentrista? El problema del mito del buen salvaje es siempre el del 
mito del buen colonizador, venga disfrazado como venga. 
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una de aluna de aluna de aluna de alcantarillascantarillascantarillascantarillas    
 

 

 

zinnia wrote:  
 
> Pero, aparte del contubernio de entonces, El Mundo destapó  
> el caso GAL, hizo periodismo de investigación del bueno. 
 
no es verdad. El mundo no destapó nada. Lo hizo un periodista llamado 

Ricardo Arques que trabajaba en un periódico de Bilbao llamado Deia. Sus 
contactos con la policía le hicieron estar sobre la pista casi desde el comienzo. 
Intentó colocar la historia en los periódicos de Madrid y sólo Diario16 dirigido por 
el pedrojot le hizo caso, con una condición: investigar y escribir en tandem con la 
mano derecha de pedrojot, un tal Melchormiralles. Este muchacho, doctorado en 
puñaladas traperas, marginó a Ricardo desde el primer minuto y le fue 
desplazando hacia el rincón más oscuro. Su última traición (un vocablo que tomo 
prestado de su reaccionaria visión de El mundo) ha sido al producir la película 
GAL, eliminar a Ricardo y sustituirlo por una actriz, deformando la historia hacia el 
caricato romántico.  

 
Todo sería eso, una apasionante historia de traiciones y venganzas sino fuera 

tan cutre. El Miralles es un tipo vulgar y previsible, con la creatividad de un zapato, 
y de quien recomiendo no acercarse ni para saludarle. Te deja escamas en las 
manos. Siempre me da que pensar cuando vivimos en una sociedad que premia y 
de qué manera a tipos así.  

 
http://www.blogs.telecinco.es/abordaje/post/2006/01/12/la-pelicula-melch 

or-miralles  
 
http://blogs.periodistadigital.com/periodismo.php/2006/11/13/miralles_o_ 

el_rapinador_de_firmas  
 
De los beneficios que obtuvo el pedrojot de este sarao es mejor no meterse 

mucho, ahora que está el hombre con otra tarta, esta falsa pero como acertó con 
la primera se cree que va a tener el don de la infabilidad o peor aún, que como 
periodista es intocable. Fíjate si acertó que ha conseguido que la gente se olvide 
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del periodista que sí descubrió lo del GAL y de cuál fue la cabecera que primero lo 
publicó. 
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uno de ellosuno de ellosuno de ellosuno de ellos    
 

 

 

yo entiendo perfectamente a quien está hasta el moño de encontrarse con 
un murazo de prosa (otro día cuento lo de los búnkeres de poemas) algo duro, 
coriáceo, dotado para la ilusión óptica del infinitoinexcrutable. Pero te acercas a la 
bestia y el jodido muro palpita. Acercas el oído, lees dos páginas sin entender más 
allá de la quinta subordinada, y notas que las tripas se sincronizan con la bestia 
que espera tras la piel de tanque. Así que como en los rompecabezas, giras la tuya 
para que la luz te revele el primer asidero. Ahí está. Tímido o firme. Yemas o garfio. 
Pie o mano. Mano y pie. Bien: a la distancia de un abrazo ha de haber otro. Sí. Ya 
estás colgado. Ya estás jodido. Ya sólo hay una manera de soltarse. Mirar hacia 
arriba. Buscar el siguiente. Permitir que las rótulas se quejen en la torsión sin firme. 
Alcanzarlo. Las piernas saben que este curro es suyo. Mover todo el corpachón. 
Bailar sobre la gravedad. Eres una araña condenada a una tela prosaica con 
asideros escondidos para tus manos. Hay que leer a ciegas. A veces lees de 
corazón. Otras veces lees con el decodificador a tope. Otras vas buscando los 
huecos donde apoyarte. Sin perder las caricias. Y te paras. Y te preguntas qué clase 
de asesino en serie es capaz de planear un murazo así. Y porqué ha tenido que 
encontrarte. Y porqué ha tenido que revelarte que eres uno de ellos. 
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El intelectual [cont.]El intelectual [cont.]El intelectual [cont.]El intelectual [cont.]    
 

 

 

Marina, ha escrito aquí:  
 
> Cuando analizamos la figura y la función del intelectual en una  
> sociedad occidental... 
> Jordi Llavoré Pons 
--------------------  
 
Hola:  
 
El intelectual es fundamentalmente un rumiante, no necesariamente 

herbívoro. Le cuesta tragar y le cuesta digerir. No es como un gorrino ni como un 
cocodrilo, que mastican rápido, tragan y digieren casi cualquier cosa.  

 
El gran problema de Sartre, aunque no lo mencione Jordi Llavoré, es que 

estaba metido dentro del jardín cutre y mezquino del marxismo, cuando su alma 
ansiaba las grandes praderas. Buscaba justificar lo injustificable, su propia situación 
dentro de aquellos muros tan estrictos. Imagínense una vaca en un pequeño, 
ordenado y cuidado jardín londinense. Si fuese capaz de pensar se volvería loca, 
pero aun sin eso lo que no cabe duda es que se moriría de hambre.  

 
El verdadero intelectual no puede tragar ni con la idea dominante ni con las 

dominadas, ni con las de los suyos ni con las de los otros, ni con la primera que se 
encuentre ni con la última de su vida. Debe rumiarlas todas, una y otra vez, sin 
descanso, hasta ablandarlas, deshacerlas, mezclarlas bien con sus propias enzimas 
mentales. Después, tragar y digerir será más fácil, será alimenticio y podrá cumplir 
su función en la sociedad: ser alimento de otros.  

 
Si se encierra en un jardín propio o ajeno y es un verdadero intelectual 

acabará por rumiarse a sí mismo. Si no es un verdadero intelectual..., no hay 
problema.  

 
Un saludo. 
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Para leer con una sonrisa: "La Mosca", de Para leer con una sonrisa: "La Mosca", de Para leer con una sonrisa: "La Mosca", de Para leer con una sonrisa: "La Mosca", de 

Slawomir MrozekSlawomir MrozekSlawomir MrozekSlawomir Mrozek    
 

 

 

El Acantilado me sorprende a menudo, pero con "La Mosca" del polaco 
Slawomir Mrozek la sorpresa es de las que dejan muy buen sabor de boca. Hay 
Humor, con mayúscula, en esa selección de relatos breves —algunos brevísimos—; 
no de ese que va de chistes o de que te hagan una broma pesada y la sufras con 
tolerancia inaudita, ni tampoco del sarcasmo cínico que critica siempre lo ajeno. 
Va de asumir la vida tal como viene y cambiarle el sentido con elegancia. No 
recuerdo quien fue el que dijo que el sentido del humor literario era propio de 
pueblos serviles, oprimidos o perseguidos —y lo decía con desprecio, el muy 
idiota—, pero si barro un poco para casa no me queda más remedio que 
reconocer en judios, irlandeses, polacos y, como no, gallegos, ese humor elegante. 
  

 
Para el que pueda conseguir el libro en una biblioteca para echarle una 

ojeada, recomiendo los relatos "Ketchup", "C. deTurco", "El nuevo ajedrez", "La 
injusticia", "La metamorfosis" y "La Antigüedad". No le llevará tiempo leerlos pues 
todo el libro no sé si pasará mucho más allá de 2 horas el tragárselo enterito.  

 
Saludos. 
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Haruki Murakami: Kafka on the shoreHaruki Murakami: Kafka on the shoreHaruki Murakami: Kafka on the shoreHaruki Murakami: Kafka on the shore    
 

 

 

¿Conoce alguien algo de Haruki Murakami? Acabo de leer mi primer libro, 
en inglés: "Kafka on the shore" (“The international bestseller” dice en la portada) y 
ha sido una revelación. Murakami es un maestro en la introducción y colocación 
de información a lo largo del libro que resuena en múltiples niveles. Las escenas 
entre personajes quedan indelebles entre el ojo y la memoria. Lo que se dice y lo 
que no es reconocible y a la vez inspira y es revelador La fluidez con que mueve al 
lector entre lo real y cotidiano y lo irracional y fantástico es incomparable. Las 
escenas de intimidad sorprenden por su pureza, sencillez, osadía, realismo y 
poesía. Se habla de música, clásica y moderna, de una manera que te dan ganas 
de ir a buscar ese título y ese intérprete, sino fuera tan difícil dejar de leer el libro 
una vez que se empieza. En el sito de Tusquets ponen un par de capítulos 
difícilmente legibles en una ventana ridículamente pequeña y completamente 
“imbajables” (viva el flash y su despreciable seguridad). Se puede bajar el primer 
capítulo en PDF en un feo tipo de letra, pero no se incluye el prólogo, un falta 
importante. En fin, una nueva desilusión española para mí, que acababa de leer el 
libro y mi entusiasmo era grande. El texto español no me gusta tanto como el 
inglés. Ya en el tercer renglón del primer capítulo se habla de una navaja 
"plegable" ("folding knife" en inglés). ¡Podía haber dicho ya “cuchillo plegable” para 
hacer el completo. En la traducción literaria en España no parece que la calidad 
sea una prioridad. En general eso no importa, pues lo que se publica con éxito 
mundialmente es en casi todos los casos más o menos basura. Pero en este caso 
es una pena, porque se trata de un libro que fácilmente podría convertirse en un 
“cult book” del nivel de The Lord of the Rings, en versión vida moderna..  

 
De Internet pueden bajarse los diez primeros capítulos en inglés. 
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Túnez [cont.]Túnez [cont.]Túnez [cont.]Túnez [cont.]    
 

 

 

"zinnia" wrote in message: 
 
>Tunicia inolvidable. 
 
Me alegro que la hayas pasado bien. Yo estuve hace un par de años e hice 

un tour similar al tuyo. Recuerdo playas no demasiado bonitas, medinas coloridas y 
pintorescas, pero donde te agarraban del brazo y te metían para adentro de las 
tiendas a la fuerza para venderte algo, y era inútil decirles que no querías comprar 
nada, te seguían insistiendo hasta el cansancio; y recuerdo la carretera hacia el 
Sahara: cientos de kilómetros con ambos lados del camino cubiertos de basura -
latas, y toneladas de bolsas de plástico. Lo que más recuerdo es que en los 
pueblos no se veía una sola mujer en la calle -eran sólo hombres. Y recuerdo que 
fuera donde fuera a mi mujer (y a otras turistas) la miraban como si nunca 
hubieran visto una mujer en su vida -con una mirada lasciva y repugnante que 
nunca había visto antes. Y eso que iba vestida muy decentita. Extremadamente 
incómodo, realmente. Una vez mi media naranja cometió el error de ir al centro 
de la ciudad sola, y no está escrito las cosas que le dijeron -se tuvo que volver 
enseguida. Es como un viaje al siglo once. Y dicen que Túnez es el país musulmán 
más "liberal". Imaginate. Francamente, me dejó sin ningunas ganas de volver a 
visitar un país árabe en la perra vida. 
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Túnez [Túnez [Túnez [Túnez [cont.]cont.]cont.]cont.]    
 

 

 

zinnia ha escrito:  
 
> Maletas, pasaportes, billetes... ¿lo tenéis todo? Ya estamos en(...) 
> Tunicia inolvidable. 
 
Zinnia,  
 
me alegra muchísimo que te hayas llevado tan grato recuerdo del pais. Yo 

hice un tour similar al tuyo hace un par de años y la experiencia fué 
impactante.Aunque era mi primer viaje a un pais árabe y por mi condición física 
de "tipical spanish woman" tenía cierto resquemor y estaba a la defensiva en la 
expectativa de la actitud de los hombres, debo decir que mis prejuicios ( pocos ya 
que estoy en contacto con parte de su cultura porque practico danza oriental 
desde hace 3 años) me los comí sin patatas. Ha habido veces que en mi propio 
pais me he sentido más acosada por una mirada que allí y desde luego aquí jamás 
nadie me ha llamado Fátima ni me ha regalado nada paseando por la calle,  

 
Partiendo de la base del respeto por su cultura, de que una sonrisa no 

cuesta nada y de actuar con el corazón, creo que se llega al interior de las 
personas.  

 
He estado en más paises árabes , para tomar clases y para viajar, y siempre 

vuelvo aprendiendo algo y con el alma llena de la transparencia de las miradas, de 
la generosidad y de la humildad de la gente.  

 
No mencionas en tu tour los oasis de Tozeur y Chebika, preciosos también. 

Te recomiendo que vayas a Egipto, si no has estado, y que si puedes vayas a los 
pueblos nubios y te pasees por las casas y hables con ellos.Y un paseo al atardecer 
en faluca por el Nilo,eso sí es una experiencia , ya ves a mi me dió por llorar 
tumbada como estaba en el techo de un bote mirando las dunas y las estrellas.  

 
En fin , no me extiendo más, sólo decirte a ti Zinnia que me alegro 

muchísimo de tu viaje porque estas experiencias se quedan siempre con nosotros.  
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Saludos al patio.  
 
Nuda, para los árabes Awalim. 
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Las recetas de e.h.l. [antes Re: RISAS DE Las recetas de e.h.l. [antes Re: RISAS DE Las recetas de e.h.l. [antes Re: RISAS DE Las recetas de e.h.l. [antes Re: RISAS DE 

FINDE...]FINDE...]FINDE...]FINDE...]    
 

 

 

A la arena de las ñus saltó Sapristi y dejó escrito:  
 
> Un truco interesante para una fritura 
> en condiciones es que el huevo [...] 
 
Tronko, déjate de recetas del Parvulario de Gastronomía [conyo, si 

precisamente en Al-Andalus he escuchao yo mucho esa frase despectiva: "Eso es 
como echar a freír un huevo"] y vamos a subir unos niveles en nuestros ejercicios 
culinarios para este finde (no avergoncemos a la eximia cocinera doña Bego?4 
ahora que ha decidido revisitar el patio).  

 
Propongo unos brownies de chocolate (que se acompañarán -como en los 

VIPS- de una bola de helado y un baño de chocolate caliente):  
 
http://www.videojug.com/film/how-to-make-chocolate-brownies  
 
Y -¡que no decaiga la fiesta!- para beber, tras el postre, e inspirado por el 

relato parisino de José Luis, pero en versión "órdago a la grande" propongo esto 
otro:  

 
http://www.spiritscorner.com/scriptscatalogoesp/buscar.asp?K=Detalle&IdPr

oducto=6925  
 
Saludoss.  
 
P.S.- Y que dios, las hadas verdes y doña Cleclia me perdonen por inspirarles 

estas ideas... 
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Memorias de Adriano [cont.]Memorias de Adriano [cont.]Memorias de Adriano [cont.]Memorias de Adriano [cont.]    
 

 

 

Bianca, no exageremos, que la única manera de constatar que los demás te 
ignoran es volviendo a mirar. Además bien sabes que yo nunca, mientras viva, 
dejaré a este patio, pese a quienes no me aprecian. Cristianamente devuelvo el 
mal con bien. Nada de ser profesional del odio, no es cierto?.  

 
Otra cosa; se agradece tu presencia.  
 
Ando medio alborotado con la posibilidad de editar una serie de cuentos 

sobre la "época de plomo" en la argentina. Una idea medio absurda que me 
favorece; unas narraciones claramente encuadradas en hechos pasados dando 
dos versiones de los hechos, aunque sin dar nombres de protagonistas. Una 
manera de "vender" historia contemporánea a las nuevas generaciones. Y lolindo 
es que la proposición me llegó por parte de un argentino que meconoció en 
es.hum.lit. Un motivo más para no arrepentirme de haberme aquerenciado con 
ustedes.  

 
Un gran abraxo.  
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Memorias de Adriano [cont.]Memorias de Adriano [cont.]Memorias de Adriano [cont.]Memorias de Adriano [cont.]    
 

 

 

Si se trata de las memorias insisto en que es una obra fundamental y que da 
para todo. Un sobrino mío, juez de la Corte de Casación, gran comprador y 
enorme ladrón de libros, por lo tanto acopiador de buenas intenciones no 
cumplidas, dió en perder la virgindad de NO lector con las memorias. Cuando me 
comentó su inicio de lector me dijo que las memorias eran fabulosas, que eran 
una elegía al uso del poder. Claro, el sujeto, hoy de más de cincuenta, por 
inexperiencia, había leído el libro desde una cerradura.  

 
Yo leí ese libro como "Cien años de soledad", como "El juego de Abalorios", y 

"La ciudad y los perros", "Hijo de ladrón" de Manuel Rojas y "El señor Presidente" de 
Miguel Angle Asturias, levitado, suspendido del ala de un pájaro.  

 
En cuanto al hábito posesivo de acumular libros, menos nocivo que el de 

acumular poder,o dinero, tiene su parte ingrata. Al cabo de unos años uno 
advierte con qué poco se satisfacía, o cuan torpe era su gusto, o escasa su cultura, 
o su experiencia. También queda una duda; si la literatura amplió la cultura propia 
o si la experiencia de vida hizo que se eligiera mejor. Claro; se trata del revés y del 
derecho del mismo objeto.  

 
Una vez un cirujano amigo viendo la colección de discos de un amigo 

común comentó; Julio tiene aquí como tres departamentos. Me asombró 
semejante comparación. Hay comentarios que sirven para medir la cultura de la 
gente, como las bibiotecas.  

 
Otro problema que trae la afición (¿la enfermedad? de acumular libros es 

que llega un momento en que se tiene que optar entre ampliar la casa o tirar a la 
mierda los libros menos apreciados. Esto puede ocurrir en otros rubros; un 
conocido, de esos plastras que dicen que ven televisión para distraerse de sus 
ocupaciones, estaba entusiasmadísimo por comprar unos de esos novísimos 
televisores de gran pantalla. Cuando se sacó el gusto no encotraba habitación que 
le permitiera ver con cierta lejanía los programas. Finalmente optó por sacrificar 
parte del jardín delantero para ampliar la sala. Hete aquí que el hombre, casado 
con tres hijos, había vivido en esa casa, dotada de sólo dos dormitorios y justo en 
el momento en que se casó el último de los hijos, dejandolos en el uso y goce 
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exclusivo de la vivienda, realizó una ampiación que parecía extemproánea a quien 
no conociera el motivo de la edificación.  

 
Un vecino, de esos que viven su vida y la ajena, me comentó; mire que 

pelotudo este fulano. Ahora que se quedan solos se decide por hacer una mejora 
que se ha vuelto innecesaria.  

 
En fin... 



Vecindiario de es.humhum.latura --- http://vecindiario.wordpress.com  --- ehl_enero_2007 

por Tony _Jobim Brazil. COMENTARIO 

1 

Para zinnia y gente amplia de miras Para zinnia y gente amplia de miras Para zinnia y gente amplia de miras Para zinnia y gente amplia de miras [cont.][cont.][cont.][cont.]    
 

 

 

Alejandro Pareja ha escrito:  
 
-> it's thirsty (...)  
 
Ocurría antes con el castellano en tiempos de la dictadura y los primeros 

años de la transición y muchos de los que utilizan esa frase que comentas antes 
callaban como putas. ¿No es lo mismo? A la larga ha acabado perjudicando al 
catalán, los años de silencio y la obligatoriedad escolar (anatema para niños y 
adolescentes que todo lo ven una obligación). El daño está hecho y el tiempo no 
pasa en balde. Al catalán le ha hecho un flaco favor su utilización en clave política 
por dos bandos irresponsablemente opuestos y el retraso de traducciones (y 
calidad de estas) que tiene respecto al castellano. En este contexto, si eres una 
persona con criterio compras en el idioma que te da la gana por mucho que 
domines dos de ellos. Resultado: la victima es una cultura y una lengua culta. El 
pez grande se come al chico. El catalán y las lenguas minoritarias de todo el 
mundo están en proceso darwinista de desaparición o latinización por parte de las 
más extendidas, y no me extrañaría que en dos o tres siglos incluso el castellano 
sea absorbido por el inglés. Y si se quiere hacer pervivir una lengua literaria, has de 
dar productos de calidad, no cualquier cosa para completar el cupo. La traducción 
de "L'Obra" de Zola sería un buen ejemplo de lo que quiero, que se molestasen en 
hacer traducciones de calidad de obras dificiles de encontrar en castellano , con lo 
que tendríamos segundas oportunidades  

 
En fin, que les jodan a todos los que contribuyen a matar tanto lo que odian 

como lo que aman. 
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Túnez [cont.]Túnez [cont.]Túnez [cont.]Túnez [cont.]    
 

 

 

Milan ha escrito:  
 
> Me alegro que la hayas pasado bien. Yo estuve hace un par de años e hice 

un 
> tour similar al tuyo. Recuerdo playas no demasiado bonitas, medinas 
> coloridas y pintorescas, pero donde te agarraban del brazo y te metían 

para 
> adentro de las tiendas a la fuerza para venderte algo, y era inútil 
> decirles que no querías comprar nada, te seguían insistiendo hasta el 
> cansancio; y recuerdo la carretera hacia el Sahara: cientos de kilómetros 
> con ambos lados del camino cubiertos de basura -latas, y toneladas de 
> bolsas de plástico. 
 
Pues en dos años ha cambiado mucho, pero eso que me cuentas de la 

carretera hacia el Sahara llena de bolsas y latas... ¿pero si está completamente 
deshabitado, si no hay un alma? Como no las tiren los turistas... A ver, no es que 
los pueblitos brillen por su limpieza, pero son austerísimos, así que pocas cosas 
pueden tirar al suelo. Yo eché a faltar papeleras, que no hay en ningún sitio. La 
verdad, no pensaba encontrarme una calle del Madrid de Gallardón, quizás por 
eso no me chocó. ¿Eres italiano? Yo no sé si conoces Madrid, pero hace años, muy 
poquitos, era una ciudad sucísima, llena de papeles y de cacas de perro, pero 
llenita. Yo recuerdo que era un martirio sacar en cochecito a mis hijos porque no 
las veía y las pisaba con las ruedas. No hace tantos años de esto. ¿Cuánto años 
crees que hace que han puesto en muchos pueblos de España contenedores? No 
hace muchos años pasaba un carro de vez en cuando a recogerlas y había 
moscas a tutiplén, sobre todo en verano. Te estoy hablando de hacie diez años, no 
más.  

 
Esa forma de vender es algo agobiante, pero yo tenía mi técnica. A mí 

nunca me agarraron y me metieron en una tienda, aunque sí intentaban 
convencerme. Y sí que me decían cosas, o me cambiaban a mi hija por dos 
camellos, pero siempre lo decían en broma, riéndose. Es la ley del zoco; o la 
aceptas o mejor no entras.  
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Había muchas casas a medio construir que daban un aspecto feo y dejado 
en las ciudades. Nos explicó Najwa, una de las guías, que el primer piso es de los 
padres y luego, encima, van poniendo ladrillos, poquito a poco, cuando tienen 
dinero, para que vivan allí sus hijos y que las familias vivan juntas y no se separen. 
A partir de ahí, las miré de otro modo. Me acostumbré a ese paisaje de casas a 
medio hacer. Es otro mundo, Milan, y como otro mundo tienes que tomarlo. Esta 
chica de la que hablo, la que les trataba con tanto desprecio (yo no soy racista 
pero me dan asco los moros, etc...), vaya mierda de casas... a esta chica la 
abandonó su padre cuando tenía 14 años, con una bulimia y un desequilibrio 
galopantes. La verdad es que vive en una casa inmensa, en una preciosa calle 
muy limpia. Nawja, la guía, la escuchaba y callaba. Qué vergüenza me dio. Qué 
diferencia entre ella y esas niñas sonrientes que iban al colegio.  

 
En cuanto a las playas, estaban prácticamente sin explotar. En la del hotel, 

había chicos que iban a pescar. Hacía muchísimos años que no veía pescar en la 
playa. Me trajo buenos recuerdos, de cuando la costa cantábrica no estaba como 
ahora.  

 
Está todo algo desangelado, pero está vivido, hay vida.  
 
En el sur no se veían mujeres en los bares, pero sí por las calles. Creo que en 

los bares no entran. En el norte pueden, pero pocas lo hacen. El tema de la mujer 
en esos países es el talón de Aquiles. Me fijaba en Nawja, la guía. Una mujer 
políglota, discreta, que no entendía la impuntualidad de los viajeros, la falta de 
consideración hacia el conductor, que llevaba horas y horas conduciendo sin 
dormir, los comentarios xenófobos... Yo nunca podría vivir en un país así, pero en 
el mío han matado a 70 mujeres el año pasado, Milan, así que no hablo tan alto. 
No puedo hacer comparaciones, pero hay que escuchar, escucharles.  

 
La única tienda que hay de precio fijo está en Soussa y allí nos llevaron. Los 

apañoles de la excusión seguían queriendo regatear, a pesar de estar avisados, y 
ahí no les agobiaban. Los empleados estaban ofendidos. Varios se llevaron 
pequeños objetos sin pagar; si podían, no pagaban por hacer fotos en los 
monumentos (un dinar). Yo, Milan, no he vivido las cosas como tú me cuentas, 
aunque por supuesto no lo pongo en duda. Yo he visto otro país.  

 
Saludos para ti :) 
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Túnez [cont.]Túnez [cont.]Túnez [cont.]Túnez [cont.]    
 

 

 

Clelia Conti ha escrito:  
 
> Muchos militares armados vigilando todos los sitios, 
> mucho tabaco y mucha gente gomosa tratando de venderte lo que sea 

hasta 
> cuando ya has dicho NO de forma inequívoca. 
 
Bueno, algo de eso hay, pero según con qué ojos lo mires. Lo de los militares 

armados es cierto. Yo pregunté por qué y te decían que era mejor, lo que no 
explicaban era por qué es mejor. La primera guía, que era gallega, también lo dijo: 
es mejor así. Al final se me olvidó preguntarle por qué. Mucho tabaco no había, 
más bien casi nada, aunque te dejan fumar en todos lados. En cuanto a los 
vendedores de los zocos... todo dependía del trato que les dieras. Yo me reí 
muchísimo con ellos, tienen un sentido del humor particular, pero tienes que 
vencer una primera barrera, por tu parte y por la de ellos. En el oasis de Chebika 
aparecieron tres críos bereberes con unos collares horrorosos que hacían ellos. Los 
vendían a un dinar. La gente ni los miraba. Mi hija me dijo: cómpráles uno, 
pobrecillos. Total, que les compro uno y les doy unos chicles. Luego vino un 
hombre mayor, que debía ser el padre, y me regaló una piedra de onix que 
vendían a 5 dinares. Yo creo que depende hay una barrera que, una vez que se 
salta, te deja verlos de forma diferente.  

 
Mis compañeros decían que no hacían nada. La mitad del país es un 

desierto, no hay nada. En el norte no hay prácticamente industria. Había una 
pequeña ciudad, cuyo nombre no recuerdo, donde sacaban fosfatos. Ahí había 
una actividad inmensa. En cuanto al turismo, echan horas a destajo, 13, 14, 15, 18, 
las que hagan falta. Yo es que sufría por el conductor de nuestro autocar. Le di las 
gracias y una noche, que debía estar exhausto, me llevó en el autocar hasta un 
cajero de un pueblo cercano. Yo, Clelia, no he vivido lo que ya me habían 
contado, que es más o menos lo que tú dices. Algunos se llevaron la impresión de 
la que tú hablas. No sé, es como si hubiéramos visitado países distintos. Será mi 
mente calenturienta, esa de la que habla Tony :D 
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Ute LemperUte LemperUte LemperUte Lemper    
 

 

 

Recital de la alemana anoche, en el Teatro Real, dentro del ciclo Contextos: 
canciones en el Berlín de entreguerras.  

 
Anteayer estuvo en Barcelona y hoy daba un recital en San Sebastián. No 

había oído nunca hablar de ella, pero había que aprovechar el abono. Sale al 
escenario con un abrigo negro, debajo un vestido largo de lentejuelas. Sólo se 
permite quitarse el abrigo en un momento dado y colocarse un marabú. Y 
cuando interpreta Cabaret, un bombín. Inmensa, se come el escenario. Se hace 
acompañar de una banda de jazz: piano, contrabajo, batería (su marido) y una 
guitarra española.  

 
Tiene una voz privilegiada, pero también recita, en inglés, en alemán, en 

francés, susurrando, envolviéndote.  
 
Los más puristas se preguntaban qué pintaba este recital en un ciclo de 

ópera alemana. Cuando terminó la Lemper, ya nadie recordaba esa pregunta.  
 
"Los compositores alemanes se movieron entre la vanguardia más radical y 

las diversas formas de neoclasicismo, pero, como denominador común, 
practicaron un acercamiento a los estilos de música popular de los espectáculos 
de variedades y del cabaret, ya que esa música sencilla y directa que llegaba a un 
público amplio a través del disco, la radio y el incipiente cine sonoro se prestaba, 
especialmente en el permisivo Berlín de fines de los años veinte y primeros años 
treinta, a la parodia y el tratamiento franco del erotismo, así como, en los 
intelectuales más comprometidos, a la crítica social y la sátira política. En aquel 
Berlín moderno y excesivo y en aquella Alemania desgarrada trabajaron los 
Comedian Harmonists y el compositor Kurt Weill. Para siempre asociados con ellos 
están Werner Richard Heymann, autor de la música de muchos de los éxitos del 
célebre sextero, y el poeta y dramaturgo Bertolt Brecht, estrecho colaborador del 
músico de Dessau. Por su ascendencia judía o ideología marxista (artistas 
degenerados en cualquier caso), casi todos ellos debieron exiliarse para escapar de 
los nazis..." (J.A. Ruiz Rojo)  

 
Cuando interpreta Lilli Marleen... se te hace un nudo en la garganta.  
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Me voy pensando en ti. Adiós, Lili Marlen.  
 
Si pasa por su ciudad y pueden ir a verla, no se la pierdan. Hay otros mundos 

en el panorama aparte de OT. :) 
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su transacción, graciassu transacción, graciassu transacción, graciassu transacción, gracias    
 

 

 

Bubi wrote:  
 
> No me había dado cuenta de que fuera un embaucador.  
 
a ver. la literatura gira en torno a la seducción, propia y ajena. el simple 

hecho de transmitir implica seducir al receptor para que descuelgue el aparato. y, 
también, uno se seduce a sí mismo. y seducir es a sort of embaucar con clase. 
seducir y embaucar sólo se diferencian en el filtro polarizante que aplique el 
observador, y ya sabes que me gusta, en lo posible, intentar mirar a pelo. hasta ese 
punto son sinónimos, y la decisión entre uno y otro es meramente práctica: si 
hubiera dicho "seductor con estilo" lo habrías podido tomar como un simple 
halago. si digo "embaucador" estarás más alerta a mi embauque: se me hace que 
estos posts arreados al vuelo (sin pasar por editores, directores de márketing, 
críticos, todo ello logias per-se, hordas de fans hiperglucémicos) nos acerca a la 
realidad más desnuda del hecho de ponerse a escribir. el ser humano. the great 
swindler.  

 
> Tendré 
> que sacarle partido a esa nueva profesión. Sería mucho 
> pedir preguntarte por tus honorarios de maestro, lo que 
> cobras por ejercicio teórico o práctico. ¿Puedo pagar a 
> plazos, por resultado?  
 
descuida, va todo incluído. ya se lo estás pagando a tu ISP. o alguien en tu 

nombre. ahora que lo dices ... conseguiste finalmente vivir de las mujeres? como 
eso era tu sueño adolescente frustrado por, dices, tu condición física, es una 
pegunta de enjundia :O)  

 
> Lo que digo.un vino es bueno si me gusta, si sus caracteres 
> están bien marcados, la trama logra captarte y el autor, en 
> aquellos vinos de autor que abundan ahora, no quiere 
> tomarme el pelo, el poco pelo que los años dejan.  
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mmm... tomar el pelo. si alguien es feliz con su vino de pitiminí 100% 
certified, o pal caso con su novela río clásico de lustre o su trama captante, no veo 
tomadura de pelo. prefiero ver transacciones en el mercado libre de la felicidad. yo 
hablaría de tomadura de pelo si el consumo acaba produciendo perjuicios para la 
salud, y siempre que el usuario respete las condiciones de uso. no?  

 
a ver, si un señor encarga una botella de vega sicilia y la disfruta y pasa un 

buen rato ... qué más da si lo que bebe es cocacola desbravada, mientras cuele? la 
tomadura de pelo no será de quien le demuestre que está en un error? mira los 
yankees, les encanta el shampaaaaagne, y trasiegan freixenet. y tan happy. 
where's the problem? :O) 
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