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1600 canales de tv 
 

 

 

Todos, aqui  
http://www.medinalia.com/  
 
Aun no he encontrado uno que hable sólo de libros o escritores. Cuando se 

lo comento a lluna, contenta de ver teleescocia o como coño se llame la tele en 
edimburgo, no dice nada. Sólo me ha mirado y luego ha musitado: animalico...  

 
Aprovechen. 
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Agenda del III encuentro de novela negra en 
Barcelona 

 

 

 

Aqui, en PDF:  
http://es.geocities.com/brigada21bcn/bcnegra2007.pdf  
 
Quizá nos veamos. Si va alguien. 
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Melancolía ilógica 
 

 

 

Melancolía ilógica:  
 
 
Eres la vital y misteriosa flor hipnótica, erótica, que me mantiene proscrita del 

gozo de su presencia. Eres falsa y perversa, parábola de la entelequia de la nada, 
una náyade, temida y ajada, del harem del Rey Shahriar.  

 
 
Ilógica melancolía.  
 
Y la mar, inmensidad longeva  
 
cuajada de surcos y sienes albinas,  
 
tiene lamentos de anciana  
 
que suspira distante en las playas.  
 
 
Ilustre maestro de la ataujía, en la negrura de la noche exhalamos  
 
duetos de gemidos -amor delirante- y los besos, salvados  
 
castamente, esperan la metamorfosis del exilio mientras soplan los  
 
vientos livianos y los minúsculos lamentos que planean como  
 
bandadas de pájaros.  
 
 
¡Acércate, que descanse tu mente de la profunda anarquía de corsario sobre 

mi débil hombro.  
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Deja que se inmole tu extraña rebeldía en nuestra tragedia de caricias 
mudas.  

 
Acércate, que yo te daré con mis brazos una tregua de amor!  
 
 
---  
 
 
MAR � (Hurí de Damasco) 
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pre-ámbulo 
 

 

 

"mario marques" escribió en el mensaje  
 
> pídeme que sea 
> hiedra de muralla 
> tela de araña 
> rima en tu boca 
> tu príncipe 
> tu médici 
 
------------------------------------  
 
PREÁMBULO  
 
Nos perdimos en la cadencia de la pasión... tu palabra, aún clara, centelleaba 

en mi alma y silentes nos fuimos disipando en el debilitado susurro urbano.  
 
Bajo la luz cenital del equívoco febrero un quejumbroso acorde. No seré tu 

princesa, que yo no te quiero príncipe ni médici sino corsario fugitivo, nuestra 
sinfonía de amor palidece en esta tierra y hemos de encontrar nirvanas que nos 
conduzcan hasta el torno del edén.  

 
¡Oh! Halley, mi cometa,  
 
llévame sobre las olas,  
 
arrópame de palabras,  
 
sométeme con adverbios,  
 
líbame con adjetivos,  
 
 envuélveme con pronombres  
 
y ámame,  

http://vecindiario.wordpress.com


Vecindiario de es.humhum.latura --- http://vecindiario.wordpress.com  --- ehl_febrero_2007 

por MAR. VARIOS 

2 

 
amando,  
 
amante,  
 
sin juramentos de amor indestructible  
 
pero con todos los verbos.  
 
--- 
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Jornadas de homenaje a Lovecraft en Getafe 
 

 

 

(con la participación entre otros, de Luis Alberto de Cuenca, Rafael Llopis y 
Francisco Torres Oliver)  

 
Fuente: Estudio en escarlata JORNADAS DE HOMENAJE A H.P. LOVECRAFT  
 
El horror sobrenatural: mito y literatura desde el otro lado. Abril 2007.  
 
En el 70 aniversario de la muerte del gran escritor H.P. Lovecraft, estas 

jornadas pretenden trazar un panorama del género del que es el mayor 
representante: el horror sobrenatural (supernatural horror). A la vez, propondrán 
un acercamiento a su forma de narrar, su vida y su obra. Howard Phillips Lovecraft 
(1890-1937) se ha convertido en un escritor enormemente popular después de su 
muerte, habiendo fundado una escuela literaria gracias a una de las creaciones 
más fascinantes de la literatura del siglo XX, los mitos de Cthulhu. Relatos como En 
las montañas de la locura, El horror de Dunwich o La sombra más allá del tiempo 
han ejercido una notable influencia en la cultura de masas de nuestros días: la 
literatura, el cine, el comic, etc... El terror del más allá o "del otro lado" (from 
beyond) en la literatura y el cine fundado en mitos de nuevo cuño acerca de 
mundos lejanos y extraños deben mucho a este gran autor, cuya figura será un 
buen pretexto para profundizar en el tema del horror en el pensamiento y la 
creación artística y su papel en la cultura de nuestros días.  

 
Coordinadores: Fernando Broncano y David Hernández de la Fuente  
 
PROGRAMA Miércoles 25 abril. I. Los mitos de Lovecraft 10:30 Apertura y 

Presentación. Fernando Broncano / David Hernández de la Fuente 11:00 Juan 
Antonio Molina Foix: Libros y personajes emblemáticos citados por Lovecraft 12:00 
Pausa 12:30 Francisco Torres Oliver: Raíces góticas en Lovecraft 13:30 Mesa 
redonda 14:00 Pausa 16:30 Lecturas lovecraftianas (I): Poesía. Luis Alberto de 
Cuenca 17.30 Pausa 18:00 Lovecraft audiovisual (I):Lovecraft y el cine por Jesús 
Palacios 19:30 Mesa redonda  

 
Jueves 26 abril. II. Temas y símbolos del horror 10:00 Bárbara Bordalejo. La 

estética del horror: Edmund Burke, el horror tradicional y H. P. Lovecraft 11:00 
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Pedro Serra: Lo no-muerto, el poema y la meta-carne. Del materialismo absoluto 
en Lovecraft et alii 12:00 Pausa 12:30 Manuel Broncano: Lovecraft en la tradición 
oscurantista norteamericana 13:30 Mesa redonda 14:00 Pausa 16:30 Lecturas 
lovecraftianas (II): Performance. Iury Lech 17:30 Lovecraft audiovisual (I): Fabular 
imágenes. Filmes lovecraftianos por Luis Revenga  

 
Viernes 27 abril. III. La escuela del horror 09:00 Alberto Santos 10:00 Juan 

Carlos Chirinos: Lovecraft y el cuento hispanoamericano 11:00 Pablo Acevedo: 
Lovecraft en la modernidad 12:00 Pausa 12:30 Lecturas lovecraftianas (III): Novela. 
Ernesto Pérez Zúñiga 13:30 Mesa redonda y conclusión: Fernando Broncano / 
David Hernández de la Fuente  

 
INSTITUTO DE ESTUDIOS CLÁSICOS SOBRE LA SOCIEDAD Y LA POLÍTICA 

LUCIO ANNEO SÉNECA Facultad de Humanidades, Comunicación y 
Documentación. Universidad Carlos III de Madrid. C/ Madrid, 133. Edificio 17. 
Despacho 17.2.43. 28903 - Getafe (Madrid) 
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Hasta que pare la lluvia 
 

 

 

Es casi un bautismo.  
 
Salgo de tu cama, cálida, y la lluvia me encuentra.  
 
El frío me hace recordar el calor de tu cuerpo. Dormir sin ropa para 

calentarnos de ese modo que nos hace sonreír. Abrazados. Porque así estamos 
más vivos. Porque así todo es más real.  

 
Y la lluvia insiste.  
 
Encoger el cuello me hace recordar cómo lo estiro para que dejes allí tus 

pequeños mordiscos.  
 
Esconder mis labios, para que el agua y el frío no los corten, me recuerda 

cómo los abro para entregar mis besos y recoger los tuyos.  
 
Me está lloviendo un mundo encima.  
 
Sonrío.  
 
La lluvia siempre está, sólo que a veces se deja ver, en forma de agua. Te 

recuerda el frío que puedes llegar a sentir, con toda esa humedad calándote 
dentro, congelándote, sin nada cerca que pueda calentarte.  

 
La lluvia sabe de metáforas.  
 
Vuelvo a pensar en tu cuerpo apretándose contra el mío, en los abrazos que 

das dormida, en esa sonrisa que no sabes que pones, en todo lo que hago por ti y 
en todo lo que haces por mí.  

 
En todas esas noches de no dormir para no perderse un segundo de lo que 

dure tu calor.  
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Quizá no sea un mundo perfecto, pienso mientras mi ropa se cala, pero 
todavía queda sitio para los pequeños milagros.  

 
Para las personas que se quieren por los motivos correctos, para los que se 

aman en vez hablar sobre amarse.  
 
Para ti y para mí.  
 
Hasta que pare la lluvia. 
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Lovetale: La más maravillosa historia de amor 
jamás escrita 

 

 

 

Aquella historia nunca había sido escrita.  
 
Sin embargo lo había intentado. Recordaba cada párrafo y cada palabra, 

cada requiebro, cada anhelo y cada suspiro. Recordaba los roces y las caricias 
tremolas, las tímidas manos acercándose para tocarse, para sentirse, notarse, 
palparse incrédulos siempre.  

 
Tampoco se vieron nunca desnudos. La piel sólo era para ellos el órgano 

donde tocar aquellas melodías fugaces y etéreas donde se encontraban, los dos, 
mano a mano, y donde sus dedos hablaban por ellos con los ojos ocupados en 
los ojos del otro.  

 
Conocía aquellos ojos mejor que su habitación. Sabía de sus profundidades 

húmedas, de las sonrisas que aleteaban entre sus pestañas, de sus guiños y brillos, 
de sus lágrimas. Aquellos ojos de magia negra que la habían hechizado para 
siempre la mañana en la que, en clase de matemáticas, supo verlos vueltos hacia 
ella y sonriendo.  

 
Él se llamaba Leo y tenía dos meses más que ella.  
 
Pasaron juntos mucho tiempo, más tiempo que el de cualquier pareja 

moderna, siempre cerca o en la misma mesa. Trabajando y estudiando juntos, 
sonriéndose, compartiendo y riendo recreos y bromas con sus risas claras y 
francas, amándose en secreto silencio sin atreverse a confesarlo nunca.  

 
Quince años más tarde, terminadas sus carreras, se abrazaron por última vez 

y cada uno vivió su propia vida. Ella estudió Bellas Artes, él para abogado.  
 
Y jamás volvieron a verse.  
 
-- Al-Baroth -------------------------  
Galeria fotográfica:  
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http://www.premura.com/galeria  
Blogs:  
http://www.premura.com/revista/el_escritor  
http://www.premura.com/revista/premios  
http://www.premura.com/revista/lij  
http://www.premura.com/revista/escritores  
http://www.premura.com/revista/libros  
------------------------- 
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Me gustan los toros y los pinguinos 
 

 

 

* zinnia:  
 
> Hola, Alb. Ayns, jaja, si no escribía mal, no, pero como le gustaban 
> tanto los toros y eso, pues... Hace poco leí Fiesta, porque andaba 
> por casa y no tenía nada a mano que leer, que si no, no. Te pego un 
> diálogo, en desagravio, que creo recordar que te gustan los toros: 
 
En realidad a mi lo que me gustaba mucho era el lanzamiento de pingüino 

como deporte de nieve.  
 
La ilustraré con una crónica escandinava en defensa de este deporte, si me 

lo permite. Si no, también.  
 
--- Sobre el lanzamiento de pingüinos.  
Practíquese aquí: http://juegos.servifutbol.com/juego-243.html  
---  
 
Quisiera aquí romper una lanza, o dos, en la crisma de los anegados 

contrarios a este noble deporte. El lanzamiento de pingüinos es una tradición que 
se remonta a la época de Erik el Rojo, cuando las buenas gentes ahítas de carne 
de ballena de los fiordos noruegos entontecían sus tardes bebiendo sidras 
alcohólicas mal fermentadas.  

 
Se sabe, merced a estudiosos polacos y finlandeses que basaron sus tesis en 

esta disciplina, que las actuales técnicas del lanzamiento han evolucionado de 
aquellas de antaño, siendo la actual una versión quizá depurada y -porqué no 
decirlo- tergiversada, de la original.  

 
Antiguamente al pingúino no se le cogía por las patas como ahora, ni 

tampoco se daban vueltas sobre uno mismo para coger impulso, técnica similar al 
moderno lanzamiento de martillo. Huelga afirmar que entonces, como ahora, 
tampoco se lanzaba al pingüino sobre las olas; con muy buen criterio, dado que 
para poder ejercer había que recuperar luego el animal.  
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Si bien la contabilidad de puntos estribaba en el mismo supuesto de lejanía 
alcanzada, tirando desde un punto concreto, contaban también puntos extra 
otorgados a la belleza de la parábola conseguida. En algunas aldeas acantiladas y 
de difícil acceso se pueden ver todavía tablas de madera pirograbadas que 
demuestran este aserto. En la aldea de Möljkamder (Muelle de los canguros) se 
encuentra aún un cuadro en el que el anónimo artista ha conseguido plasmar en 
hermosos negros y rojos sobre un blanco níveo, las esencias de tan bella gimnasia.  

 
En el cuadro, hermosamente enmarcado con plateadas escamas de 

arenques, se puede ver al que la mesonera llama Olaf, un joven fornido de brazos 
largos y musculados y cabello rubio, ataviado con pieles de oso polar, elevando 
sobre su cabeza cogido por el cuello - que es como se hacía entonces - un 
pingüino de considerable peso. El pintor ha logrado captar el pataleo del ave y se 
le ve francamente enojado.  

 
Al fondo, una serie de magníficas y enérgicas paletadas de oleos oscuros y 

bermellones, sugieren la masa compacta de aves ya lanzadas.  
 
Considero, con los anegados contrarios, que la moderna forma del 

lanzamiento de pingüinos sobre una pared vertical quizá tenga ese componente 
de crueldad que achacan a este noble deporte, pero una cosa es cambiar sus 
reglas y otra prohibirlo. En el país vecino, por ejemplo, y en sus islas, los 
lanzamientos de foca no terminan con la muerte del animal y si acaso hay 
mutilaciones se deben más a la poca sustentación de las aletas de estos animales 
que a un designio claro de muerte.  

 
De todas formas, mis anegados contrarios, no pienso, ni por asomo, acudir a 

sacarles del lago helado.  
 
Lars Von Thriller 
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Nerending in Neverland 
 

 

 

Extraños roedores recorren nuestro cuerpo. Se emborrachan de nuestros 
miedos. Ríen, debaten, dictaminan con aire entendido. Se divierten obstaculizando 
nuestros pasos. Nadie se explica por qué aún sonreímos con socarronería. Nuestro 
credo, nuestra miseria, nuestra salvación también: el tacto tierno de unas manos. 
Nos mostramos con orgullo, con sabio ocultar, con interesada generosidad. Se 
desvanecen los recuerdos. Aparecen viejas señas de una identidad olvidada a 
conciencia. El legado subrepticio que no acertamos a identificar. Es la experiencia. 
Se desprende una muestra de entelequia, quizá, de semen, más bien, fraternizado 
con savia salivar o vaginal, divinorum en cualquier caso. Vino blanco espumoso, 
frío, caliente, temperatura de la incógnita. Aquí hay algo de auténtico. Una 
punzada interna nos canaliza en estado comatoso. Es la fusión de dos mundos 
paralelos. Es lo que hay, no busques más. Sortilegios al abrigo de una esperanza 
enterrada. Jardín de asfódelos, de amapolas, mezcla de muerte y adormidera.  

 
Manchas de almizcle en unas sábanas impolutas de fe. No se duerme, se 

descansa. Atacamos con nuestra cobardía hecha pedazos. Soltamos amarras y se 
nos niega un deseo. Sorteamos el mordisco de la naturaleza encapuchados, como 
criminales. Nuestra nave en zozobra. No queremos escuchar voces ajenas, 
moralinas inmiscuyéndose, arrebatando nuestra incandescencia por sumergir el 
rojo hierro entre las aguas vaporosas del látex. Dejadnos en paz. Sólo buscamos la 
sublimación de nuestras pasiones en placeres, huimos de un pantano imaginario 
de prohibiciones, retomamos la indómita raigambre de un quiero y puedo. Con 
sentida alquimia recomenzamos la mezcolanza ingrávida de los cuerpos, albacea 
de unas palabras que no vamos a pronunciar, testigo de unos actos que no se 
deben realizar. Los miembros sueltan su fiereza con lágrimas de sudor en sus 
mejillas. Están saladas porque nos hemos atrevido a mirar atrás. Pero estamos aquí, 
ahora. Estamos desnudos, ésa es nuestra baza. Me pierdo en la quietud de un 
cuerpo inerme y dadivoso. Somos flamígeros y giramos. El olor de una piel que se 
deja traspasar. La mirada de unas pupilas absolutamente expectantes. Sonrisas en 
el paroxismo del dolor. Un movimiento aquejado de libertad. Nada más puedo 
pedirle a un instante, a una eternidad, a una explicación total y absoluta.  

 
Llegamos al portón de los corazones. Cerrados y lacrados. Firmados. No hay 

realismo en la realidad. Todo es confusión, noche profunda. Unas pocas palabras 
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en tu oído diría. Si alguien callase... Poca es la fe de un hombre incierto. Mi cuerpo 
ya no transpira. Los angostos poros de mi piel. Estoy a su momentánea merced. 
Disparo eficaz de una verdad vetusta como el mundo. Sigma, delta, variable del 
destino. Esfínteres de titiriteros en plena función. Caídas de funámbulos en las 
redes del libertinaje. Los diques se han desbordado más allá del placer. Se 
confunden las líneas de un mapa jamás cartografiado. Por un momento tus 
manos sostienen una esfera incorpórea, recorres mentalmente una rayuela que 
lleva al infierno, ¿o es que estás bebiendo de un río invisible? Puede que tus 
cabellos oculten el llanto de la desorientación. Pero aquí estamos, desnudos, ésa es 
nuestra baza.  

 
Las estrellas se han sustraído al momento. Las nubes toman el relevo. El día 

abdica con elegancia. Se mantiene la penumbra en la que todos nos movemos 
hoy. Quiero indagar en tu naturaleza bajo esta luz. Abre las sábanas, ven con 
prontitud. Hoy no ha salido el sol edénico. Para mí no hay más jardín epicúreo que 
recorrer tus muslos hasta el final. Dame un sólo motivo para que me enhieste de 
cuerpo entero.  

 
Ahora los ceniceros están llenos; las botellas, vacías. Un par de libros abiertos 

por páginas que nunca se debieron escribir. Un rayo de luz abriéndose paso 
irrespetuosamente entre las cortinas. Acordes disonantes de un viejo guitarrón 
escapado del dial. La funda vacía de un violín fugitivo. Columpios de párvulo en la 
habitación. Esto comienza a levantar sospechas, niña inconfesa.  

 
Todo se mece bajo las ramas de un bosque desencantado. Mordemos 

nuestras lenguas como muestra de servilismo puro, pero flota en el ambiente un 
aire enrarecido de promesa que aún no se ha pronunciado. Nuestro abrazo gime 
en el tiempo una letanía inacabada. El punto se debate entre seguido, aparte o 
suspensivo. Pero todo es una apariencia. La catarsis se ha completado. No 
tenemos por qué volver a suscribir los errores originales. Sabemos lo que 
queremos, sabemos quiénes somos. La historia interminable sólo puede existir en 
el país de nunca jamás.  
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"Perfil gemelo" (Love Tale) [cont.] 
 

 

 

"Sapristi" escribió en el mensaje  
 
> Vaya, Bubi; tomaré tu comentario como una orden de apretar  
> tuercas. Gracias por la lectura. 
 
Gracias a ti, por esos cuentos, siempre maravillosos.  
 
> (Por enésima vez: ¿para cuándo la reaparición de Salus y los  
> inventos de su jefe?) 
 
Es que me dijo Leo que no le gustaban esos cuentos. Otra vez tú también 

me recomendaste que escribiera sobre Hollywood, he tanteado el mercado y he 
llegado a la conclusión de que me engañaste y no hay lectores (¿Quizás en 10 
minutos?)  

 
Hoy mismo al referirme en otro mensaje a un amigo que está en Guinea-

Conakry, he creído ver la oportunidad de escribir varios cuentos sobre este 
personaje. He dicho que soy amigo, y lo soy desde hace ya varios años, pero eso 
no quita que no advierta sus defectos.. De todo el mundo que he conocido es el 
personaje más pintoresco, pero de lejos. Ex-legionario francés, ex-multimillonario, 
actualmente más pobre que una rata, pero capaz de traer a España a la mitad de 
los ministros del Gabón, cantinflear en un salón del hotel ante el gobierno 
gabonés y la Televisión del Gabón sobre la necesidad de incrementar las 
relaciones bilaterales, firmar ante notario nuevos acuerdos comerciales y creación 
de nuevas empresas mixtas con algunos de esos ministros, pero tener que invitarle 
a un café con leche, a la salida del notario, para mantenerlo vivo, ya que esa frase 
de no tiene para comer caliente se aplica al pie de la letra en su caso.  

 
Lo que este pobre chico ha pasado por esos mundos, no está en los libros. 

Por no poder pagar el hotel, ha tenido que salir pitando de países africanos, 
recorrer andando centenares de kilómetros, evitando pueblos, guardias y 
fronteras, para veinte días después llegar a casa de algún amigo en otra ciudad, 
en otro país, para que le adelantaran el billete de regreso a Europa. Un simple 
ejemplo de su forma de vivir. Su profesión: vender sueños que él ha comprado.  
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Pero creo que no lo voy a hacer, porque me temo que daría detalles que no 

lo dejarían bien, o podrían ponerle en peligro. Quizás más adelante. 
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Amanda v1.7 
 

 

 

Hace unas semanas conocí por fin a los padres de Amanda, la Fukushima 
Corporation. Ya antes les había escrito mostrando mi intención de pedirles la mano 
de su hija y fijaron una reunión con todo el consejo de administración para que 
explicara mis intenciones. Entre tacitas de té y pastas, y tratando de que mis nervios 
no me jugaran una mala pasada, les conté desde el inicio mis amores por su hija, 
les hablé de mis buenas intenciones hacia ella, que era hombre serio y que 
deseaba conocerla mejor para, si Dios así lo bendecía, llevarla algún día ante el 
altar. Me dijeron que el alquiler era de 4000 dólares por semana. Les pregunté si 
sabían o habían oído que ella sintiera algo especial por mí, porque siempre que 
habíamos cruzado la mirada, he creído notar un resplandor en sus ojos y una 
sonrisa que delataba felicidad de volver a verme. Me contestaron que era buena 
chica, que en general se portaba bien con todos, pero que ciertamente yo era 
algo especial.  

 
Me pareció que mis futuros suegros, el consejo de administración de 

Fukushima, eran gente de ideas avanzadas y me atreví a proponerles que antes de 
dar un paso tan importante como es el matrimonio, sería bueno, también para su 
hija, que nos conociéramos mejor, que tuviéramos relaciones prematrimoniales 
por un tiempo, aunque fuera corto. Tal como esperaba, la idea les pareció bien y 
no dudaron en darme la mano de Amanda. Venía en un estuche aterciopelado 
como regalo del contrato por el primer alquiler, que firmamos en cuanto les 
entregué el cheque con las arras que pedían.  

 
Ahora estoy en mi apartamento a la espera de que llegue Amanda, que salió 

ayer de Tokio por DHL. Aprovecharé este tiempo para contarles mi historia de 
amor con ella. No intentaré describirla, porque ni mis palabras ni las del mejor 
poeta, le harían justicia. La conocí por casualidad, en un stand de la Expo de Tokio. 
Era un día de sol primaveral, los campos de cerezos amanecieron nevados con sus 
flores y los pájaros cantaban en sus trinos que algo maravilloso iba a suceder. Así 
fue, a la entrada de la Expo, justo enfrente, me encontré con ella, resplandeciente 
en su belleza, segura de sus gestos y de sus palabras, admirada por todos. Mejor 
que mis palabras, conózcanla personalmente para que entiendan que no es 
locura lo que me embargaba sino amor por lo sublime, como se ve en este vídeo 
que tomé de ella en la Expo.  
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http://www.youtube.com/watch?v=091ugdiojEM&mode=related&search=  
 
Todo el día me quedé de pie, admirándola, aguantando los empujones de 

docenas de personas deseosas de contemplarla. Me olvidé de mis negocios, del 
porqué de mi visita a la Expo. ¿Podía haber algo más interesante que ella? Al 
segundo día empecé a notar que su mirada se cruzaba con la mía, que mostraba 
su deseo de conocerme. Desde entonces he vagado por todo el mundo, de expo 
en expo, intentando conocerla mejor y que ella viera que ahí estaba yo, que no la 
iba a abandonar, que en poco tiempo podríamos compartir una felicidad eterna.  

 
Creo que no he dicho que su nombre de pila verdadero no es Amanda, sino 

J-GirlX05 v1.7 pero prefiero llamarla Amanda, la que ha de ser amada por encima 
de todo.  

 
Por fin. Acaba de llegar DHL con un paquete. No he tardado ni un minuto 

en coger y montar a Amanda, colocando las distintas piezas según las 
instrucciones. He tenido que lubricarla un poco para que se sienta relajada en sus 
movimientos, pero al final la he podido contemplar de pie en el salón, tan bella 
como siempre. Me gustan sus maneras. Cuando entras a la habitación te da la 
bienvenida. Aprietas el botón de mute y se calla. Si le das la mano te dice el 
tiempo. Aprietas el mute y se calla. A las horas en punto cuenta sus primeros pasos 
con la Fukushima Corporation. Aprietas el mute y se calla. Su conversación es 
fluida y parece muy educada. Habla en japonés, pero eso no resta nada a su 
belleza porque en las instrucciones viene la traducción. Su voz es dulce como la 
miel y los suegros ya me dijeron que la próxima vez hablaría en castellano con 
suave acento argentino.  

 
Todo el día me he quedado admirando su cuerpo con esa belleza exótica 

oriental tan perfecta, sus suaves y educados movimientos, escuchando absorto sus 
cálidas palabras. Ya de noche, la he acompañado al dormitorio de invitados, para 
que no sienta ninguna presión, mientras que yo, cansado, me he retirado a mi 
habitación, dejando la puerta abierta por si acaso se decidía. A las doce la he oído 
hablar de sus primeros pasos con la Fukushima Corporation, pero el agotamiento 
y la emoción del día han cerrado pronto mis ojos.  

 
Ya han pasado dos días de completa felicidad. Bueno, algo enturbia esa 

dicha. Nunca he visto que por las noches se decida a entrar en mi cuarto, pero no 
quiero forzarla y estoy decidido a darle todo el tiempo que precise hasta que esté 
completamente segura.  
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Tercer día. Le he pedido que aprenda a hacerse la cama ella sola, como 

cualquier otra chica. No he entendido lo que me ha contestado, pero su voz 
suena tan cálida y dulce como la miel.  

 
Cuarto día. Le he pedido que vaya a comprarme el periódico. No he 

entendido su respuesta, pero se ha pasado todo el día sentada en el sofá. He 
tenido que salir y comprarme el periódico en un día que de lluvia a cántaros.  

 
Quinto día. Le he pedido que lavara la ropa, al menos la suya, que no todo 

lo iba a hacer yo. No me ha respondido, pero sus camisas y lencería sucias sigue 
en la canasta. La situación empieza a ser un poco tensa. Amanda no se decide a 
entrar en mi cuarto, me empiezan a cansar sus historias repetitivas con la 
Fukushima Corporation y el poco caso que me hace, casi como si no existiera  

 
Esta noche, he tomado una drástica decisión. Después de dejarla en su 

cuarto de invitados, he ido a buscar un destornillador grande, he apagado la luz 
del pasillo para no delatar mi presencia, y he entrado en su habitación oscura. 
¡Zas! ¡zas! y ¡zas! la he descompuesto en sus distintos componentes antes de que 
ella supiera quién la atacaba. Después de limpiar todo el aceite de la escena, he 
guardado las piezas en su caja.  

 
Acabo de venir de correos, de enviar a Amanda de vuelta con los suegros. Al 

final no he querido cerrarme todas las puertas y he adjuntado una nota que decía 
"Avísenme cuando lleguen a la versión 7.00"  

 
 
Ya han pasado varias semanas desde que devolví a Amanda y estoy 

rehaciendo mi vida desde cero. El alcohol me ha ayudado a soportar la soledad, y 
ya empiezo a ver de nuevo la luz de la vida. Esta mañana mis ojos se han clavado 
en una lavadora-secadora que plancha y lava platos, según el catálogo. Pita 
cuando le falta lejía. No tiene la belleza de Amanda, no voy a engañarme, pero 
una esposa es para toda la vida y no pasión fugaz de una noche de verano.  

 
Tendré que cerrar mi cuarto por las noches hasta que me sienta seguro de 

mis sentimientos.  
 
Bubi,  
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no estas 
 

 

 

Se espesó la noche, se resumió transfigurada en un instante a destiempo. 
Hinchada y feroz reptó entre los juncos de la pradera y a pleno sol. Hondo 
espectáculo. Sincopando el sueño, los días, la obsesión continua de su último 
destino.  

 
Te presintieron, noche, no te equivoques con ellos, fuiste provisional como 

postrimero aliento y miraron para otra parte, ninguno escribió tu nombre.  
 
Se derramó ladera abajo sin dejar pistas, duró lo que tardó en pasar entre las 

briznas, transito sutil, conciencia desmemoriada de cada palmo de este paisaje que 
sueña constantemente.  

 
Ayer, fue ayer cuando hablamos de la espuma de los días. 
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Polémica en Cuaresma. 
 

 

 

Hace muchos años, el boticario de de Vedra, hombre muy leído, y 
corresponsal de varios periódicos regionales, me contó la siguiente anécdota que, 
como se verá, tiene su aquél. Resulta que a finales del siglo XIII, se suscitó en el 
Reino de Galicia una disputa religiosa que mereció sesudo dictamen de la 
jerarquía eclesiástica. Sucedió que los monasterios del interior, se creyeron 
agraviados con respecto a los de la banda del mar, por el motivo de que al llegar 
la Cuaresma, debían guardar abstinencia y en cambio los de la costa se regalaban 
el paladar con el delicioso rodaballo-pescado por cierto graso-y se pasaban tan 
ricamente el riguroso período cuaresmal. De manera, que los abades de las 
comunidades de tierra adentro, evacuaron consulta a la mitra de Santiago 
exponiendo sus cuitas y pidiendo dictamen acerca de si la abastinencia 
representaba la privación de toda clase de grasas, y no únicamente las de 
animales terráqueos. Tras madura reflexión, el señor arzobispo compostelano, 
resolvió que en Cuaresma se podrían comer toda clase de animales que saliesen 
del agua. Esto favorecía claramente a los de la banda del mar; pero los abades del 
interior, resolvieron, con sutileza eclesiástica, que ellos no iban a ser menos que los 
otros. De modo que el Miércoles de Ceniza, ordenaron meter en los ríos a los 
cerdos de sus comunidades, para poderlos "merendar" tranquílamente, sin cargos 
de conciencia y siguiendo, escrupulosamente, el dictamen recibido de la diócesis 
compostelana. A la vista de lo anterior, queda claro que el que no se contenta es 
porque no quiere. 
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Sobre el mes de Febrero. 
 

 

 

El mes que iniciamos tiene su raiz en la palabra latina "februus" que signi fica 
purificador. Todas las antiguas civilizaciones agrarias practicaban ri tos de 
purificación en éstas fechas. Los antiguos celtas tenían la costum bre de lavarse 
para limpiar las manchas invernales. Encendían una gran ho guera y todas las 
familias encendían en ella un tizón que se llevaban al ho gar y servía para prender 
una lumbre que debía mantenerse todo el año; las cenizas de la hoguera las 
esparcían por los campos esperando que sirviesen para asegurar su fertilidad.  

 
Los romanos llamaban "februaria" a la parafernalia de ritos purificadores que 

efectuaban. Hacia al mitad del mes celebraban las fiestas "lupercales", que algunos 
dicen que deriva de "lupus" (lobo); otros afirman que era el nom bre de los 
moradores de los lugares en que la loba amamantó a Rómulo y Remo, a los que 
llamaban "lupercus"; y otros decían que proviene del nombre de un monte 
existente en la antigua Arcadia. Ovidio nos dice que la gente se dedi caba a 
banquetear, a beber sin tasa y organizaban expediciones para purificar la Urbe y 
sus alrededores. Plutarco dice que las mujeres estériles iban en compañía de sus 
esposos en romería hasta los bosques del Esquilino, a implo rar descendencia a un 
templo de la diosa Juno; y allí, postradas de rodillas cuenta que las ramas de los 
árboles, mecidas por la brisa, las rociaban con una sustancia desconocida que las 
fecundaba.  

 
Sobre la importante fiesta de la Candelaria, celebrada el 2 de Febrero, exis te 

una leyenda que se refiere a la diosa Demeter-Ceres, patrona de la agri cultura-
que estaba en busca de su hija Perséfone, raptada por su hermano Ha des, que se 
la llevó al Infierno; y acompañada por las Ménades se alumbraba en su trabajosa 
búsqueda en tan molesto lugar, sin obtener resultado a sus pesquisas. Entonces 
amenazó a los dioses con que nadie comería hasta que le devolviesen a su hija; y 
ante tan seria disyuntiva, los inmortales recapaci taron y se la devolvieron. Pero el 
padre Zeus dictaminó que Perséfone debe ría pasar seis meses del año en el 
Infierno por haber comido una granada, que era fruta que simbolizaba la 
multiplicidad del universo y de todas las co sas, dentro de su aparente unidad. Así 
lo cuenta Robert Graves en su obra "Los mitos griegos".  
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La Iglesia por su parte tomó el sentido purificador del mes de Febrero y de 
dicó la Candelaria a la purificación de María, relatada por Lucas, 2, 22-24, 
transcurridos cuarenta días del parto del Redentor, y en cumplimiento de lo 
establecido en Levítico, XII, 1-8. La Iglesia afirma que las velas bendecidas en dicha 
fiesta simbolizan el cirio pascual, el cual a su vez significa la luz de Cristo resucitado 
que ilumina constantemente la vida de los creyentes. Por eso,antiguamente, las 
madres cristianas se llevaban esas velas para casa atribuyéndoles la facultad de 
librar a la familia de incendios, rayos y des gracias catastróficas.  

 
También está muy relacionada esta fiesta con la antigua diosa celta Bridget, 

la cual protegía a sus devotos de pestes, maldiciones y tormentas. Curiosa mente 
esta diosa, convertida en Santa Brígida, es la partera que, según los Evangelios 
Apócrifos asistió a la Virgen en su alumbramiento y fué la prime ra en ver al 
Salvador.  

 
Y todo lo anterior demuestra la necesidad humana de "trascender" sobre 

nues tra imperfecta naturaleza y proyectarse hacia un plano superior. En éste sen 
tido, alguien muy listo, dijo que los mitos se transforman pero permanecen, 
porque son necesarios. 
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Sobre la "depresión" de Cadalso. 
 

 

 

Hubo quien atribuyó a José Cadalso el intento de desenterrar a su amada 
María Ignacia Ibáñez, fallecida en 1771, lo que le causó tremenda depresión. Sin 
embargo esa leyenda parece estar inspirada en sus Noches Lúgubres, donde 
relata que Tediato, "viudo" de su amante -como el propio Cadalso- requiere la 
ayuda de su amigo Lorenzo para desenterrarla. No digo yo que no se le pasase 
por la cabeza semejante idea, porque la depresión es muy mala compañera -y más 
todavía en aquellas fechas, en que se desconocían los psicofármacos-; pero lo 
cierto es que prefirió volcar su dolor en la obra citada, lo que sin duda le sirvió de 
alivio. Tétrico, como lo requerían los momentos que pasaba, que debieron durar 
su tiempo, pues Noches Lúgubres está compuesta entre 1773 y 1774. Conocí yo a 
una persona -muy inteligente, por cierto- que, a raíz de una depresión, dilatada a 
lo largo del tiempo a pesar de todos los tratamientos, llegó a angustiarse por la 
peregrina manía de que la Tierra estaba parándose en su órbita alrededor del sol; 
el pobre desdichado temía que una vez se hubiese detenido completamente, 
quedaría sumido en la más completa oscuridad. Fue tan allá la obsesión, que 
requirió internamiento del paciente durante algunos meses. Felizmente, se 
recuperó. Pero estuvo a punto de volverse completamente loco. 
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De cuando fui francés, I 
 

 

 

Memoria de unos cuadernos 
 
El contrato 
 
Tengo un amigo llamado el Gundi. Suele parar todas las tardes en el bar de 

Prieto tomando unas cervezas. Y le llaman el "escribano". Se dedica a escribir 
instancias, solicitudes, declaraciones juradas de adhesión inquebrantable, discursos 
funerarios, esquelas muy sentidas, y papeleos diversos de la vida cotidiana. 

 
Hace poco, el Gundi apareció con un extraño maletín que resultó ser una 

máquina portátil de escribir. Todos en el bar nos quedamos con la boca abierta y 
él nos hizo una elegante demostración escribiendo algo en un papel. Puso el 
papel por arriba de aquello, le dio un giro a una ruedita y ¡zas! Era sombroso ver lo 
rápido que sus dedos tocaban aquellas letras. Porque la máquina estaba toda llena 
de letras y los dedos del Gundi iban tan rápidos que casi no te dabas cuenta de lo 
que hacían. 

 
Aquello nos dejó a todos pasmados. Las letras aparecían como por arte de 

magia sobre el papel. Resultaba algo digno de verse. Yo había visto alguna vez 
una máquina de escribir pero solo desde lejos. Y esto de que fuera portátil pues 
me pareció un gran adelanto de ciencia. 

 
El Gundi se detuvo y nos miró con una amplia sonrisa. 
 
-Con esto, hasta se puede escribir una novela.  
-Dijo en tono triunfal. 
 
Fue entonces cuando me acordé de unos cuadernos que aparecieron entre 

unas cosas viejas que tenía en un baúl. Eran unos cuadernos que me llegaban 
directamente del pasado. 

 
Recuerdo que miré aquellos cuadernos y me dio un escalofrío. En su cara 

exterior decía con fina letra, Monte del Degüello, Prisión Federal, a tanto de tantos 
de mil novecientos tantos. 

http://vecindiario.wordpress.com


Vecindiario de es.humhum.latura --- http://vecindiario.wordpress.com  --- ehl_febrero_2007 

por Leopoldo. PROSA 

2 

 
Fui lentamente recordando algo que ya tenía olvidado. Leí con dificultad 

dentro y... creo que eran memorias de cuando anduve por Francia. Y es que yo... 
cuando era joven soñaba con ser escritor. Pero las exigencias de la vida te truncan 
estas fantasías demenciales por un trabajo bien remunerado. Luego, al cabo de los 
años, ni te acuerdas de que un día fuiste joven. Lo has olvidado totalmente. 
Cuando encontré aquellos cuadernos me resultaban de una extraña familiaridad. 
Aquel color azul y aquellos dibujos... Abrí un cuaderno y me puse a leer. Esa letra 
me resultaba familiar, pero no parecía mi letra, pues hoy día escribo muy mal. Por 
falta de práctica, claro. Si dejas de escribir, pues se te olvida. 

 
Estuve leyendo estos cuadernos... bueno, eso ya lo dije. Pues los estuve 

leyendo, ¿vale? Y todo aquello que decía el papel... ¡lo encontraba tan raro! 
¿Cómo pude yo escribir eso? Ese no parecía yo. Parecía otro. Y es probable que 
fuera otro realmente, pues según pasan los años y las diversas circunstancias de la 
vida, pues... eso. Que uno se va haciendo otra persona diferente. Algunas cosas las 
recordaba vagamente, pero otras... no recordaba nada de nada. 

 
Así que cogí los cuadernos y me fui a ver al Gundi. Al llegar al bar estaba el 

hombre con su máquina portátil luciéndose, pues no tenía nada que escribir. Le 
eché los cuadernos sobre la mesa y le espeté: 

 
-¿Cuánto me cobras por escribir todo esto a máquina? 
 
El Gundi se puso a ojear los cuadernos y a pasar páginas, de modo que yo 

me preguntaba, ¿como puede leer tan rápido el jodío este? Cogió un segundo 
cuaderno y se puso a mirar. Luego le echó un vistazo a otro cuaderno, lo cerró y 
me dijo, 

 
-Esto no se puede escribir.  
-¿Y por qué no?  
-Tiene muchas faltas de ortografía y carece totalmente de prosodia.  
-¿Pro... qué?  
-Pro-so-dia. La pro-so-dia es algo muy importante en el arte narrativo. Sin 

prosodia, no eres nadie.  
-Bueno, pues eso... narra... tivo. Pues no me lo hagas narra-tivo. 
 
Házmelo al natural. Me lo escribas con esa máquina y ya está. 
 
-Si no tiene prosodia, pues no se puede.  
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-¿Es que tú no tienes... un poco de eso por ahí? Pues coges un poco, lo 
empolvoreas por encima y ya está. No me digas que no puedes.  

-Poder si que se puedo, Mat. Pero no es é-ti-co.  
-Déjate de leches. ¿Qué estás diciendo?  
-La é-ti-ca no me lo permite. Quiero decir que no puedo hacerlo. Las cosas 

son tal cual son. Y si un escrito tiene su prosodia pues que bien. Pero si no la 
tiene... pues si no la tiene... pues no vale.  

-Bueno, pues eso. Si tú le echas un poco de esa cosa ética ¿quién carajo se 
va a enterar? Todo queda entre tú y yo.  

-Eso se puede hacer, Mat. Pero es algo que me compromete, ¿sabes?  
-¿Cuánto me vas a cobrar?  
-Esto es caro, Mat. Hay que estar continuamente prosodiando con la 

máquina. Esto lleva mucho tiempo.  
-¡Cuánto cuesta, carajo!  
-Por tratarse de ti, que eres un amigo, te hago un precio de favor.  
-Cuánto  
-Te cobro 20 slotis.  
-¡Joder! ¡Tantas vueltas por 20 slotis! En cuanto acabes de escribir todo eso, 

te los pago. Y por ese precio... llénamelo bien de prosodia.  
-No has entendido nada, Matías. Son 20 slotis cada folio.  
-Cada qué. ¿Qué carajo es eso del folio?  
-Un folio es una hoja, Mat.  
-¡Una hoja, una hoja! ¿Y por qué no hablas en cristiano? Si se dice hoja, pues 

se dice una hoja. No me andes jodiendo con palabras raras.  
-No son palabras raras, Mat. Son cosas de la jerga burocrática.  
-Bueno, ¿cuánto cuesta eso?  
-Son 20 slotis cada hoja.  
-¡Tú estás loco de atar! ¿Veinte slotis? ¿Tú te crees que soy banquero o qué?"  
-Es que hay que echarle mucha prosodia a esos escritos.  
-Bueno, pues échale solo un poco. Solo lo voy a leer yo. Quiero verlo 

escrito... como si fuera una novela. La novela de mi vida.  
-Eso no se puede hacer, Matías. Piensa que tuve que estudiar el bachillerato. 

Si alguien se entera de que eso lo escribí yo, me va dar muy mala fama.  
-¡Venga ya! Déjate de cuentos. Con la de cervezas que te he pagado, y 

ahora me vienes con esas. Tienes que hacerme un descuento por encargos al por 
mayor.  

-No se puede, Mat. Va contra la ética.  
-Pues olvídate. No hagas nada.  
-Bueno. Por ser tú, te cobro 10 slotis por cada hoja. Ni uno menos.  
-Eso es otra cosa.  
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-Pero con una condición. No le digas a nadie que te lo he puesto tan barato. 
Si alguien te pregunta le dices que me pagas 20 slotis por hoja.  

-Trato hecho. ¿Cuándo vas a empezar?  
-¿A donde vas con esas prisas? Dame 20 slotis para comprar papel.  
-No me tomes por un primo, Gundi. Página escrita, página pagada.  
-Pero...  
-Si te hace falta el dinero, ya puedes empezar a escribir. 
 
Así fue como empezó todo. El Gundi iba escribiendo hojas y yo iba 

pagando. Esos papeles eran para mí como un tesoro. Y al releerlos iba yo sintiendo 
como que viajaba en un tiempo ya lejano, donde yo era joven y estaba corriendo 
extrañas aventuras. 

 
El fondo de todo lo que se cuenta en esas hojas se basa en mis palabras. Lo 

demás, como la prosodia y las palabras finas, pues son cosas que puso el Gundi. 
Dice que debe velar por su reputación. Eso no sé bien lo que significa, pero igual 
tiene razón. 

 
Bueno, pues ya hemos llegado al punto en que os digo, que en esta historia 

se trata "De cuando me hice francés". Y dice Gundi que son unas memorias. No sé 
como pueden ser memorias, pues recuerdo muy poco de todo esto. Serán 
memorias borrosas. 
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De cuando fuí francés, II 
 

 

 

Uno no se vuelve francés de la noche a la mañana. Tiene que ser un 
proceso lento. Pero igual es algo que te coge por sorpresa. Un día, al pisar una 
raya entre dos baldosas... esto es un mal asunto, te puede ocurrir algo así. 
Entonces te das cuenta... sabes que ya no eres un isleño kirimati. También te 
puede sobrevenir el delirio de que tu perfil queda mejor si te haces francés. 
Naturalmente, el hacerse francés no es algo que se consiga sin esfuerzo. Tienes 
que pasar por una serie de avatares. 

 
Y ¿por qué elegí ser francés? No lo sé. La causa de todo esto pudiera estar 

en alguna parte desconocida de mi mente. Nunca acabas de saberlo todo. 
 
Tal vez, esta vocación tiene algo que ver con que pasé mi corta vida yendo 

del tingo al tango; de una parte a otra del mundo. Pues sí. De este paralelo al otro, 
que se dice. 

 
Cuando era pequeño, dicen que estuve en una granja de vacas en la 

Auvernia. Eso queda en la Francia misma. En el interior de dentro. Y mi madre 
trabajaba como de sirvienta. Esto son elucubraciones mías. Ella nunca me dijo que 
hacía allí. Tampoco recuerdo nada de ese tiempo, pero un día que me vio triste mi 
madre me dijo, "cuando eras pequeño hablabas muy bien francés.' Eso me resultó 
muy reconfortante y me hizo sonreír. Si esto fuera cierto, puede haber provocado 
en mí una tendencia natural a ser franchute. 

 
Por otra parte, esto de la Auvernia explicaría que me guste contemplar las 

vacas pastando y el sonido de los cencerros. Pero puede haber otras razones para 
explicar esto. Pudiera ser que mi gusto por las vacas tenga algo que ver algo con 
la música. Los cencerros, ya saben, tienen su propia melodía. Un poco romántica, 
eso sí. Pero los cencerros tienen poco ritmo. Y la gente no le hace mucho caso a 
una música sin ritmo. 

 
Buenas. Soy Jimmy De la Fonte. Vine hace poco de la isla Kirimati Hioo, que 

anda justo por un sitio al que le llaman el Trópico de Cáncer. Ocurre que de 
pronto me vi transplantado a estas brumosas costas de la península Cámbrica. Así 
que me metieron en un barco de vapor y me enviaron por paquete postal a 
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Brumaria, donde vive mi tía Martha. Este nombre, Brumaria, le viene por causa las 
lloviznas y brumas que padece esta región todo el año, digo yo. Pero el otro día, 
esta bella teoría me la echaron abajo. El bibliotecario me dijo que esta palabra 
viene del general Brumero o Brumario, un romano que fundó esta ciudad hace ya 
casi dos mil años. 

 
Las casas de Brumaria no están pintadas de colores vivos como en las islas 

Kirimati, sino que tienen un tono muy oscuro debido al tizne que echan las 
chimeneas. 

 
En ese tiempo, yo no tenía entonces razones para quejarme de las brumas ni 

del hollín, pues tenía dieciséis años y cinco meses. A esa edad te pueden echar 
todas las brumas que quieran. Con un librito de nada te lo pasas divinamente. 

 
Cierto día, de un modo imprevisto,  
 
-Vives como un señorito. -Dijo mi tía Martha. 
-¿Al cualo? 
-Eso no se dice, niño. ¿Dónde has aprendido a hablar así? No se dice 'al 

cualo' sino 'el qué'. 
 
La tía Martha parecía dispuesta a conseguir que hablara como la gente 

brumariana. Y es que yo estaba influido por la forma defectuosa que tienen al 
hablar los isleños de Kirimati. 

 
O sea, que me pasé muchos meses viviendo de señorito, pues no hacía otra 

cosa que leer libros y pasear por toda la ciudad. 
 
Mi tío Henry trabajaba de leñador en un monte y se pasaba muchos meses 

fuera de casa. Cuando llegó se alegró mucho de verme.  
 
-¿Así que tú eres el mozo de Kirimati? 
-Sí señor. -Le dije tímidamente. 
-Qué. ¿Cuándo empiezas a trabajar? 
-¿Cómo? 
-¡Qué hay que ganarse les fabes, chaval! Leyendo libracos nadie te va a dar 

de comer. 
-¡Oh! ¡Ah! Claro. -Farfullé tímidamente. 
-Te buscaré un trabajo. No puedes seguir así. 
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Creo que tenía razón. 
 
-Bueno. -Dije en voz baja. 
-Eso es. Hay que trabajar. 
-Sí, claro. 
 
Pronto me vi trabajando en la construcción. Mi tía me había propuesto 

buscarme trabajo en una oficina. Pero la idea de verme otra vez encerrado entre 
cuatro paredes me horrorizaba. Era como volver a aquel jodido internado 
religioso. Trabajar en una oficina me pareció algo parecido a una sentencia de 
cárcel para toda la vida. Una vez que te meten en un sitio de esos, ¿qué pretexto 
vas a dar para dejarlo? 

 
No tenía ninguna razón para negarme trabajar. Así que elegí la 

construcción. En la construcción trabajas con frecuencia al aire libre. Y a veces, ves 
un poco de sol asomando entre las nubes. De ese modo, no echaría de menos el 
sol de las islas Kirimati. Aunque allí también tenemos días nublados. 

 
Había mucho trabajo en la construcción en ese tiempo. Así que nunca me 

faltó trabajo. El único problema que tenía este trabajo es que yo era muy flojo y 
cuando volvía a casa estaba cansado y no tenía ganas de leer. 
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La subasta 
 

 

 

Este es un fragmento de un cuento ambientado en una aldea del siglo XVIII 
situada a unas ochocientas millas al oeste del río Mississippi.  

 
Sinopsis: Un granjero se hallaba arruinado por la mala calidad de sus tierras y 

una sequía pertinaz. Cuando llegó al lugar, solo pudo ocupar un terreno duro y 
pedregoso que nadie con dos dedos de frente hubiera reclamado. Digamos que 
este granjero no era estúpido, sino que las tierras mejores ya estaban ocupadas. 
Las cosas se fueron poniendo perores con los años hasta que en algún momento 
de inspiración una reunión de acreedores donde se decidió que su causa no tenía 
arreglo. En consecuencia, decidieron subastar los bienes del granjero. 

-----------------------------  
 
La subasta  
 
Pronto se dio cuenta Bill Jackson que debía dinero a casi todo el mundo en 

un radio de cien millas. Y lo peor de todo es que no veía modo alguno de salir de 
su impecune angustia. Se daba cuenta de que no podía seguir viviendo en esas 
condiciones pues el futuro solo auguraba morir de inanición. Ya no le dolía 
morirse de hambre pues desde que murió su esposa hacía cinco ya se sentía 
derrotado. Pero le preocupaba la precaria situación de sus hijos. Su conciencia no 
le dejaba abandonar su arruinada granja y marcharse dejando una montaña de 
deudas. Se consideraba un hombre de honor; esto era lo único que le quedaba, y 
no pensaba huir de los acreedores. Cuando vivía su esposa fue sorteando sus 
dificultades con ayuda del banquero Mathias Symes, que era primo de su mujer.  

 
Un par de años después de la muerte de su esposa, el banquero reunió a los 

acreedores para decidir cual sería el destino del pobre Bill, sus hijos y su granja.  
 
Jonas Chalk, el veterinario, fue el primero en hablar en la reunión. -Si este 

hombre no tiene nada, ¿qué sentido tiene reclamar el pago de unas deudas?  
 
El veterinario fue arrollado por las voces de los demás que argumentaron en 

diversas maneras lo siguiente, si perdonamos al pobre Bill su deuda, cualquiera 
que alegue que no puede pagar las suyas debería ser perdonado igualmente.  
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-Después de todo, -dijo el tabernero, Silas Shortpour, -"Bill no es tan pobre 

como se dice. ¿Tiene cinco hijo, no?  
 
Tratando de encarrilar la discusión de un modo racional, el médico Sam 

Cleamens, preguntó al presidente, Mr. Symes, cual era el procedimiento usual en 
el caso de un deudor cuyas obligaciones superan su habilidad de pagar.  

 
-En estos casos, el asunto queda en las manos de los acreedores, los cuales 

deben decidir el modo de disponer de los bienes y propiedades del deudor según 
convenga. -Dijo el presidente.  

 
Luego aprovechó que había tomado la palabra para echar un grandioso 

discurso a sus colegas.  
 
El presidente, Mr. Symes, concluyó pomposamente:  
 
-Entonces, comunicamos a Mr. Jackson para que haga un inventario de sus 

bienes reales y temporales de modo que, nosotros, los acreedores, podamos pujar 
por la posesión de la dicha propiedad, y los dineros recaudados puedan 
compensar las deudas.  

 
Algunas cabezas asintieron con cautela, pues la verbosidad del presidente 

les resultaba incomprensible.  
 
-¿Quiere usted decir que debemos hacer una subasta y venderlo? Preguntó 

el tabernero, Mr. Shortpour, a modo de sumario.  
 
-Precisamente, señor. -Replicó el banquero. -Aconsejaré al pobre Bill que si 

coopera con nosotros sus deudas serán canceladas. Por lo que entiendo, su 
granja es un erial pedregoso, su cabaña no vale nada, solo como leña para el 
fuego. Solo poseen algún valor sus cinco hijos. Se ofertarán en lotes individuales 
en una subasta. Unos murmullos de desconfianza siguieron a esta declaración, 
pero la mayoría quedó contenta con esta resolución. Algunos pensaban que en el 
caso de que no recobraran la totalidad de la deuda, era una solución mejor que 
mantener la deuda sobre la cabeza del pobre Bill para el resto de su vida 
miserable.  

 
La subasta fue acordada para el próximo sábado por la mañana a las diez. El 

pobre Bill, abatido por las depredaciones de la vida, aceptó inmediatamente la 
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subasta, tan pronto como el primo de su esposa se lo sugirió. Bill vio en esto una 
manera de salvar una pequeña parte de su autoestima, una manera de cuadrar 
las cuentas y empezar de nuevo. Después de todo, sus hijos eran el fruto de sus 
entrañas, ¿no se dice así? Fue gracias a su industria que fueron alimentados, 
vestidos y cobijados. ¿Quién mejor que él podía decidir en este asunto?  

 
Los muchachos aceptaron mansamente su destino cuando fueron 

informados de la subasta por su padre. Incluso lo aceptaron con cierta felicidad, 
aunque poca, pues deseaban sinceramente ayudar a su padre para liberarlo de 
sus deudas.  

 
Fueron hasta la fuente a por agua, y se lavaron y frotaron unos a otros con 

un trapo viejo hasta quedar relucientes y brillantes. Luego se peinaron bien y se 
pusieron la ropa que tenían, algo desgastada y rota.  

 
Los muchachos fueron al salón de reuniones y el presidente, Mr. Symes, les 

indicó que se colocaran sobre una plataforma. Los muchachos trataban de ocultar 
su inquietud gratificando a los presentes con alguna sonrisa ocasional.  

 
El salón de reuniones estaban unos treinta hombres vestidos con la ropa de 

los domingos. Algunos habían acudido acompañados de sus hijos. Bill caminaba 
nervioso de un lado al otro en la parte de atrás del salón.  

 
El presidente, Mr. Symes, de dirigió al grupo para empezar la reunión.  
 
-Caballeros! Nos hemos reunido aquí para conducir una subasta sobre las 

propiedades de Mr. Jackson con el propósito de aliviar en interfecto de las diversas 
deudas. A fin de restituir en mayor o menor grado a los acreedores, muchos de los 
cuales están reunidos en esta asamblea delante de mí. Los lotes ofertados hoy son 
los hijos de Mr. Jackson, a saber, Jody, Tracy, Myron, Ashleigh y Willie. Todos los 
muchachos son ofertados tal cual, para ser llevados desde este lugar por el 
ganador de la puja, inmediatamente, según concluya la subasta. Sacaré los 
nombres de los muchachos de un sombrero para determinar el orden en que 
serán ofertados. Y el primer muchacho es... Mirón.  

 
-Perdone, señor presidente. Señor, -el tabernero interrumpió suavemente 

levantándose.  
 
-La presidencia reconoce a nuestro querido tabernero, Mr. Shortpour.  
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-Nunca he estado en una subasta como esta, señor. Así que supongo que lo 
que quería decirles... a toda esta buena gente era... que quiero pujar por acueste 
muchacho, el joven Myron. Quiero decir que lo trataré bien si gano en la puja. Le 
he visto de cuando en cuando, y he quedado impresionado por sus industria. Y 
sobre todo porque no habla mucho. Y esto es un punto a su favor según me 
parece.  

 
Algunos de los presentes soltaron unas risitas al oír esto, pero el tabernero 

siguió hablando.  
 
-La mayoría de vosotros, hombres, saben que no tuve suerte al casarme. Lo 

intenté varias veces. Incluso llegué a comprar una por correo sacada de un 
catálogo y resultó que... ella... bueno, digamos que la cosa no salió bien. Es muy 
duro ser tabernero y acaso es igual de duro estar casado con uno. Muchas horas, 
algo de peligro, trabajo duro, mucha bebida... Vamos que no es una vida para 
una bella dama. Pero un muchacho creo que puede con todo esto. 
Especialmente un muchacho que ha demostrado ser fuerte, duro y digno de 
confianza. Pero no quiero obligar al muchacho a soportar esta vida si no quiere. 
Así que le ofrezco al joven Myron la oportunidad de aceptar mi oferta si es que 
gano, o que me diga, 'no, gracias'. ¿Qué le parece al presidente?  

 
Mathias Symes se frotó la barba esperando que alguien de la asamblea, 

hombres y muchachos, se levantaran para decir algo. Pero todas las miradas 
estaban posadas en él, todos estaban callados esperando su respuesta.  

 
-Vamos a ver. Un hombre de ciudad será un estúpido si compra un caballo 

que no esté domado, pues no le servirá de nada. Por lo mismo, no vas a comprar 
una vaca que no da leche. De modo, que si Mr. Jackson no objeta nada... -El 
presidente miró a Bill que andaba nervioso dando vueltas la fondo del salón. -
Quiero permitir que Mr. Shortpour averigüe si Myron desea ir con él y ser su... su 
ayudante en la taberna. -Luego, mirando al muchacho le dijo, -¿Entiendes eso 
Myron? Es una oportunidad de encontrar una nueva vida y ayudar al Pa a salir de 
sus deudas.  

 
El muchacho asintió en silencio. Mr. Shortpour dejó su silla y se fue a un lado 

del salón. Luego le hizo una seña con los dedos a Myron para que fuera donde él 
estaba. Se volvió de espalda a los reunidos y se puso como a hacer algo en los 
pantalones. Myron le echó un último vistazo a su padre y fue directamente a 
donde estaba el tabernero, se arrodilló ante él y Mr. Shortpour pudo constatar que 
el muchacho era muy dócil.  
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Al cabo de un rato el tabernero envió al muchacho de vuelta a la plataforma 

y cuando iba de regresó con una sonrisa de satisfacción a su silla...  
 
-Esto significa que... -se puso a decir el presidente, pero fue interrumpido por 

la voz del tabernero que gritó.  
 
-¡Diez dólares! -mientras iba de camino a su silla.  
 
-¡Veinte! -Dijo una voz varias filas atrás.  
 
Mr. Shortpour se volvió y vio a Doc Cleamens de pie pujando.  
 
-¡Veinticinco! -Una voz se oyó del otro lado de la sala, cuando Mr. Chalk se 

levantó pujando.  
 
-¡Cien dólares! -Replicó el tabernero provocando una exclamación en 

algunos de los presentes. Un buen par de caballos con una buena montura se 
podrían comprar por esa suma. Los otros pujadores volvieron a sus sillas dejando 
solo al tabernero de pie. Viendo que no había más pujadores, Mr. Symes dio por 
concluida la puja de este lote.  

 
-Muy bien. Como las dos partes están satisfechas, declaro que Mr. Shortpour 

es ahora el propietario legal... esto... el patrón y el responsable de Myron Jackson.  
 
El muchacho dejó su sitio en la plataforma y se fue a donde estaba sentado 

el tabernero. El tabernero se levantó para recibir al muchacho y se sacó un 
pañuelo de la chaqueta y limpió unas manchas que tenía el muchacho en la cara. 
Lguna gente se dio cuenta de este gesto y les pareció un signo de ternura.  

 
-El siguiente nombre sacado es... el de Jody Jackson. -Anunció Mr Symes.  
 
Jonas Chalk, el veterinario se puso de pie para llamar la atención del 

banquero. El hijo del veterinario, un muchacho de diez años con apariencia 
enfermiza no paraba quieto en la silla al lado de su padre.  

 
-¡Sr. Presidente! Declaró con voz firme.  
 
El presidente le hizo una seña de asentimiento para que hablara.  
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-Señor, gracias por la oportunidad de dejarme hablar. Como el estimado 
Shortpour, yo también confieso que esta es una subasta un tanto inusual, pero 
muy valiosa. Me he visto recientemente confrontado con un dilema, señor. Un 
dilema para el que ahora estoy viendo una solución. Llegue a casa ayer tarde 
cuando.... 
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Vidas Divergentes 
 

 

 

Esto son cuatro páginas de la novela que ya tengo medio olvidada, Vidas 
Divergentes. Páginas 167 a 171  

 
CAPÍTULO OCTAVO  
 
APARECE EL PERUANO  
 
Cuando apareció Roberto todo el mundo se extrañaba de su modo de 

hablar. Nadie sabía precisar nada sobre aquello excepto que tenía un acento 
americano. Roberto acababa de llegar de Lima. No quise parecer cotilla y así no 
pude enterarme muy bien sobre el motivo de su llegada a estas tierras del norte. 
Así que apareció de pronto y sus primos lo presentaron en sociedad en un salón 
social del Colegio Salesiano. Roberto se sentía un ateo militante, aunque militaba 
muy poco porque no conocía a nadie en la ciudad. Ocurre que si no conoces a 
nadie te pasa lo que al inglés aquel que naufragó en la isla; nunca se habló con el 
otro tío que allí vivía porque nadie los había presentado.  

 
En el salón Salesiano, los muchachos tenían oportunidad de charlar unos 

con otros los domingos. Eran tiempos de no tener un duro para gastos personales, 
si exceptuamos ir el cine cada quince días. Es decir, sin dinero no tenían mejores 
sitios donde ir. En aquel lugar, que era un semisótano del colegio, había muchas 
mesas para jugar al pimpón y tenía la ventaja añadida de que aparecían por allí 
algunas chavalas que se merecían el trabajo de fijarse en ellas con interés. Esto era 
un problema porque que había que mirarlas con mucha castidad. Es decir, lujuria 
comedida o disimulada. Pero si se formaba alguna pareja era obvio que debían ir 
a palparse los relieves placenteros a lugares más discretos. Este salón tenía una sala 
de teatro donde te podían dar una conferencia informativa sobre cosas tan 
importantes como "el secreto de Fátima". Nuestro amigo americano a pesar de 
haberse educado en un colegio religioso, era un ignorante en las cosas modernas 
de la fe. Por eso le pareció que este secreto podía ser interesante. Él no lo sabía, 
pero aunque se decía "el secreto de Fátima" no era un simple secreto sino que se 
trataba nada menos que un secreto triple; o sea, tres en uno. El primer secreto ya 
se había desvelado. No fue cosa fácil. No sabemos muy bien las palabras exactas 
de la predicción, pero la Virgen hizo que los niños vieran un lugar horroroso, en el 
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que se veían gentes que ardían entre llamas. Ahí es nada. Estaba claro que esto 
debía tener algún significado. ¿Alguien se puede imaginar más llamas que las 
provocadas por los bombardeos de la Segunda Guerra Mundial? ¿Y que me dicen 
de las llamas de Hiroshima y Nagasaki? La visión era profética. El segundo secreto, 
no se sabía bien de que iba, ni cuando se cumpliría. Este era el motivo de esta 
reunión. Cavilar sobre el segundo misterio de Fátima.  

 
El primero en enterarse de los tres secretos fue el Papa. Quiero decir que la 

Virgen se lo dijo a tres pastorcillos que cuidaban las cabras en unos terrenos 
desolados y los pastorcillos fueron al pueblo a contárselo al cura. Desde el 
principio, el cura no podía creerse todo este asunto de la aparición celestial y 
sentía un poco de miedo ante la previsible irrisión general. Y es que los curas son 
más bien escépticos. Pero después de consultar el asunto con el alcalde, el 
boticario y otras eminencias locales y ver que se lo tomaban en serio, decidió 
darles un voto de confianza a los pastorcillos sobre el asunto de la aparición de la 
Virgen María. Estas apariciones celestiales no podían hacer otra cosa que traer 
bendiciones para el pueblo. Al cabo de unos años, las bendiciones espirituales se 
materializaron en un turismo milagroso que trajo mucho dinero y levantó la moral 
y la economía depauperada de aquel lugar tan atrasado. Esto es así, porque 
siendo la visión interna de las almas iluminadas por los vulgares sentidos, estos 
precisan de una cierta materialidad, de un algo tangible y perceptible. Ese es el 
modo de percibir la verdadera luz de las cosas espirituales; es así como ocurre la 
materialización física de las bendiciones. Algunos teólogos, al tener extenuada su 
mente por el estudio y la mortificación de la mente, no han entendido todavía este 
sencillo principio: No hay nada en la mente que no entre por los sentidos. O sea 
que la luz de la fe se ilumina por intermedio de las realidades materiales que 
entran por los ojos o por otra parte cualquiera del cuerpo.  

 
La aparición de Fátima fue un verdadero milagro del desarrollo espiritual 

materializado por medio de una gran expansión inmobiliaria y turística. Se edificó 
un grandioso templo y se creó una explanada de varias hectáreas para recibir a 
cien mil peregrinos.  

 
Hablaba yo de los secretos y se me fue el santo al cielo. Quería decir que los 

secretos de Fátima pasaron desde la Virgen a los pastorcitos y de los pastorcitos al 
cura. Este se lo dijo por carta al Obispo y el Obispo se lo dijo al Cardenal de Lisboa. 
Se supone que el Cardenal le pasó recado al Nuncio y el Nuncio le mandó el 
mensaje al Papa en un sobre lacrado. El Papa puede haber consultado al asunto 
con los dignatarios de la curia romana o con el Cardenal Presidente de la 
Congregación para la Doctrina de la Fe. En aquellos tiempos el asunto este del 
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"secreto de Fátima" era un asunto muy serio que nos tenía cavilando a todos. Una 
de las elucubraciones más interesantes versaba sobre el segundo secreto; esto era 
muy importante. ¿Cuál sería el segundo secreto? Esta era la pregunta que Don 
Domingo, reverendo padre Salesiano, le hacía a los jóvenes. Estos estaban allí más 
por docilidad interesada que por curiosidad sobre los secretos de Fátima. Allí 
estaban echados hacia atrás en la butaca con un aire de aburrimiento ostentoso. 
Fumaban de una manera exhibicionista, tal vez para demostrar el desprecio que 
les merecía aquella reunión. Los muchachos se esforzaban en hacer anillos de 
humo y eso no era nada fácil. De modo que con tanto ensayo la atmósfera se 
hacía irrespirable por el humo. El peruano luchaba interiormente. De una parte 
estaba la cosa esa del secreto de Fátima que le hacía seguir en el asiento y de otra 
el aire fresco del exterior le llamaba con insistencia.  

 
-¿Cuál será el tercer secreto? -Preguntaba el padre.  
 
La gente no contestaba y el padre tuvo que hacer un verdadero esfuerzo 

para provocar sus respuestas. ¿Qué cosa de interés puede contener el secreto de 
Fátima, no ya para los cristianos en exclusiva, sino, para la humanidad en general?  

 
-¡La fecha del Fin del Mundo! -¡Nos avisa de La Tercera Guerra Mundial! -

¡Anuncia la llegada del Anticristo!  
 
Muchos se repetían y casi todos proponían alguna respuesta. El resultado 

era un armonioso barullo. Alguien oculto entre las voces gritó: "nos dice quien va 
a ganar la Copa de Europa". Ante la avalancha de respuestas, el cura temió perder 
el control de la reunión, pero tenía una voz muy potente y gritó:  

 
-¡Calma! ¡Calma! No hablen todos a la vez. Cuando consiguió un poco de 

silencio les informó que efectivamente todas estas respuestas ya habían sido 
consideradas por los miembros más eminentes de la curia. Pero el Papa no suelta 
prenda y no dice cual es el secreto. Pero probablemente ya lo sabemos. Una de 
las elucubraciones más aceptadas es que "Rusia se convertirá". Mucha gente 
entendida dice en Roma que "este" es probablemente el secreto: "la fecha sobre la 
conversión masiva de Rusia". Siguió avanzando en su plática y los dejó 
asombrados a todos al decir que la vida del cristiano era... "revolucionaria". Los 
muchachos pusieron los ojos como platos pues hasta hacía bien poco... los 
revolucionarios aún tenían cuernos. Este momento de sorpresa lo aprovechó el 
cura para aclarar que...  
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-Revolucionario viene de revolución. O sea que tenemos que dar una vuelta 
completa. Es decir, tenemos que hacer una revolución. Porque venimos de Dios... -
el cura hizo una pausa retórica. -Venimos de Dios que nos dio la vida... -hizo otra 
pausa, -para volver a Dios. Y entonces, tenemos que darle cuentas de nuestros 
actos en esta vida. Roberto, el peruano, quedó muy impresionado con aquellas 
palabras del cura. Le pareció que estos curas de España, por lo menos algunos, 
estaban más adelantados en la cosa dialéctica que los curas de América. Estos de 
aquí eran capaces de decir que los cristianos éramos revolucionarios.  

 
El peruano se veía pillado entre su fe sincera de ateo convencido y aquel 

ambiente de beatería. A esta gente, que tal vez no fueran cristianos militantes, la 
tenían cuando menos bastante entretenida. Los curas se veían en la necesidad de 
capturar la imaginación de aquellos jóvenes para que no se alejaran mucho de las 
faldas de nuestra Santa Madre la Iglesia. Por fortuna, a causa de tantas 
prohibiciones y tantos errores heredados del pasado, los curas más inteligentes se 
veían forzados a manifestarse en un alarde extasiado de liberalismo. De modo que 
Don Domingo empezó con la revolución de la nicotina. Así que al iniciarles en 
esas reuniones de "reeducación piadosa", el cura solía romper el hielo con una 
gran sonrisa al estilo norteamericano e invitaba a los jóvenes a fumar.  

 
-Los que tengan el vicio de fumar, pueden fumarse un cigarrillo. Los jóvenes 

quedaban gratamente sorprendidos por esta invitación al libertinaje nicotínico.  
 
Aunque mucho más quedaban deslumbrados cuando al terminar aquellas 

charlas doctrinales, hay un momento feliz para todo, los curas más modernos 
celebraban el éxito de la reunión con un vasito de vino o una copita de coñac. 
Algunos de los chicos tenían un espíritu algo golfo y hacían lo posible por repetir, 
no dos sino hasta tres veces, el vaso de vino, o la copa de coñac. Cosa que el cura 
trataba de evitar con escaso éxito. De manera que se podían ver a algunos 
muchachos algo afectados por la celebración.  

 
Los curas habían aprendido, a causa de la rápida difusión de las teorías 

marxistas, que los jóvenes son un predio fácil para el adoctrinamiento. Y sabía muy 
bien que estas mentes hay que cultivarlas constantemente con esmero y mucho 
cariño para que no vengan otros a robarles esas almas tan valiosas. Este cura 
había estado en colegio mayor del Sagrado Corazón de María en Chicago. Y allí 
había aprendido técnicas modernas de ventas. Solo les fallaba un punto de nada 
para triunfar de un modo glorioso. Las reuniones estaban segregadas 
sexualmente. Es decir, eran de solo chicos o solo de chicas. Nada de sexos 
mezclados.  
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Es mi opinión que la fuerza del dogma, la eficacia de los razonamientos, el 

encanto y la sutileza de los misterios, se hubieran visto más muy incrementados, 
habrían sido más perceptibles... si las reuniones no hubieran estado segregadas 
por sexos. Todas las religiones en su etapa de crecimiento gozaban de esta luz 
interior y lo sabían. Esta es una "luz de la inteligencia" que las religiones más 
veteranas habían ya perdido, o tal vez malgastado, en el camino serpenteante de 
los siglos.  

 
Yo creo que, a los ojos de aquellos jóvenes, el hecho mismo de que los curas 

fueran célibes hacía que se perdieran muchos puntos para una percepción 
favorable de la ideología cristiana. Cuan diferentes serían las cosas si, al tiempo que 
el cura estaba exponiendo alguna sutileza teológica, o algún misterio inmarcesible, 
uno se estuviera deleitando con la belleza de su hija, plena de curvaturas 
excitantes. O, en otro caso, si esa juventud masculina pudiera contemplar a 
algunas chicas de pechos sugerentes, o labios carnosos, capaces de inspirar las 
más dulces ensoñaciones espirituales. Pero tal como estaban las cosas, los 
muchachos no tenían este apoyo logístico en el robustecimiento de la su fe. 
Luego, puestos a soñar con placeres espirituales, los jóvenes podían imaginarse 
muy poca cosa, pues los tiempos eran de mucho tapado y mucha castidad.  

 
En esta reunión, Roberto conoció a Luis de la Ponferrada. Con este apellido 

uno pudiera creerse que Luis vino del Bierzo, pero no. El chico no era de allí. Era 
un chico muy urbanizado, amable, y tenía finos modales. Bueno, se le escapaba 
los laísmos de un modo rutinario, así como otros ismos provincianos. Pero era 
amable y se tomó la molestia de acompañar al peruano y presentarlo a los 
diversos jóvenes del lugar. Por alguna razón incomprensible a Luis le caía 
simpático el peruano. En algún momento, Luis le preguntó que impresión le había 
causado la reunión.  

 
-¿Qué te pareció la plática? -No sabría decirte. -¡Eh? -Es que soy ateo 

militante. -¿Eres un ateo verdadero? -Más bien sí. -¡Hombre, que alegría! Nunca 
había conocido a un ateo. Quiero decir de un modo personal. -¡Ah! -Eres un ateo 
convencido o ¿tienes dudas? -No tengo ninguna duda. -Que experiencia tan 
interesante. Creo que conseguiré hacer de ti un buen cristiano.  

 
Este Luis se sentía emocionado. Tenía una extraña vocación misionera y se 

sentía capaz de convertir a la verdadera fe a todos los ateos del mundo. Solo le 
bastaba con tener la oportunidad de hablar con ellos personalmente para 
transmitirles el mensaje de la fe y el testimonio del amor cristianos.  
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-¿Quieres que te presente al "padre"? -¿Cómo? -Qué si no te molesta que te 

presente a Don Domingo. -No merece la pena. Prefiero seguir de incógnito. -
Bueno. Ya te presentaré otro día. 
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DESENTRAÑANDO LA PALABRERÍA 
 

 

 

I  
 
Si me vas a decir que en nombre de la amistad superaremos los repechos 

estás muy equivocado. El noctámbulo eres tú y las esferas se empeñan en girar 
impasibles, ignorando la maldición que trajiste a mi vida, la tembladera que me 
dobla cuando las cobrizas nubes amenazan, cuando convivo con la miseria de 
saberte, cuando sé que de la piñata sólo caerán mentiras que ni siquiera recogerá 
el ingenuo rapavelas. Ni las moléculas serán capaces de intuir la inocencia, sólo el 
desprecio. Eres como la mosca que jamás se extingue, ni el siroco se la lleva y la 
víctima del descuido solapa los panteones. Las morenas darán ejemplo surcando 
metros y metros de sargazos, demostrarán el poderío de los pánfilos, de los 
espíritus sin brújula, de la fracción de la luz, del letargo de los patriarcas, y de la 
leve pulsión del alma...  

 
 
II  
 
A pesar de todo te despliegas condescendiente. Te quieres mostrar terso y 

no eres ya el embaucador que dominaba mi mundo sino un rancio y pobre 
oprimido que con artimañas análogas a las de un monstruo pretende abolir mis 
memorias todas. Un ser que con arengas inflamadas miente a las masas captadas 
con el único y movedizo fin de llevarlas a un mundo anaranjado, situado en el 
exterior del mal -dices- Sangrante blasfemo, les conduces a un final rociado de 
maldecidas promesas y tú y tus sicarios les seréis infieles...  

 
 
III  
 
Conjugando sigilos seguirán sulfurándose, incendiando utopías, agonizando 

espejismos, soportándose,  
 
-so-por-tan-do-se- zarandeándose y coexistiendo, arrimando cada ascua a 

otra sardina y observando, auscultando incógnitas para continuar asentándose, 
sollozando...  

http://vecindiario.wordpress.com


Vecindiario de es.humhum.latura --- http://vecindiario.wordpress.com  --- ehl_febrero_2007 

por MAR. PROSA 

2 

 
 
IV  
 
Confusos, fusionamos lo aterrador y lo honorable, lo regio y lo flemático. 

Ambiguos congregamos lo huraño, lo vano, lo azaroso y lo estremecedor, 
mezclamos lo impregnado, lo indisoluble y aunamos lo irrevocable, lo umbroso, lo 
subterráneo. Y pretendiendo parecer enigmáticos aglutinamos lo infernal y lo 
puro, lo sensual...  

 
 
V  
 
Seguidamente éstos, aquí, encima. Sin decir nada más sin callar. Después, 

quizá detrás. Posiblemente arriba.  
 
Mientras tanto, tanto acaso, tanto lejos, tanto debajo, tanto nunca, tanto 

tanto.  
 
 
Aquello, lo primordial  
 
 
S ecamente mañana  
 
E videntemente mañana  
 
G eneralmente mañana,  
 
U nilateralmente mañana,  
 
R igurosamente mañana  
 
A uténticamente mañana  
 
M anifiestamente mañana  
 
E strechamente mañana  
 
N aturalmente mañana  
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T ristemente mañana  
 
E xactamente mañana  
 
 
Se-gu-ra-men-te  
 
Matemáticamente  
 
 
Siempre cuánto, ¡Cuánto!... ¡Cuánto!... 
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Disco 16 
 

 

 

Todo comenzó un frío día de invierno del mes de agosto de 2005 en 
Buenos Aires, Argentina. Día típico para quedarse encerrado en la casa si las 
obligaciones te lo permiten. Las temperaturas en aquellos días no bajaban de los 
10 grados en la hora del mediodía. La persona en cuestión miraba todo desde su 
ventana, a la gente que pasaba muy abrigada, los autos con los vidrios 
empañados por la calefacción. Lo vamos a presentar: Octavio Sanabria. El pasado 
diciembre había terminado la universidad, era un flamante analista de sistemas, un 
fanático de las computadoras y la tecnología, vivía para los artefactos electrónicos. 
Estaba un poco deprimido, se había quedado sin trabajo hacia siete meses; un 
trabajo que le encantaba, diseñaba programas para casas inteligentes. Se le había 
terminado la pasantia una vez terminada la facultad y los jefes decidieron no 
efectivizarlo. Luego de estar veinte minutos apreciando el frío exterior, y al estar de 
vacaciones casi forzadas porque no conseguía trabajo y se negaba a trabajar de 
algo que no le iba a servir a su intelecto, decidió ponerse a hacer limpieza, a 
ordenar la decena de cajas que tenia en su dormitorio con cosas de su época de 
estudiante rebelde y con ideologías. Se sentó en la incomoda silla de su escritorio y 
tomó la primer caja en la cual gastó a lo sumo quince minutos; eran todos apuntes 
de su primer año de carrera. Miró un poco por arriba a los papeles y decidió tirar 
todo a la basura. Así siguió con el resto de las cajas, cada cosa que miraba, le 
parecía inútil guardarla hasta que en la caja numero siete encontró una cajita de 
color azul que le llamó mucho la atención. Se quedó mirándola fijo como si estaría 
recordando sin abrirla lo que contenía, como si adivinara el contenido de la 
misma. La miró por unos siete, ocho minutos hasta que la abrió, en ella encontró 
lo que suponía, aproximadamente veinte discos de computadora. Al ver esta caja 
azul, fue como si no hubiera otra de las cajas que pensaba revisar, para el lo único 
que había en el dormitorio era los discos, la computadora ultimo modelo que 
cada año cambiaba para tener lo ultimo en tecnología cibernética y la silla 
incomoda. No había mas nada, solo pensaba en el contenido, en la información o 
las cosas que podría haber encontrado luego de tantos años. Octavio ni se 
acordaba de esta caja, pero le iba a volver la memoria muy rápidamente, con ver 
que había en los discos. Puso uno al lado de otro para decidir cual revisaba 
primero y luego de mirarlos como si fueran oro, lógicamente eligió colocar en la 
PC el que tenía el número uno. Una vez colocado, se dio cuenta que no había 
gran cosa, apuntes de la facultad, parciales que había bajado de Internet para 
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poder estudiar menos y lo justo y demás cosas que no tenían ninguna 
importancia. Pasó al segundo y lo mismo y así con el resto. En un momento se 
frustró, se quedo fijo mirando los discos y al instante decidió tirarlos sin revisar mas 
nada, ya no quería ver que parcial había, que apunte encontraba, si ya los había 
leído muchísimas veces en su momento. Ya estaba guardando o tirando todo en 
una bolsa, cuando decidió ver uno más, un disco más y tiraria todo el resto. Sin 
ningún tipo de motivo eligió el disco numero 16. Cuando estaba viendo más de lo 
mismo, hojas de cálculo, textos larguisimos que ya no le producían nada, encontró 
una palabra que le llamo la atención: Inteligencia Privada. Era una carpeta que 
seguramente contenía algo interesante. Lo abrió sin pensar y encontró lo que 
suponía, era su más lindo y prospero proyecto. Octavio siempre había querido 
lograr un programa para infiltrarse en la red que el quisiera, bancos, oficinas de 
inteligencia, etc...Lo revisó muy por arriba y se dio cuenta que podía ser un éxito 
aunque le faltaban un par de detalles que con los saberes conseguidos en la 
universidad no le seria difícil terminarlo. En cuestión de horas, ya lo había 
terminado, el programa de inteligencia ya estaba arreglado, ahora faltaba 
probarlo y decidió entrar al Banco Metropolitano. No iba a hacer nada malo, solo 
quería ingresar al sistema y sacar unos pocos pesos para ver el resultado. No fue 
nada difícil el primero reto, en tan solo cuarenta y tres minutos logró ingresar al 
sistema del edificio y mover a su cuenta dos mil pesos. Obviamente, a nadie en el 
banco le llamaría la atención el cambio, le saco dinero a una cuenta en la que 
había miles y miles de pesos, algún pez gordo que quien sabe en que negocios 
andará para tener tan abultada cuenta. Pensó en hacer mas cosas, algo mas 
importante pero la conciencia ya le estaba fallando. Hace apenas una horas no 
tenia trabajo, estaba en la casa encerrado mirando cajas con nada importante 
adentro, sin nada para hacer y ahora se encontraba con la posibilidad de resurgir, 
de poder hacer un poco de dinero con algo propio, algo que el mismo había 
diseñado. Pero tenia sus trabas éticas, cosas que le pasaban por la cabeza que le 
decían que no estaba bien aprovecharse de esa manera del milagroso invento 
que había encontrado luego de cinco o seis años, ya ni se acordaba cuando 
había diseñado el programa. En el medio le habían pasado muchas cosas de gran 
importancia  

 
 
Octavio era una persona muy solitaria, vivía en un departamento de 2 

ambientes en el coqueto barrio de Saavedra. Tenia una relación muy rara con la 
familia, con el padre tuvo y aun mantenía muchas discusiones sobre todo en 
torno a temas políticas. El padre había sido legislador del partido justicialista hasta 
el año 1976, cuando el sangriento golpe de Estado sacudió el país. Tenia una 
ideología peronista el extremo diferenciándose del hijo que aunque no le atraía 
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mucho el tema político, se sentía un poco mas a la izquierda, sentía simpatía por 
los organismos de derechos humanos, aunque trataba de no demostrarlo mucho 
para no disgustar a su padre. Con la madre era totalmente lo opuesto, no había 
rastros de ninguna pelea desde que tenia uso de razón, la madre lo consentía en 
todo, aunque ya no era un bebé, para ella era como si lo fuera. Cada vez que iba 
de visita, ella le preparaba su comida preferida, le preparaba todo lo que a el 
siempre le había gustado, en síntesis, le daba todos los gustos. Con respecto a sus 
amistades fuera de la familia, contaba con 4 amigos de verdad, pero solamente 
con uno solo hablaba seguido, Martín. Analista de sistemas y fanático de la 
tecnología como el, se pasaban horas frente a las computadoras buscando cosas y 
diseñando programas de cualquier cosa, de lo que se le ocurría. Con el resto de 
los amigos, hacia bastante que no hablaba, cada uno estaba en sus cosas, algunos 
estudiando y otros ya con familia. Solamente se juntaban todos cuatro o cinco 
veces al año, eran encuentros clásicos, empezaban contándose como marchaba 
la vida actual de cada uno y cuando ya iban por la cuarta ronda de tragos, alguno 
de los cinco empezaba a contar anécdotas de la juventud, de la época de 
secundaria. Terminaban siendo encuentros de varias horas hablando de cualquier 
tema, pero se demostraban que eran amigos de verdad, nunca peleaban por 
ningún motivo, no por chicas habían peleado, siempre coincidían. Con respecto a 
las chicas de Octavio, podemos hablar de Laura, el amor que nunca pudo olvidar. 
Fueron novios tres años, en los cuales Octavio o el "gordito" como le decía ella, ya 
imaginaban una vida en conjunto. Se imaginaba en una departamento grande, 
no le gustaban las casa, con dos o tres hijos, con su mujer apoyándolo en todo, 
una vida sin sobresaltos y casi perfecta. Pero ese sueño de la familia propia se le 
desvaneció un día en el que la señorita en cuestión decidió irse a terminar sus 
estudios de abogacía a Londres dando por terminada la relación. Este fue un 
golpe casi mortal para Octavio, se le vino el mundo debajo de repente. Fue una 
noticia que nunca pensó en escuchar, hasta pensó en quitarse la vida tomando 
pastillas, pero como tenia que ser, justo cuando estaba casi inconsciente, llegó 
Martín. Era el único que tenia llaves de su casa. Apenas entró y lo vio tirado con el 
frasco de pastillas al lado, llamó a una ambulancia. Una vez en el hospital, le 
hicieron un lavaje y a las tres horas ya estaba descansando en su departamento al 
cuidado de su amigo. A partir de este acto, quedó la amista sellada para siempre 
ya que nadie se enteró de lo que había pasado, ni el resto del grupo, ni los padres 
de Octavio y mucho menos su ahora ex novia Laurita. Cuando ya casi estaba 
recuperado de su fallido intento de quitarse la vida, le hizo una promesa a su gran 
amigo; decidió no sufrir mas por amor. Los padres sospechaban que pasaba algo, 
porque de un día para el otro, Octavio no paraba de estudiar, día y noche, 
cursaba de mañana, volvía al departamento y no salía en toda la tarde, solamente 
estudiaba. Obviamente lo hacia para no pensar en su amor, que aunque no la 
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olvidaba, se estaba manteniendo bastante bien de esta manera. Unas semanas 
mas tarde de la ruptura, tuvo que contarles la verdad a sus padres. Hubo 
reacciones distintas en ellos: mientras la madre se puso muy triste por la noticias ya 
que estaba muy encariñada con la chiquilla, así le decía ella, al padre no se le 
movió ni un pelo. Pensó que de esta manera su hijo se iba a recibir más rápido y 
con mejores notas. Y dicho y hecho, la carrera de analistas de sistemas estaba 
pactada para cuatro años y Octavio pudo conseguir el titulo en tres años y con 
honores, lo cual hizo poner muy orgulloso al padre. A Octavio le gustaba salir a 
bailar pese a que no podía moverse ni para bailar un lento, pero tenia una 
personalidad bastante fuerte la cual lo hizo muy atractivo para las ocasionales 
señoritas que conocía en sus salidas nocturnas. Cuando se terminó la relación con 
Laura y empezó a frecuentar otra vez la noche, fue muy repetida la escena de 
despertarse al otro día con una señorita del otro lado de la cama, muchas veces 
sin siquiera acordarse de quien era y como había llegado allí. Estaba tomando 
mucho alcohol cada vez que salía y hasta se animaba a las drogas para escapar de 
un mundo que según el, lo había abandonado cuando decidió llevarse lejos a su 
amor. Creyó que a partir de los excesos se iba a poder olvidar de ella, pero cada 
día que pasaba era más fuerte su amor, cuando le pasaba la borrachera y su 
posterior resaca, no había un solo minuto en el que no pensara en Laura, su 
"gordita", su compañera de tantas cosas. Hasta que hubo un momento en el que 
pudo olvidarse aunque sea por cinco minutos del dolor que tenia....  

 
 
Estaba pensando cosas muy contradictorias, se le ocurrían muchas cosas 

que hacer con el programa mientras miraba el disco como si este fuera a hablarle 
o decirle que hacer con el. Luego de pensar por el lapso de media hora 
aproximadamente, le quedaban dos opciones que no podía borrar de su mente. 
Una era romper el programa o guardarlo como un tesoro personal; pero que no 
cayera en manos de gente sin escrúpulos que podía llegar a usarlo para fines no 
recomendables. Se imaginaba viendo al programa en manos por ejemplo de 
algún poderoso político opositor a algún gobierno, revisando todo lo que hacia el 
presidente de turno o sus asesores o simplemente a algún pobre empresario que 
de un día para el otro pasaba a tener millones y más millones con solo usar 
programa una hora. La otra opción que le rondaba la cabeza era guardarse el 
programa, sacar provecho durante algún tiempo y luego guardarlo en la misma 
caja de la que lo había encontrado. Se dio cuenta que necesitaba descansar un 
poco, poner la cabeza en blanco, para después decidir que hacer con la 
"Inteligencia Privada". Se recostó en su deshecha cama, y apenas apoyó la cabeza 
en la almohada se durmió. Era lógico dormirse tan rápido, había pasado sus 
cuatro horas mas agitadas de los últimos meses y solamente había encontrado un 
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programa el cual nunca se había imaginado que le haría pensar tanto, que le 
podría incluso a cambiar la vida, dependiendo de cual fuere la decisión que 
tomaría respecto al uso que le iba a dar al programa. Se despertó al otro día muy 
temprano, eran apenas las seis y cuarto de la mañana, se levantó de golpe al 
escuchar el teléfono. Como cada vez que sonaba, Octavio pensaba que era Laura, 
pero nunca se le cumplía el deseo; esta vez era su madre, muy preocupada por el 
estado anímico de su hijo. La conversación duró milagrosos minutos, le cortó tan 
rápido que ni el lo podía creer. Cada llamada de su madre podía llegar a durar 
veinte minutos como mínimo. Pero este día que recién empezaba era distinto, a 
partir de esa mañana era posible que empezar a cambiar su vida, para bien o para 
mal, solamente tenia que decidir que hacer con el "bendito" programa. Se tomó su 
tiempo para pensar, se duchó muy tranquilamente, total no tenia otra cosa que 
hacer en el día, luego del baño desayunó muy pacíficamente y cuando ya no le 
quedaban mas excusas para hacerlo retardar en lo que debía hacer, se sentó en 
su incomoda silla y se puso a mirar el disco. Luego de exactos diez minutos de 
mirarlo como si fuera un hijo, pegó un grito, eso quería decir que la decisión 
estaba tomada y que ya no había chances de que cambie de opinión. Cada vez 
que Octavio pensaba y pegaba el grito no había manera de que nada ni nadie le 
haga cambiar de idea. La escena fue muchas veces registradas, el famoso grito 
cada vez que Octavio tenia que decidir algo, algún examen complicado en la 
universidad en el cual tenia que pensar mucho, solo bastaba un grito para 
demostrarse que esa era la respuesta correcta. El creía que si pegaba el grito nada 
podía fallar, aunque esta era una decisión mucho más difícil que una simple 
pregunta de parcial. Era para decidir si pasaba a ser un posible millonario o un 
pobre tipo decidido a seguir llorando por un viejo amor que seguramente ya ni se 
acordaba de el y ya estaba en alguna nueva relación con algún muchacho 
londinense. Tuvo sus fundamentos para la decisión que había tomado, ya no 
quería ser un simple empleado ni depender de nadie, ya basta de pedir pedidos 
de aumento y hasta algunos pedidos de dinero a sus padres. El quería ser su 
propio jefe y si era necesario, tener sus empleados a quien darle ordenes. Se sentía 
completamente capacitado para dirigir una organización. Sentía que a partir de 
ser un tipo mas poderoso (creía que tener dinero era ser mas poderoso, muy 
errado no estaba), iba a ser muy exitoso y por lo tanto, iba a conocer mucha 
gente de alto nivel, empresarios, políticos y lo que mas le interesaba a el, chicas 
hermosas que se derretirían a sus pies o mejor dicho a su billetera. Hasta pensó en 
que mientras mas chicas conociesen su cama mas se olvidaría de Laura y aunque 
estaba convencido que no seria así, juró intentarlo, tenía aunque no sabia si quería 
olvidarse de esa relación. Después de pensar todo lo que no quería ser y de lo que 
iba a hacer a partir de ahora, dijo en voz alta para que lo escuchen, aunque no 
había nadie en el departamento: "Voy a ser un tipo exitoso lleno de dinero!!!". Y 
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apenas terminó de decir la frase, ya estaba introduciendo el disco en la 
computadora para empezar lo que el suponía que iba a ser el cambio de su vida, 
que lo iba a depositar en otro nivel. Quería algo fácil para el comienzo, algo que 
no le lleve mucho trabajo hacerlo y como el día anterior entro en el sistema de 
seguridad de un banco. No quiso entrar en el Metropolitano para no levantar 
sospechas, porque quería algo más de los dos mil pesos del día anterior. Revisó 
una guía de bancos y eligió por el nombre, quería algo pintoresco, y se decidió 
por el Banco de Suiza. Le fue muy fácil entrar al sistema y hacer una transacción a 
una cuenta suya. Fue una suma mayo a la anterior, giró a su cuenta diez mil 
pesos. Así comenzó su nueva vida....  

 
 
Así comenzó la nueva vida de Octavio, en el lapso de dos semanas ya 

contaba con casi medio millón de pesos, había entrado en una veintena de 
bancos, nacionales y extranjeros. Ya no le importaba mucho donde entrar con su 
maravilloso programa, el solo quería mas y mas dinero. En el famoso Banco de 
Ginebra, mundialmente reconocido por tener únicamente clientes 
multimillonarios, había hecho su mas grande golpe hasta el momento, extrajo de 
la cuenta de un magnate ruso relacionado con la venta de niños asiáticos, la nada 
despreciable suma de cincuenta mil euros, casi doscientos mil pesos. A todo esto, 
el antes pobre tipo ahora futuro millonario no se conformaba con tener más 
dinero, quería intentar cosas nuevas aunque estas no le den un rédito económico. 
Con el dinero ya conseguido decidió apartarse de los bancos por un tiempo y 
comenzar a husmear en otros ámbitos. No quería que se empiece a sospechar de 
las mágicas transacciones entre bancos aunque por adentro deseaba que se 
hable de lo que hacia, de que había alguien con la posibilidad de introducirse en 
los sistemas bancarios mundiales y hacer lo que se le plazca con el dinero de la 
gente. Le interesaba y le daba gracia la idea de algún día abrir un diario y que 
aparezca la noticia de que alguien estaba robando dinero virtualmente. Pero así y 
todo, decidió apartarse del romance que mantenía con los bancos y partir hacia 
otros rumbos. Sintió la necesidad de contarle su nueva vida a alguien, con quien 
compartir lo que estaba haciendo, que alguien vea que ahora era alguien, que iba 
camino a ser importante, poderoso y demás cosas que Octavio pensaba. La 
pregunta era a quien contarle y se puso a enumerar las distintas posibilidades: A 
los padres los descartó sin pensar, nunca entenderían y menos aceptarían lo que 
hacia. Después pensó en Laura, sintiendo que podía llegar a tener una posibilidad 
para volver ahora que tenia dinero y proyección de hacer casi lo que quería. Pero 
también descartó a su ex novia, a ella no le agradaba el dinero mal ganado, le 
interesaba lo hecho con esfuerzo y dedicación. Se acordó de Martín, su gran 
amigo, el que le había salvado la vida aquella tarde en la que volvió a estar soltero, 
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pero este tenia muchas restricciones éticas en cuanto a todo lo ilegal, todo lo que 
sea por izquierda. Tras un rato de pensar a quien contarle las maravillas que según 
el estaba haciendo, no encontraba una persona confiable que le guarde y hasta le 
comparta si le interesaba la idea del programa. Se deprimió un poco al ver que no 
tenia gente cercana que lo respalde en este crucial momento y decidió ir a 
caminar, a pensar un poco en los próximos pasos, y a pensar si iba a ver próximos 
pasos, ya que al verse sin ninguna compañía hasta le rondaba en cabeza la idea 
de dejar todo como estaba, total no podía compartirlo con nadie, no le 
encontraba mucho sentido el tener mucho dinero y poder tener lo quería si al fin 
de cuentas iba a estar muy solo, salvo por acompañantes femeninas ocasionales. 
Caminó mucho por su barrio y decidió parar un poco de pensar y entrar en un 
bar a tomar una cerveza y para tratar de no pensar en el que ya no veía como su 
maravilloso y salvador invento; mas bien ya lo sentía una carga, una carga pesada 
el tener mucho dinero y no poder gritarlo, no poder hacer gastos grandes por el 
momento, porque cualquier cosa que hiciese podía levantar algún sospecha. 
Cualquiera que lo conocía pensaría "Y este de donde saco el dinero para este auto 
si hace 8 meses que no trabaja" o peor, "Este pibe en alguna cosa rara anda". 
Decidió pisar el freno un poco y pedir otra cerveza, al rato, y habiendo pasado 
varias botellas más, ya se sentía un poco mareado y pensaba en cualquier cosa 
menos en la "Inteligencia Privada". Ya llegaba el momento en que se le dificultaba 
hablar o hacer cualquier acción por el alcohol, y decidido a irse al departamento a 
dormir para que se le pase el estado en el que se encontraba, cuando se le sentó 
un hombre en la mesa. Octavio lo miro como pudo a este hombre de pelo bien 
blanco y barba desprolija y luego de intentar descifrar quien era, el misterioso 
hombre comenzó a hablar. Había sido profesor de Octavio en la universidad, uno 
de los mejores según la opinión de casi todos los alumnos, incluidos Octavio y 
Martín. Muy respetado en el ambiente académico y con muchas relaciones con el 
poder político que gobernaba en el país. En la universidad siempre se sospechaba 
que andaba en negocios raros, pero nadie nunca se animó a investigar al famoso 
profesor Jaime Salaverry. Imponía muchísimo respeto en el aula, nunca nadie lo 
interrumpía cuando el hablaba, solo cuando el preguntaba se podía hablar. Una 
vez ya sentado en la mesa del bar, el profesor quiso entablar una amistosa 
conversación cuando rápidamente se dio cuenta que en el estado en que se 
encontraba su ex alumno no iba a ser nada fácil así que luego de las clásicas 
preguntas de cómo andaba y demás temas obvios, le dejó su tarjeta para que 
algún día cuando este sobrio, si tenia ganas que lo llame para tomar un café, nada 
de alcohol. Octavio leyó la tarjeta, la guardó como pudo en su campera y partió 
hacia su casa. Una vez en su departamento fue directo a su cama quedándose 
dormido mucho mas rápido que la noche anterior cuando había encontrado el 
motivo que le salvaría o le destruiría la vida.  

http://vecindiario.wordpress.com


Vecindiario de es.humhum.latura --- http://vecindiario.wordpress.com  --- ehl_febrero_2007 

por Octavio Sanabria. PROSA 

8 

 
 
Se despertó por la luz que entraba por la rendija de la persiana. Obviamente, 

era el mediodía, y se le partía la cabeza por todo el alcohol que había tomado en 
el bar tratando de distraerse. Lo primero que hizo cuando tuvo fuerzas fue darse 
una ducha que le hiciese pasar un poco la resaca y luego de esto un café muy 
negro para terminar de despertarse. Luego de algunas horas en las que no tenia 
ganas de nada salvo de dormir encontró la tarjeta que le había dejado Salaverry el 
día anterior. Ni se acordaba de haberlo visto, el último registro que tenia de él, era 
del día de su graduación. Pensó un poco y decidió llamarlo para ver que quería el 
profesor. Lo llamó y quedaron en juntarse a las cuatro de la tarde en el mismo bar 
de ayer y el profesor hasta se dio el gusto de hacerle un chiste referido al alcohol. 
Se dio otro baño, este un poco mas largo que el anterior, y emprendió el viaje al 
bar con un poco de curiosidad por encontrarse con el profesor. Mientras 
caminaba, pensaba de que podían llegar a hablar y que podía traer en mente el 
Jaime. Cuando faltaban dos cuadras para llegar al bar, se le vino a la mente el 
íntimo programa "Inteligencia Artificial" y pensó si Salaverry podía llegar a ser una 
persona confiable para contarle lo que había descubierto. Una persona con 
altísimos conocimientos en la materia lo podría aconsejar sobre el uso que podía 
darle al invento. A escasos metros del bar, tomo una decisión, iba a escuchar 
atentamente al profe para ver si le podría convenir hablar del programa. Una vez 
adentro, lo vio ubicado en una mesa del fondo, caminó hasta ella con un poco de 
nerviosismo y cuando se paró delante de el, dudó un poco en como saludarlo o 
entablar una mínima relación con el y tímidamente le estiró la mano para terminar 
en un fuerte apretón. Se acomodo en la silla de enfrente y empezaron a charlar de 
temas totalmente sin importancia; vida personal, laboral, sentimental y demás 
cosas sin importancia. Octavio solo pensaba si decirle lo del programa pero no 
estaba totalmente seguro, hasta que el profesor le dijo que estaba retirado de toda 
participación política y que ya estaba jubilado, solamente daba algunas clases en 
la universidad pero solo por placer. Esto lo decidió a contarle todo sobre lo que 
había diseñado en su humilde departamento durante su adolescencia. Le contó 
todo de una, casi sin respirar le despacho toda la información del programa, que 
podía entrar en cualquier sistema informático, vinculado a temas financieros y 
políticos. Jaime escuchaba todo muy atento, como dudando de lo que escuchaba 
y le pidió una prueba del funcionamiento, quería que ingresara a algún sistema 
para ver el desarrollo del mismo. Octavio, luego de pensarlo cinco minutos, 
accedió a la prueba y le dijo que le de anotado en un papel el numero de la 
cuenta bancaria que usaba para hacerle la demostración. Le dijo al profesor que 
mañana revise su saldo. Que iba a tener una sorpresa monetaria. Hablaron un 
ratito mas pero los dos ya pensaban en otra cosa por lo que decidieron dar por 
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finalizada la charla y retirarse. Una vez caminando, Octavio pensaba en que 
consistiría la demostración, de donde sacar el dinero y lo más importante, el 
monto que le iba a depositar para que el profesor viera que no era mentira lo que 
había escuchado y que era un programa alucinante mire por donde se lo mire. Ya 
llegado a la casa, tenía todo armado en su cabeza. Sacaría quince mil pesos del 
Banco del Litoral. Se recostó un rato en la cama pensando pero no podía 
apartarse de lo que tenia que hacer, la gran prueba y fue directo a la 
computadora. Hizo todo el proceso en aproximadamente tres cuartos de hora, 
luego de ese tiempo, el profesor ya tenia el dinero en su cuenta, como por arte de 
magia, y solo ellos dos sabían el origen de la transacción. Finalizada la 
demostración, había que esperar al otro día a que Jaime revisara el saldo y se 
sorprendiera por el monto que figuraba. Pensando esto, Octavio se recostó en su 
cama pensando en lo que podía llegar a venir si entre los dos podían usar el 
programa, el por ser el autor y el profe por los conocimientos que tenia de su casi 
eterna trayectoria. Como venia haciendo hace unos días, después de usar el 
programa, se fue a dormir, como si teclear comandos por media hora, lo cansara. 
Apoyó la cabeza en la almohada y esta vez fue distinto, no se durmió rápido como 
los otros días, esta vez se puso a pensar en todos sus conocidos, en que pensarían 
sus padres, Martín y principalmente Laura, si sabrían en que se estaba metiendo; 
ninguno estaría del todo de acuerdo en poder hacerse millonario robando, por 
que lo que estaba haciendo era lisa y llanamente un robo y el lo sabia eso, pero 
quería demostrarse que podía triunfar y esto era el comienzo. Y luego de esto, el 
sueño pudo más...  

 
 
Al otro día, apenas se despertó y antes de desayunar o ducharse, lo primero 

que hizo fue llamar a Jaime para ver que le había parecido la demostración. 
Cuando lo atendió, casi sin saludarlo, lo citó de inmediato al bar, argumentándole 
que tenían que charlar de forma urgente sobre lo sucedido. Octavio se quedó un 
tanto preocupado, no sabia que pensar, no se imaginaba que quería con tanta 
urgencia, era obvio que se trababa del programa y de la gran demostración pero 
sentía que había algo mas de fondo. Se duchó, desayunó como tenia previsto, de 
forma muy tranquila, tomándose su tiempo, y emprendió el camino al bar. 
Cuando llegó, vio que todavía no había llegado, se sentó en la mesa del fondo a 
esperarlo; pidió un café con un tostado pese que venia de desayunar, pero los 
nervios le daban un poco de hambre. Cuando se prestaba a comer, llegó el profe. 
Luego de un saludo mucho más formal que el del día anterior, se pusieron a 
hablar de la demostración que le había hecho Octavio. Estaba maravillado Jaime 
con lo sucedido, no podía creer que una persona en su adolescencia y sin estar en 
la universidad pudiese diseñar semejante programa. Lo elogió como a el le 
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hubiese gustado ser elogiado y Octavio se dio cuenta que había algo que no 
entendía del todo y se hacia el desentendido, era lógico, no quería darse cuenta 
de lo que pasaba. Siguieron hablando de las maravillas que el programa podía 
realizar, hasta que se escuchó la frase mágica de boca del respetado profesional. 
"¿Cuánto querés por el disco?" . A Octavio esa frase pareció taladrarle el cerebro, 
no podía ni quería creer lo que estaba escuchando. Y reiteró la pregunta, ya en un 
tono más seco y un volumen un poco mas elevado. No le gustó el tono de la 
pregunta y simplemente contestó que no lo pensaba vender, que no había precio, 
que era invaluable, cosa que era cierto con las cosas que se podía hacer con el 
programa. La cara de Jaime ya daba un poco de temor cuando ofreció una cifra, 
un millón de dólares en efectivo. Octavio casi sin inmutarse y de inmediato 
contestó con un "no" seco y cortante y decidió dar por terminada la charla y la 
incipiente relación que había entre los dos. Pero antes de marcharse, el profesor 
soltó otra frase, un poco mas intimidatoria: "Lo único que te digo es que tengas 
mucho cuidado, pasan muchas cosas estando solo por la vida". Salió con un aire 
sobrador del bar, pero estaba muy asustado por esta última frase, no podía creer 
que la persona a la cual le había regalado quince mil pesos la noche anterior lo 
estaba amenazando. Una vez en el departamento, fue directo a su querida silla 
incomoda y decidió hacer uso del programa por ultima vez. Un último uso, del 
cual terminaría siendo millonario y destruyendo el programa para que se termine 
todo y nadie más lo atormente con amenazas. Pensó en Jaime, en que pensaría 
cuando se entere que "Inteligencia Artificial" ya no existía y que la amenaza del bar 
ya no tenia sentido. Decidió llamarlo para contarle lo que iba a hacer, una vez 
conversando, el profesor lo sobraba como pensando que Octavio le iba a vender 
el disco, cuando escuchó de forma muy seca y cortante "El programa no existe 
mas, lo acabo de borrar". Obviamente el profe no le creía, pero eso a Octavio no le 
importaba, sabia que al otro día no existiría mas y era en serio, ya no soportaba el 
peso de una amenaza mas y eso que había sido una sola. Apenas soltó la frase, le 
cortó el teléfono y se puso rápidamente a realizar el último golpe con el programa. 
Ya lo tenía todo pensado, sacaría de cada banco del país, una suma que 
juntándola toda en una o varias cuentas, para que no levante sospechas, le 
permitiese vivir tranquilo por un largo tiempo. Estaba todo pensado menos la 
suma, hasta había decidido que se iba a mudar, que se iba a comprar con el 
dinero y hasta había pensado en irse a Londres a ver a Laura. Pero aun faltaba 
decidir la suma, se le venían muchos números a la cabeza pero ninguno lo 
conformaba, algunos le parecían mucho y otros le parecían una suma chica. Tras 
un rato de pensar y no poder decidir, se recostó a meditar en la cama, a ver si 
estando un poco más cómodo le ayudaría a terminar el asunto. Cuando estaba a 
punto de dormirse se escucho su clásico grito que le despejaba toda duda. Ese 
grito significaba que ya estaba todo cerrado, ya tenia la cifra que retiraría de cada 
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banco. Se sentó en la incomoda silla y empezó a abultar de a poco su cuenta. 
Como tenia cajas de ahorro en tres bancos, decidió repartir el dinero en partes 
iguales en cada una. Tenia todas sus cuentas vacías, una de época de 
adolescente, donde guardaba el dinero que le había dado como premio a 
recibirse su padre, otra donde le depositaban el sueldo cuando trabaja y la tercera 
la abrió un día cuando había tomado la decisión de proponerle casamiento a 
Laura, para ir ahorrando, pero nunca pudo depositar ni un solo peso por temas ya 
conocidos. Decidió comenzar a llenar las cuentas, iba tachando de una lista a los 
bancos ya ingresados. Cada vez que ingresaba a un sistema bancario, se le 
dibujaba una sonrisa en la cara, todavía se asombraba con la facilidad con la que 
ingresaba a donde quería. Luego de cuatro horas frente a la computadora había 
terminado, había ingresado a todos los bancos argentinos y había hecho una 
transacción a alguna de sus cuentas. De cada uno extrajo cincuenta mil pesos, y 
en la lista de bancos figuraban cuarenta y tres instituciones con lo cual había 
extraído la nada despreciable suma de dos millones ciento cincuenta mil pesos 
divididos en tres cuentas, o sea, un poco mas de setecientos mil pesos en cada 
una. Después de comprobar que en cada cuenta este el nuevo saldo, le agarro un 
ataque de risa, ya se sentía otro hombre, dispuesto a vivir una nueva vida, sin 
presiones de dinero, de trabajo, solamente haciendo lo que quería. Ya recostado 
en la cama otra vez, y pensando en las cosas que iba a comprar, se acordó que 
esta había sido la ultima vez que utilizaba el programa y tenia que romperlo, pero 
no se atrevía a esto, pensaba que tal vez lo necesitaría en algún momento. Luego 
de mirar el disco por un tiempo largo, decidió borrarlo, pero al día siguiente, 
necesitaba dormir, estaba extenuado. Para variar, apenas apoyó la cabeza en la 
almohada, se durmió, no se esperaba lo que se le venia al día siguiente....  

 
 
Se despertó al otro día muy tarde, casi al mediodía, y sorpresivamente, se 

levantó de un excelente humor, algo raro en él por las mañanas. Una vez 
despabilado, se puso a revisar los saldos de sus cuentas por Internet para ver si 
todo lo que le había pasado el día anterior no había sido un sueño. Pero 
rápidamente si dio cuenta que era todo verdad, en cada cuenta figuraba lo que se 
había depositado con el sistema mágico. Luego de ver esto, se puso de mejor 
humor, se dio una ducha, un breve almuerzo y se fue de compras, quería gastar 
un poco del dinero que había conseguido. Empezó a caminar en dirección al 
centro comercial, cuando comenzó a sentir miradas, como si lo estarían siguiendo, 
vigilando de cerca. Caminó sin dirección concreta para comprobar si era verdad la 
persecución y efectivamente, tenia un hombre en la vereda de enfrente atento a 
cada movimiento. También notó que había otro hombre a unos diez metros de 
distancia de el, siempre por detrás, siguiéndolo sin perderlo de vista. Octavio se 
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estaba poniendo nervioso, nunca antes en su tranquila vida lo habían seguido y 
hasta ya estaba imaginando que en cualquier momento lo secuestrarían y le 
pedirían rescate a los padres; ya se estaba armando una película de ciencia ficción 
en su cabeza cuando decidió meterse en un bar para tratar de tranquilizarse un 
poco. Se metió en el primero que vio, eligió la mesa mas cerca de la ventana así 
podía ver si seguían estos hombre muy cerca y pidió lo clásico, un café con un 
tostado. Mientras esperaba el pedido se puso a pensar quien lo podía estar 
siguiendo, se le vino a la mente un solo nombre: Jaime Salaverry. No podía ni 
quería creer que el profe fuera tan peligroso, que lo mandase a vigilar por el solo 
hecho de no haberle vendido el programa. Nadie más en el mundo conocía el 
programa, nadie sabía que ahora era un nuevo millonario, solamente Jaime. Tenia 
que pensar algo y muy rápido, una manera de zafar de la situación que 
imaginaba que le pasaría. Creía que lo iban a seguir hasta que entregase el disco 
para que otros se llenaran los bolsillos o peor, que penetraran los sistemas de 
inteligencia nacional para investigar a las personas que estaban en el poder. 
Después de pensar un largo rato y de haber pegado su acostumbrado grito que 
definía todo, tomo la decisión de que le iba contar todo a Martín. Creía que lo iba 
a poder ayudar, que alguna idea iba a tener para salvar a su gran amigo, pero lo 
que lo terminó de definir fue que estaba seguro que su compañero de toda la 
vida no lo iba a defraudar, no le iba a dar vuelta la cara. Pagó la cuenta y se fue 
muy rápido y casi sin mirar al departamento para poder ubicar a Martín. Parecía 
no importarle que lo estén siguiendo los matones de Salaverry. Llegó a la casa y 
fue directo al teléfono para ubicar a su amigo. Apenas lo atendió, le contó que 
necesitaba hablar con el en forma urgente, que le habían pasado cosas muy 
importantes en los últimos días, cosas buenas y malas, y que quería contarle todo 
porque precisaba ayuda y que en él solo confiaba. Y antes de cortarle y escuchar 
que Martín saldría para su casa le dijo: "Tengo miedo de que me pase algo". 
Después de esta frase hubo un silencio entre ambas partes y quedaron en que 
Octavio no saldría de la casa hasta que el no llegara. Después de largar el teléfono, 
no sabia que hacer para que la espera fuera mas corta; no quería estar solo, sentía 
miedo. Se asomó por la ventana con mucha discreción y vio como uno de los 
matones lo miraba desde un auto. Estaba completamente vigilado, solo había visto 
a dos matones pero suponía que serian mas personas las que lo espiarían y 
estarían atentos a todo. Se recostó esperando a Martín, pero estaba muy nervioso 
como para descansar, igual no tardaría mucho en llegar, a más tardar en veinte 
minutos mas estaría en su casa escuchan la historia del disco 16. Un rato mas 
tarde sonó el timbre, Octavio se asustó, estaba medio adormilado, fue hasta la 
puerta, miró por la mirilla, vio a su amigo, pero igualmente preguntó quien era; 
cuando se convenció de que era, abrió la puerta, lo agarró del brazo y lo metió 
rápido para casa así podía cerrar la puerta. Una vez adentro, se dieron un abrazo 
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tan fuerte que parecía que algo trágico había pasado. Después de esta escena 
emotiva, se sentaron uno a cada lado de la mesa para charlar de lo que pasaba. 
No iba a ser una charla, seria un monologo de Octavio contando hasta el ultimo 
detalle de sus últimos días. El primero que abrió la boca fue Martín, pero para darle 
una orden. De una le dijo: "Contame todo ya". Y a Octavio no le quedó otra que 
largarse a contar todo....  

 
 
Luego de casi cuatro horas de conversación, Martín ya sabía toda la historia, 

del disco, del dinero extraído de los bancos, del encuentro con Salaverry, de la 
posterior amenaza y de los matones que seguían a Octavio. No lo podía creer, el 
también imaginaba todo como una gran película, pero lamentablemente no era 
así, estaba sucediendo de verdad. Como buen amigo que era, le prometió toda la 
ayuda necesaria, entre los dos saldrían de este problema vivos, con o sin disco, 
pero vivos. Octavio estaba mudo, ahora le tocaba hablar y pensar a su amigo. 
Después de un rato de pensar y que nada mas se les ocurran cosas totalmente sin 
sentido, Martín sugirió que haga un viaje, largo, a cualquier parte, pero fuera del 
país, por ejemplo de dos meses como mínimo, cosa que Salaverry se olvide o 
simplemente se resigne a tener el disco. A Octavio no le pareció mala la idea salvo 
por una cosa, el no se iría solo a ningún lado, o Martín lo acompañaba o se 
quedaba encerrado en su cuarto hasta que vengan los matones a sacarlos a 
patadas. Martín dudaba de esta condición pero había prometido ayudarlo y 
aceptó acompañarlo en su travesía. Ahora faltaba la otra parte importante, buscar 
un lugar donde poder estar. A Octavio no se le ocurría otro lugar que Londres, 
solamente para ir a ver a Laura, pero a su compañero de viaje no le parecía nada 
bien esa opción, quería algo mas cerca, algo mucho mas cerca. Discutieron, pero 
en buen tono, distintos lugares, cuando de repente, vieron como entraba un 
sobre por debajo de la puerta. Octavio fue corriendo a recogerlo, no tenia 
remitente ni nada que identifique quien mandaba ese sobre, pero era obvio que 
se trataba de otra maniobra intimatoria del profe. Una vez abierto, se dieron 
cuenta que había una sola hoja de papel con una frase escrita: "Danos el disco o 
pasas a mejor vida". Apenas leyeron esto, rompieron el papel, y decidieron que esa 
misma noche debían partir hacia cualquier lado. En ese momento, Martín se 
acordó que tenía unos tíos en el Paraguay, que gustosamente los recibirían sin 
preguntas, y si preguntaran algo, la respuesta seria obvia, estaban de vacaciones. 
Octavio, luego de pensarlo por muy poco tiempo, acepto ir al país vecino; lo 
pensó poco, no tenía otras alternativas, estaba casi en manos de su amigo. Una 
vez decidido el destino, Martín llamó a sus tíos para avisarle que mañana estarían 
por ahí de visita de vacaciones por un tiempo y obviamente, fueron aceptados 
con gusto; eran totalmente bienvenidos en esa casa. Ya estaba todo armado 
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cuando de repente a Octavio se le ocurrió pensar que Jaime podía tener 
contactos en la frontera y que no los dejarían salir del país, pero una vez mas, 
Martín lo sorprendió y le solucionó todo. Le pidió el teléfono, hizo un par de 
llamadas, y en quince minutos, había arreglado el casi último problema. Había 
sacado los pasajes en avión en primera clase y consiguió unos documentos 
truchos con falsas identidades para poder salir del país sin problemas. Octavio no 
lo creía lo que le estaba contando y cuando iba a meter un bocadillo, Martín lo 
calló y le dijo que los documentos falsos salían cien mil pesos, que debían 
cancelarlos en una hora, que era el tiempo en que serian entregados los mismos. 
Ese no seria problema, aparte de tener mas de dos millones en tres cuentas tenían 
el disco, por si les faltaba dinero, así que prendió la computadora, pero esta vez no 
haría falta robar de ningún banco, simplemente una transacción de una de las 
cuentas de Octavio a la cuenta del mafioso que le armaba los documentos. Una 
vez realizado el pago, solo restaba esperar, en un rato estarían los documentos y 
los pasajes aguardarían directamente en el aeropuerto. Se recostaron un rato, 
Martín en la cama y Octavio en un sillón cuando se dieron cuenta que seguían 
surgiendo problemas que tenían que resolver antes de irse. Ahora faltaba arreglar 
como iban a salir del departamento y llegar al avión sin que los matones los 
siguieran. Pensaron y pensaron hasta que a Octavio se le ocurrió una idea un 
poco delirante pero necesitarían ayuda de un tercero y eligieron al encargado del 
edificio para que les simplifique la salida del departamento. Aceptaría muy a gusto 
a cambio de unos billetes. Lo fueron a buscar su departamento, le contaron como 
seria el plan y cual seria el monto que le iban a pagar y obviamente, por ese precio 
no podía negarse a nada. Cinco mil pesos por pasear un rato por la ciudad en 
remise. Una vez conseguida la tercera persona, la que serviría de distracción para 
los matones, finalizaron los problemas. Pedirían dos remises, uno para las seis y 
otro para las seis y cuarto. En el primero iría el encargado un poco disfrazado con 
ropa de Octavio para que los matones lo sigan y en el auto que llegaría quince 
minutos después, irían ellos dos directo al aeropuerto. Luego de repasar el plan 
entre los dos varias veces, lo dieron por finalizado y se sentaron a esperar la hora 
marcada. No llevarían ropa ni nada, solamente los nuevos documentos, las tarjetas 
de Octavio, un par de cosas de Martín y por supuesto, el problemático disco. Al 
ratito llegó el sobre con sus nuevas identidades, las trajo un chico de no más de 
quince años, para no sospechar. No quisieron abrir el sobre hasta que hayan 
llegado hasta el mostrador de migraciones. Lo guardaron casi con más cuidado 
que al disco. Solo faltaba un rato para la prueba de fuego. Faltando cinco minutos 
para las seis, tocó la puerta el encargado diciendo que ya estaba listo y justo en 
ese momento, sonó el timbre. Era el primer remise, el anzuelo para poder escapar, 
se cambio la ropa muy rápido el portero, se puso la ropa que tenia puesta Octavio, 
y se tapó un poco la cara con un gorro y una bufanda y bajó. Se quedaron 
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mirando los dos por el costadito de una ventana para ver si resultaba la primera 
parte del plan; los matones estaban medio cabeceando ya por no hacer nada en 
horas cuando vieron salir a "Octavio" de la casa, meterse en el auto y salir en una 
velocidad que no era la que se usaba para salir a pasear, si no para escapar. 
Apenas arrancó el auto, los matones salieron mas rápido aun siguiéndolo. 
Aparentemente no quedaba nadie, no veían nada raro, ninguna persona 
sospechosa de vigilarlos cuando de repente llegó el segundo coche, el que los 
llevaría directo al aeropuerto. Bajaron como si nada pasara, subieron al coche, y 
emprendieron viaje. A los veinte minutos de viaje, se dieron cuenta que el plan era 
un éxito, nadie los seguía. Los matones estarían totalmente furiosos por haber 
encontrado el encargado vestido de Octavio volviendo con el remise al edificio 
mientras ellos disfrutarían el camino al avión. Todo venia bien, en 
aproximadamente diez horas, estarían en Paraguay, en el desconocido pueblo de 
Bahía Negra.  

 
 
El plan resulto un sorprendente éxito. Ya estaban disfrutando de las 

comodidades del avión camino a Paraguay sin que nadie los siguiera. Tenían otros 
nombres pero eso no les importaba. Octavio ahora era Alejandro y Martín por el 
momento se llamaba Carlos pero ni lo usaban, cuando la azafata les preguntó el 
nombre ellos dieron su nombre verdadero, no el falso. No sabían mentir, no les 
salía muy bien. En el mostrador del aeropuerto se habían puesto nerviosos porque 
cuando pidieron los pasajes lo hicieron a nombre de Octavio Sanabria y no bajo la 
nueva identidad, pero tuvieron la suerte de que el muchacho que los atendió era 
el primer día que trabajaba en la aerolínea. Luego de cinco horas, ya estaban en 
suelo guaraní esperando al tío de Martín que los venga a buscar para llevarlos a la 
casa supuestamente a descansar después de una dura temporada de trabajo de 
ambos. Habían quedado que no contarían nada a nadie de lo que estaba 
pasando. Una vez que llegaron, y de los abrazos y saludos de cordialidad 
emprendieron el viaje a Bahía Negra, un trayecto que se le alargaría unas tres 
horas de auto, pero a ninguno de los dos le importaba cuando demorarían en 
llegar. A la tardecita, ya estaban instalados en la humilde pero atractiva casa, 
compartirían cuarto, había un baño para todos; era muy familiar el ambiente, muy 
calido. Octavio, luego de guardar sus pocas pertenencias y de colocar el disco en 
un lugar donde nadie lo pueda ver y mucho menos encontrar, quiso ir a pasear, a 
conocer un poco; Martín lo acompaño así charlaban un poco de lo que vendría, 
de que harían en el pueblo y demás cosas. Caminaron unas cuadras pero se 
dieron cuenta que no querían caminar, el viaje los había fulminado y volvieron a la 
casa para irse directo a dormir, sin cenar la exquisita comida de la tía. Pidieron las 
respectivas disculpas por no compartir la cena, y se marcharon del dormitorio. 
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Charlaron un poco de lo que había sido el viaje, rieron hablando del viaje del 
encargado seguido por los matones y principalmente, se rieron de Salaverry, que 
se estaría muriendo de bronca por enterarse que no tendría nunca el disco. Y 
luego de esto decidieron cerrar los ojos hasta el otro día. Se despertaron con la luz 
que entraba por la ventana al mediodía, la tía había levantado la persiana para 
que se levanten, para que disfruten del día soleado. Luego de un gigantesco 
desayuno que transformaron en almuerzo, decidieron irse de compras. 
Necesitaban comprarse ropa y cosas para tener por si acaso. Estuvieron 
comprando muchas cosas, pantalones, camisas, remeras, y hasta un diccionario 
guaraní-castellano por si necesitaban. Cuando emprendieron la vuelta a la casa, se 
metieron en un bar a tomar algo y a descansar, habían caminado casi cinco horas. 
Los dos pidieron lo mismo, dos cafés con la misma cantidad de tostados. Cuando 
estaban comiendo, le pidieron al mozo si tenia algún diario de Argentina para 
poder chusmear las noticias. Enseguida, como si el mozo ya sabía lo que le iban a 
pedir, le llevó un periódico. Octavio ojeó página por página hasta que se quedó 
como congelado en una de las hojas, en la sección de policiales. Martín quiso 
saber que era y le arrebató el diario y también se quedó como duro. El titulo de la 
nota era contundente: "Encontraron muero al célebre profesor Jaime Salaverry". 
En el cuerpo de la nota figuraba como hipótesis que era por un ajuste de cuentas, 
que el profesor andaba en negocios turbios y que no había podido cumplir ciertas 
cosas que le habían pedido y que por esto lo mataron. Lo encontraron con un 
balazo en la cabeza en su departamento. Al terminar de leer con detalle la nota, 
Octavio y Martín se quedaron mirándose para decidir que hacer, pero fue casi al 
mismo tiempo que los dos dijeron lo mismo, se quedarían por lo menos una 
semana en Paraguay por las dudas, a ver si la investigación del crimen avanzaba. 
Devolvieron el diario, pagaron la cuenta y volvieron para la casa en silencio. No 
podían creer lo que había pasado con el profe aunque Octavio por adentro 
suspiraba, nadie mas lo seguiría por el disco y podría volver a Argentina, no quería 
quedarse en Bahía Negra, no le gustaba, hubiese preferido algo con mas 
elegancia, Estados Unidos, Europa, aunque sabia que el único destino que le 
gustaba era Londres, por la obvia y simple razón; Laura. Una vez de vuelta en la 
casa, una cena livianita con los tíos, un poco de sobremesa y partieron rápido para 
el dormitorio, la noticias los había sucumbido y agotado. Ni hablaron, se 
durmieron enseguida, apenas un buenas noches y chau, hasta el otro día. Les 
esperaba un día aparentemente tranquilo, salvo que aparezca alguna novedad 
sobre el crimen de Jaime. Apenas se levantaran irían en busca del diario.  

 
 
Los levantó muy temprano la tía para lo mismo de la mañana anterior, para 

que aprovechen el día. Un desayuno muy abundante hablando de cosas sin 
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importancia y decidieron ir a pasear y de paso comprar el diario para ver si 
aparecía alguna novedad sobre el asesinato de Salaverry. Caminaron un par de 
cuadras y encontraron un kiosco de revistas. Pidieron el diario argentino, siguieron 
paseando hasta que vieron una plaza en donde se sentaron en un banco para 
pegarle un vistazo al matutino, a ver que aparecía sobre el crimen. Pasaron la 
sección de actualidad, la de economía, todas noticias importantes, pero que a ellos 
dos no les importaba, querían ver la parte de policiales. Llegaron a la sección 
esperada y vieron que había un informe a doble página, donde contaba muchas 
cosas que se habían descubierto sobre el fallecimiento del profe. Se encontraron 
varias cartas escritas a mano por Jaime que no llegaron a destino, lo mataron 
antes de que las mande y los asesinos no las encontraron. En la otra parte de la 
nota transcribían textualmente la carta. Martín y Octavio leyeron atentamente lo 
que figuraba en manuscritos. Había varias líneas dedicadas a su familia, que los iba 
a extrañar, pidiéndoles perdón por todas las cosas mal que hizo en su vida; 
algunas cosas que no le resultaban trascendentales y llegando al final llegaron a lo 
importante. Decía muy clarito cuando aclaraba que lo estaban siguiendo desde 
hace unos días por un tema de negocios a los cuales Jaime se había negado a 
cumplir. En un primer momento había aceptado colaborar con los corruptos pero 
luego se había arrepentido. Y casi llegando al final de la carta, una frase que 
mortificó a ambos: "Me siguen y me quieren matar por un programa que puede 
valer millones, que no llegue a manos inescrupulosas". Después de leer la frase, se 
quedaron mudos mirando la carta del diario, no podían creer que Jaime haya 
estado presionado por otras personas para conseguir el disco 16. Se les ocurrían 
varias hipótesis de lo que pudo pasar; que buscando ayuda para conseguir el 
programa se metió con gente pesada que al final quiso tenerlo en su poder y se le 
fue todo de las manos. Y otra hipótesis que se le ocurrió fue que Jaime siempre 
dependió de otras personas, que era un simple empleado de alguna persona 
poderosa que obedecía órdenes. Y cuando los jefes se enteraron de lo que podía 
hacer el programa, lo mandaron al profe a que haga todo lo posible por 
conseguir el disco. Luego de pensar muchas cosas interesantes y otras no tanto, 
volvieron para la casa a almorzar y descansar un rato. En el camino de vuelta a 
Martín le pareció como que alguien lo miraba mucho, le contó a Octavio que 
mirara disimuladamente y era correcto, por donde iban, el muchacho este con 
mirada muy seria aparecía algunos metros mas atrás del otro lado de la calle. Se 
apresuraron para llegar a la casa y antes de comer se encerraron en el dormitorio, 
tenían que decidir que hacer, no podían quedarse ahí y poner en riesgo a los tíos, 
no se perdonarían nunca que algo les pase por su culpa. Después de conversar 
durante un rato y escuchar el tercer llamado de la tía que los invitaba a pasar a la 
mesa, tomaron la decisión de irse, apenas encontraran un lugar seguro, se 
marcharían. Comieron como si nada pasara, hablando de cualquier cosa para que 
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los tíos no se preocuparan por nada y apenas terminaron el almuerzo se fueron 
directo otra vez al dormitorio a ultimar detalles. Estaban callados cada uno 
pensando donde y como se irían, si volver a la Argentina o irse a otro lugar. No 
importaba tanto el lugar de destino como la forma en que se marcharían, sabían 
que estaban vigilados, y que no podían ir directo al aeropuerto porque serian 
perseguidos por cualquier lado y hasta los frenarían en la ruta para robarles el 
disco, tenían que pensar bien como escapar. Después de un rato largo de meditar 
lugares, estrategias y demás cosas, Octavio pegó su grito de definición de cosas, 
había elegido el lugar adonde se iría, Londres. Martín lo miró como si estuviese 
hablando en broma, pero sabía y lo conocía a su amigo que cuando pegaba ese 
grito, no había marcha atrás y como él ya estaba metido en el juego, decidió 
apoyarlo una vez más. Habían definido una parte, el lugar de destino, ahora 
faltaba lo más importante, como escapar sin que los sigan. Pasaban los minutos y 
no se les ocurría ninguna idea que pudiera depositarlos en el avión sin que nadie 
se enterase, hasta que se le vino a la mente una idea para nada original: escapar 
en el baúl del coche del tío de Martín. Aunque esto significaba que tenían que 
contarle alguna cosita para que los ayude a huir. Y también necesitaban a alguien 
para que pueda ir a comprar los pasajes Europa y ese "alguien" que andaban 
buscando era el tío. Aprovecharon que la tía había salido de compras para 
encararlo y contarle lo que necesitaban; tardaron cuarenta minutos en contarle lo 
necesario y cinco en que lo piense y acepte. De muy buena gana dijo que si, que 
aceptaba el reto con gusto. Lo primero que había que hacer era ir en busca de los 
pasajes y para eso Octavio le dio una de sus tarjetas. En el camino pasaría por un 
cajero automático, sacaría el dinero y se movería hasta la agencia de viajes, todo 
de la forma mas disimulada posible. El tío entendió todo muy rápido, agarro las 
llaves del auto y se marchó. Octavio y Martín se quedaron en el living haciendo 
como que miraban televisión, pero tenían la cabeza totalmente puesta en otro 
lado.  

 
 
Se hizo eterno el tiempo, cada minuto parecía una hora, disimulaban prestar 

atención a los programas de la televisión, pero les resultaba imposible no pensar 
en el tío. No se perdonaría nunca que le pasara algo solamente por darles una 
mano, por querer ayudar en una supuesta buena causa, porque no sabía todos 
los detalles. Estaban los dos con una taza de café bien cargado, cuando de 
repente suena el teléfono, se levanta Martín a ver quien era, y sorpresa, era el tío. 
Martín estaba nervioso, pero se calmó de golpe cuando el tío le dijo lo que el y 
Octavio esperaban, ya tenia los pasajes para poder escapar a Londres. Le dijo esto 
nada mas y cortaron, por las dudas si estaba pinchado el teléfono. Apenas colgó, 
se abrazó con Octavio, ya daban por sentado que se había terminado todo, que 
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ya estaban con un pie en el avión, pero faltaba lo más difícil, llegar al aeropuerto. 
Seguía en pie el plan, salir por el baúl del auto, era arriesgado pero no tenían otra 
opción, no se les ocurría nada, y tampoco querían pensar mas, solamente querían 
escaparse y nada mas. No le gustaba nada que los sigan, que los persigan como 
delincuentes, querían ser libres otra vez, vivir anónimamente. Al rato llegó del 
"paseo" el tío, estaba contento como pocas veces. Le faltaba un toque de 
entretenimiento, de adrenalina en su vida, por eso aceptó el plan de una, quería 
divertirse de alguna forma. Les entregó los pasajes y Octavio, para darle las gracias, 
le dio un sobre con una carta que el había escrito y unos cuantos billetes. Todo 
era en señal de agradecimiento por lo que hizo. Agarraron los tickets, guardaron 
un par de cosas en una pequeña mochila, y decidieron que era hora de partir, de 
dejar a los tíos que vivan tranquilos, que nada los altere de su pacifica vida. Fueron 
para el garaje, el tío ya había abierto el baúl para esconderse, los dos lo miraron 
imaginando como iban a meterse ahí, no iban a entrar los dos. Ya estaban 
dudando del plan, cuando se escuchó un grito del tío, dándoles la orden de que 
se metan y se callen, que se aguanten un rato apretados si querían seguir vivos. 
Los dos muchachos bajaron la cabeza sorprendidos por el grito, no dijeron nada y 
fueron directos al baúl. Se acomodaron como pudieron, no era muy espacioso el 
lugar, pero era lo que había. Una vez adentro, el tío les cerró la puerta como si no 
fueran personas, pero era la única forma de que no se quejen más por nada. 
Luego de esto, se puso frente al volante, arrancó el motor, activó la puerta 
automática del garaje para que se abra, y puso primera, como para tomar 
velocidad de a poco y de que nadie sospeche. El auto de enfrente miraba al del 
tío pero rápidamente le sacó la mirada. Aceleró un poco más y de repente, se 
abrió el baúl, eso no estaba en los planes. El matón que estaba en el auto abrió los 
ojos como si hubiera encontrado un tesoro. Hablo con alguien por handy y 
arrancó el auto para alcanzar a Octavio y a Martín. Parecía una película, un auto 
adelante con el tío y los dos muchachos, con el baúl abierto sosteniéndolo con la 
mano, y un auto unos metros después, con el matón al volante. Luego de dar 
vueltas por las calles de Paraguay, apareció otro auto siguiéndolos, ya eran dos 
contra uno. Las tres personas del auto de adelante tenían un miedo increíble, 
Octavio hasta pensó en tirar el tan ansiado disco a la calle, pero esa idea fue 
rápidamente desechada, si tiraba el disco, igual los seguirían y los matarían. El 
miedo creció cuando vieron que del segundo auto se asomaba una pistola, no 
sabían que hacer, no podían hablar con el tío porque estaba un poco incomodo 
para que los escuche, solo se dignaba a manejar tratando de escaparse de los 
matones. Después de un rato largo tratando de librarse de los perseguidores, el tío 
se dio cuenta que no le quedaba mucha nafta en el tanque, les quedaban pocas 
posibilidades para llegar al aeropuerto. Mientras pensaba como llegar, Martín y 
Octavio habían roto la separación entre el asiento de atrás y el baúl, pudiendo 
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acomodarse un poco más. Hablaron entre los tres a ver que podían hacer y 
decidieron ir para el aeropuerto directamente, se arriesgarían porque si seguían 
"paseando", no llegarían a tiempo a tomar el avión.  

 
 
Camino al aeropuerto, a Martín y a Octavio ya no les importaba nada, 

querían llegar al avión o morir en el intento. Y se lo hicieron saber al tío, no 
querían pasear más por la ciudad, intentarían llegar vivos al avión; el conductor 
estuvo de acuerdo y apretó aun más el acelerador, para llegar lo antes posible. Los 
autos que los seguían se mantenían al acecho, y de vez en cuando mostraban el 
arma para amedrentarlos, para que tenga miedo, y obviamente lo lograban, los 
dos futuros viajantes estaban que temblaban. Cuando estaban a cuatro cuadras 
de la entrada del aeropuerto, el tío hizo una espectacular maniobra que logró 
despistar a los otros dos coches. Lo había visto en una película de acción. Se metió 
en un tremendo estacionamiento de cinco pisos, fue hasta el ultimo, estacionó el 
coche en uno de los lugares disponibles, los hizo bajar del coche a Martín y a 
Octavio como si fueran dos rehenes y se fueron los tres a uno de los autos que 
había estacionado, una camioneta usada que parecía de los años 40. Octavio no 
lo podía creer, quiso preguntarle al tío que pasaba, pero ya se estaban 
escuchando ruidos de autos que estaban subiendo, por lo tanto, no preguntó 
nada y se fue directo al nuevo vehículo. Una vez arriba, el tío arranco el motor 
justo cuando los matones llegaban al ultimo piso, los dos chicos se agacharon 
para que no los vean, tomaron velocidad muy de a poco y se marcharon para el 
piso de abajo para poder lograr el objetivo: el aeropuerto. Llegaron al piso de 
abajo, y el tío le dijo al que cuidaba el estacionamiento que llame a la policía, que 
estaban robando coches en el piso de arriba de todo, que eran dos coches y que 
tenían armas. Obviamente, el vigilante llamó a la policía y también hizo sonar las 
alarmas, cerrando todas las puertas del estacionamiento. El tío se sentía en la luna, 
no podía creer que le salió todo como lo había planeado, y eso que lo había 
hecho todo solo, sin ninguna ayuda. Salieron riéndose a carcajadas, aliviados 
camino al destino final, que los depositaria camino a Londres. A una cuadra del 
aeropuerto, Martín le preguntó como lo había hecho, y el tío tuvo que contar 
todo. Estaba esperando que le pregunten, se moría por contar la hazaña. Arrancó 
contando que cuando se fue a comprar los pasajes, camino a la agencia, se le 
ocurrió la maravillosa idea de la camioneta. Era una compra por la dudas, por si 
pasaba algo en el camino, como al final pasó. Por la plata no se hizo drama, tenia 
la tarjeta de Octavio en su poder, así que ni lo pensó, fue hasta una agencia de 
autos usados, pidió uno que no llame la atención, y le pidió al vendedor que se lo 
deje estacionado en el quinto piso del estacionamiento. No les quiso contar nada 
antes por si no tenían que usar esta parte del plan. Octavio y Martín no lo podían 
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creer, pero estaban tan contentos que se habían olvidado de los matones aunque 
no les convenía olvidarse, sabían que en cualquier momento llegarían e irían en 
busca de ellos, y muy enojados por lo que había pasado. Llegaron, fueron directo 
al mostrador, pidieron los pasajes, que estaban a nombre del tío, mostraron los 
documentos, llenaron unos papeles y listo, se iban directo al avión. Antes de partir, 
mientras Martín se daba un fuerte abrazo con su tío agradeciéndole todo lo que 
había hecho, Octavio fue de una corrida hasta el cajero, hizo una extracción 
bastante suculenta, la metió en un sobre y cuando regresó para despedirse del tío, 
antes de abrazarlo como si el fuera el sobrino, le dio el sobre. El tío al principio no 
quiso aceptar, pero luego de las insistencias, se lo guardó y ordenó que se vayan, 
basta de saludos y chucherías. Otro abrazo, este mas corto y desaparecieron por el 
pasillo justo a tiempo, fueron los últimos en subir al avión, después de ellos, 
cerraron las puertas. Esto significaba que los matones por mas que lleguen al 
aeropuerto no iban a poder agarrarlos, lo que los consagraría como vencedores 
de alguna manera de toda esta aventura. Al cerrar la puerta, Octavio y Martín 
tuvieron su primer momento de relajo desde que partieron de Buenos Aires, 
pudieron acomodarse en sus asientos de primera clase, pedir algo de tomar y 
charlar un poco. A los cinco minutos, ya estaban durmiendo los dos, y todavía no 
había despegado el avión, estaban tan relajados que no aguantaron a tomar 
altura. Al rato de estar en el aire, Octavio se despertó y llamó a la azafata. Le hizo 
un pedido, algo que extrañaba, un tostado y un café, hacía mucho que no pedía 
esto, se sentía bien haciéndolo. Cuando se estaba retirando la azafata, la volvió a 
llamar y le hizo otro pedido. Le preguntó si en primera clase había alguna 
computadora en la cual uno se podía conectar a Internet. La azafata le contestó 
afirmativamente, que en un ratito le traía la maquina a su asiento, que en este 
momento estaban todas ocupadas. Mientras comía el tostado, se puso a pensar 
en que cosas iba a hacer una vez que lleguen a Londres, si ir a buscar a Laura, si 
empezar una vida alejado de todo y de todos, solamente con Martín. Lo único que 
tenia decidido era que no iba a romper el disco 16, que no lo iba a usar mas, pero 
quería guardarlo por las dudas, nunca sabia si iba a necesitar algún dinero extra. 
En ese momento, volvió la azafata con la computadora portátil, terminó el tostado 
y el café, y quiso revisar las noticias y los mails, hacia mucho que no revisaba su 
correo. Leyó un poco las noticias pero no encontró nada importante así que siguió 
con el correo electrónico. Tenia muchos mails en su casilla, solo mirando el 
remitente borró todos, menos uno, y que lo atemorizó bastante: "Jaime Salaverry". 
No sabia si leerlo o borrarlo directamente, pero en eso Martín se despertó y vio la 
computadora prendida, quiso ver que estaba haciendo Octavio y cuando vio el 
nombre del profe en la pantalla, ni lo pensó, quería ver lo que le había escrito 
Entraron al mail y leyeron con atención: "Octavio, tené cuidado, me están 
apretando por el disco, lo quieren a toda costa, no van a parar hasta tenerlo. Me 
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están siguiendo, y creo que me van a matar, son un grupo que esta planeando un 
atentado revolucionario en Argentina y cuando se enteraron de lo que podía 
hacer el disco, lo pusieron como primer objetivo para la revolución. Mientras vos 
tengas el disco, el país esta a salvo. Por favor, ANDATE Y NO DEJES QUE TE 
ROBEN EL DISCO. Te pido perdón, Jaime". Se quedaron duros pensando en lo 
que acababan de leer, y decidieron borrarlo y seguir para adelante, vivir en 
Londres o en cualquier parte del mundo, total plata no les iba a faltar, tenían en su 
poder el disco. Con todo lo que habían pasado en el viaje, entre siesta y revisión 
de correos, se les había pasado todo el trayecto, ya estaban llegando al destino tan 
esperado. Se dirigieron hacia la salida y se dieron cuenta que no tenían ningún 
equipaje, no tenían nada, salvo el disco y un par de cosas mas. Empezaba una 
nueva aventura.  
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Contra-Lovetale 
 

 

 

- Deja eso y ven aquí.  
 
Una orden suave pero firme. Me espera en el sofá, el rostro turbado. 

Imposible negarse. No si quiero continuar con vida. Exagero, no moriría, pero 
mejor no arriesgarse. Las aletas de su nariz se agitan como un mar tempestuoso. El 
pecho sube y baja, sube y baja, un oleaje frenético y ansioso. Y yo que no tengo 
ganas. Es que no me apetece, pienso decirle. Estás loco, ni se te ocurra.  

 
- Voy - finjo mi mejor sonrisa, pero la lujuria se me atraviesa en la garganta y 

se acrisola en un gesto pasmado y gris.  
 
Mis labios, más mecánicos que voluntariosos, se acercan. No al desacato, no 

a la insubordinación. Suena el timbre. ¡Gracias al cielo!  
 
- No abras.  
 
- ¿Cómo no voy a abrir? Puede ser Mar.  
 
Ojalá sea Mar, hace días que no la veo. ¿Se puede disimular un brillo en el 

iris?  
 
- Es tu hermana  
 
- ¡Mar! Siempre tan inoportuna.  
 
- Sí... -más hipocresía, mi emoción se disfraza de complicidad fingida.  
 
Oigo llegar el ascensor. Abro la puerta y toneladas de agua salada se cuelan 

en mi boca; hinchado como un globo, mi hola Mar se diluye como si mis labios 
fueran dos salchichas anestesiadas.  

 
- ¿Estás bien? ¿Dónde está ella?  
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Hablan de mí. Las oigo desde el baño. No sé qué de rutinas, indiferencias, 
noséquelepasas sin novedad. Dale que te pego, ¡qué pesada!, ¿qué me va a 
pasar? ¡Que estoy harto! Mi cara de enfurecido en el espejo se me devuelve en un 
blando trozo de piel y huesos. No le hagas caso, Mar. Dame tiempo y verás. Los 
tacones se clavan sobre la madera marcando el tiempo, el tiempo que se agota, se 
rinde, hastiado, me arroja la toalla.  

 
¿Ya se va? Si acaba de llegar...  
 
- Te acompaño a la puerta.  
 
- ¡Tú siempre tan... tan.... tan tú!  
 
Se apiada de mí. Sólo veo compasión y querría ver... no sé, un destello, un 

poco de aquel mar enfurecido enbraveciéndose en sus ojos....  
 
- Oye Mar.  
 
- ¿Qué?  
 
La puerta del ascensor se cierra. Meto la mano para que se vuelva a abrir. 

Hasta tres veces.  
 
- ¿Qué haces?  
 
Tiene miedo. Teme que lo diga.  
 
- No, nada. Es igual  
 
Se cierra definitivamente. El agua y la sal salen por todos mis poros y se van 

con ella. La playa vuelve a ser un desierto. Entro en casa. Gris, espesa, pesada 
suena una voz. Una orden suave pero firme.  

 
- Deja eso y ven aquí.  
 
- Me voy. Para siempre.  
 
- ¿Qué?  
 
- No, nada. Es igual. Que ya voy.08 
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Matarratos 
 

 

 

Mientras Arturo Estrada palpaba nervioso todas las partes de su cuerpo 
ocupadas por bolsillos sin encontrar su cartera su madre estaba en casa 
preparándole una tortilla. Los dos ansiosos, el primero por las tarjetas de crédito, 
evidente. Ella, quién sabe, quizá porque siempre le puso histérica el repicar del 
tenedor contra el plato al batir los huevos. Él solo pensaba en el desastre, un 
hombre ordenado, pulcro, oficinista de 9 a 3, sin amigos conocidos, ni aficiones, ni 
novias, ni excesos ni nada más que el trabajo, y ese pequeño detalle, preocupante 
no cabe duda, era un trastorno inconmensurable para Arturo. Ella tiene en sus 
manos la sartén y en su cabeza la infancia, cuando conoció a su hijo. ¿Cómo? ¿Les 
extraña? Es obvio, porque no conocen esta hermosa familia. Todo relato tiene su 
trampa y he aquí la nuestra. Magdalena Camacho se casó muy joven, un hombre 
recio, viudo, trabajador... también egoísta, déspota, borracho, maltratador... de ahí 
que cada golpe del tenedor contra el plato le lleve a lugares pasados, adornados 
con golpes secos y sangre a borbotones.  

 
Arturo camina desorientado, comprobando una y otra vez los bolsillos, 

deseando que en una de esas comprobaciones la cartera aparezca de repente, y 
pueda respirar aliviado. Es verano, el más crudo verano, pero no por ello pierde el 
decoro, aunque la chaqueta le pesa una tonelada jamás se la quitaría, no es 
propio de un ciudadano decente, en camisa solo van los bohemios. El bigote se le 
perla de sudor y las gafas metálicas doradas resbalan por el puente de su nariz. 
Nota una gota de sudor fría corriendo por la espalda. Corre, huye de ese cuerpo 
escuálido, macilento y endurecido. Tropieza con la gente, cruza sin mirar, ¡qué 
gran contratiempo!  

 
Magdalena se sienta en la silla de la cocina. En unos minutos preparará la 

ensalada, para que cuando llegue su hijo todo esté en su punto. Apoya una mano 
en la cabeza, y sin saber cómo ni por qué empieza a llorar. Recuerda a su madre, a 
sus hermanas, las muñecas que vestían y hasta le parece oír sus risas. No recuerda 
su última sonrisa. Sí la de su hijo, que odia que lo llame hijo, se siente culpable ¡SOY 
TU HIJASTRO! Grita enfurecido. Ella no ve mal lo que hacen, no es pecado, hijo 
mío, es amor de madre. Él se enfurece aún más, se encierra en su habitación horas 
y horas. No se atreve a entrar, y cuando lo hace, le demuestra su cariño.  
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Arturo ha dado media vuelta, revisa todos los rincones por donde pasó, llega 
al despacho y vacía todos los cajones. La cartera no aparece. Es demasiado tarde, 
la comida estará fría. Apura el paso, perdido, obcecado en su cartera. No es mi 
madre, se casó con mi padre pero no es mi madre ¡NO LO ES! Las gafas salen 
despedidas varios metros, unos cuantos más que él. El conductor del autobús baja 
entre enfurecido y asustado ¡HAY QUE MIRAR ANTES DE CRUZAR! Su primera 
reacción es la bronca, al ver el estado del cuerpo enmudece. Pobre hombre.  

 
Se está retrasando. Él nunca se retrasa. Espero que no le haya pasado nada. 

Debe tener un mal día. Hasta se ha dejado la cartera en casa. Eso no es normal en 
él. 
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de el cuerpo, de el suicidio [cont.] 
 

 

 

LO QUE DICEN LOS LIBROS  
 
 Lo nuestro empezó hace veintidós años pero (permítaseme la frase) lo 

recuerdo como si fuera ayer.  
 
 Estaba junto al resto de mis compañeros, impecable, perfectamente 

colocado, bajo la mirada siempre atenta, aunque un poco despegada, de la 
señorita Maribel. Maribel ya no cumplía los cincuenta pero nosotros siempre nos 
referíamos a ella de ese modo: la señorita Maribel. Su envaramiento, su seriedad, 
su moño, nos recordaban a la Rottenmeyer.  

 
 Era una tarde de otoño, nublada y oscura. Aún puedo ver el brillo de 

aquella luz grisácea a través de los cristales. Una tarde fastidiosa, aburrida. La tarde 
fastidiosa y aburrida de un día en el que lo más apasionante que había ocurrido 
había sido la visita de un grupo de estudiantes de Filología inglesa. Ignoraba la 
suerte que habían corrido otros compañeros pero maldecía la mía. De entre todos 
los destinos posibles me había tocado la ciudad más seria, la más desustanciada, la 
menos estimulante de todas. ¡Qué monotonía en sus rutinas!, ¡qué apatía en sus 
gentes!. Seguro que un pueblo perdido en la montaña me hubiera 
proporcionado emociones más fuertes. Allí me consumía el aburrimiento más 
atroz. Lo único que conseguía romper mi hastío era la visita periódica del profesor 
Urbina, Catedrático de Estética de la Facultad de Filosofía. Un hombre de pelo 
largo y cano, desgarbado, siempre vestido con un jersey dos tallas más grande 
que la suya y siempre despeinado, pero que tenía la mirada más inteligente que 
he visto nunca. Pero el profesor Urbina no solía entretenerse con nosotros. Iba 
derecho a la sección de especialidades.  

 
 Faltaban unos minutos para las cinco cuando ella entró. La vi de lejos. Era 

joven, rubia y tenía un gesto serio, casi altivo, que no me gustó demasiado. Su 
atuendo, por otra parte, era el típico de las jóvenes modernas de la ciudad: 
pantalón vaquero, blusa blanca, jersey de lana, chaqueta de tweed o cazadora... 
Era espantoso, parecía que iban de uniforme. "Otra como todas", pensé, "otra 
cabeza tonta en busca de distracción fácil". Pero avanzó derecha hacia nosotros y, 
cuando nos miró, aquel gesto severo, distante, tan típico de los lugareños, 
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desapareció arrastrado por una sonrisa. Era la sonrisa discreta, tímida, del que 
sonríe para sí mismo cuando sabe que nadie le mira. Me gustó su sonrisa, lo 
confieso. No me dejo ganar fácilmente a los gestos ajenos pero aquella sonrisa... 
podríamos decir que dijo a su favor más de lo que habían dicho en contra su 
porte y su aspecto. También me gustó su mirada cuando la paseó sobre nosotros, 
uno a uno. Parecía realmente interesada, parecía querer adivinar lo que se 
escondía detrás de nuestra presencia impecable. Hube de reconocer que aquella 
chica era lo mejor que había pasado por allí en muchos días y, dado que no había 
muchas probabilidades de que mi vida discurriera fuera de aquella ciudad 
inhóspita, pensé que, dentro de lo malo, no me importaría que me escogiera.  

 
 Me estiré discretamente tratando de llamar su atención y esperé su mirada 

sobre mí. Pero, con gran sorpresa por mi parte, su mirada no llegó ni a rozarme. 
Directamente, alargó el brazo y me sacó de la fila. Tal vez yo había conseguido mi 
propósito de destacarme entre mis compañeros o tal vez ella ya había oído hablar 
de mí y venía a buscarme. No lo sé. Pero recuerdo que cuando sentí el tacto de 
sus manos sobre mi piel noté un escalofrío a lo largo del lomo. Detesto estas 
señales de debilidad pero, por una vez, cedí, me abandoné a sus manos 
procurando que no se me notara demasiado. Sus dedos me tocaban con 
delicadeza, me recorrían, me exploraban... qué frágiles somos cuando el hastío ha 
hecho mella en nosotros. Qué fácil resulta hacernos sucumbir. Al poco tiempo 
abandoné todo intento de resistencia y decidí que quería irme con ella. Con un 
poco de suerte, podría ser el Dueño con el que todos soñamos.  

 
 Nosotros sólo podemos conquistar de una forma: dándonos a conocer. De 

modo que aproveché que me sujetaba suavemente con las dos manos para hacer 
un esfuerzo y abrirme por la página 15. Estaba seguro de que si conseguía que 
leyera algo, aunque sólo fueran unas líneas, mis oportunidades aumentarían. No 
me equivoqué. Con la frase "La posesión de algo nuevo o caro sólo reflejaba la 
falta de teología y de geometría de una persona. Podría proyectar incluso dudas 
sobre el alma misma del sujeto" una sonrisa grande, sin disimulos, le llenó la cara y 
cuando llegó al final de la página, a "Era un atuendo aceptable, según todas las 
normas teológicas y geométricas, aunque resultase algo abstruso, y sugería una 
rica vida interior" casi se le escapa la carcajada. En aquel momento supe que había 
ganado, que se quedaba conmigo. Si ningún avatar lo evitaba, pasaría junto a ella 
el resto de mi vida. Me cerró con cuidado sin dejar de sonreír y se encaminó feliz a 
la caja. Me despedí de mis compañeros con una breve sonrisa y supe que me 
envidiaban.  
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 Al salir a la calle me colocó en su brazo izquierdo y me estrechó contra su 
pecho. Al notar aquella presión sobre mis tapas la satisfacción que sentía por 
abandonar la tienda dejó paso a un miedo terrible y rogué al Destino que no me 
hubiera abandonado en manos de uno de esos dueños agobiantes, posesivos, 
que te colocan en su mesilla de noche, te hojean constantemente y no te dan ni 
un día de respiro. Soy de la opinión de que toda convivencia saludable necesita, 
como requisito imprescindible, una buena dosis de distanciamiento. Pero mi 
miedo duró poco. Es cierto que cuando llegamos a su casa le faltó tiempo para 
desenvolverme, llevarme a su rincón favorito y empezar a leerme, y que siguió 
leyéndome compulsivamente (robándole horas al sueño y al ocio; posponiendo 
tareas y compromisos) hasta que llegó al final, hasta que dejó a Ignatius instalado 
en el asiento de atrás del Renault de Myrna Minkoff enfilando la US11. Pero me 
abandonó enseguida en lo alto de la librería y yo respiré aliviado. He de reconocer 
que aquellas horas de lectura resultaron sorprendentemente agradables y 
confesaré que llegué a sentirme feliz al notar su mirada en mis páginas y el roce de 
sus dedos en mi lomo. Cualquiera que me conozca sabe que no cedo ante el 
sentimentalismo pero, amigos, tampoco soy de piedra.  

 
 No necesité que acabara de leerme para saber que me había convertido 

en un "Tom Sawyer". Por supuesto que el nombre cambia en cada persona pero, 
genéricamente, el "Tom Sawyer" es ese libro que convierte al hombre común en 
un individuo de la subespecie "homo lector"; el libro que descubre una felicidad 
tan intensa, tan completa, que quien la prueba se verá abocado a seguir 
buscándola en todas las páginas, en todos los libros, todos los días de su vida.   
 Yo no era el primero, por supuesto. Antes que yo habían llegado ya 
muchos "Tom Sawyer": "Doña Bárbara", "La Regenta", "La historia de San Michele", 
"Bomarzo", "Dios sabe", "Memorias de Adriano"... por nombrar sólo unos pocos. Me 
recibieron con una cortesía tras la que, sospecho, se ocultaba una cierta envidia: 
todo el mundo sabe que John hizo conmigo un gran trabajo.  

 
 Ingresar en tan selecto club (los clásico son aparte) implica, como es fácil 

suponer, gozar del amor incondicional de la Dueña hasta que la muerte nos 
separe. No me importa un compromiso a tan largo plazo, a fin de cuentas es mi 
destino. Y ella no ha resultado la pesada empalagosa que temí al principio. Al 
contrario. Nos deja a nuestro aire. Cada cierto tiempo regresa a nosotros pero sin 
agobios, sin exigencias. Y empiezo a sospechar que la muy astuta nos trata a cada 
uno de forma diferente, tal como nos gusta ser tratados. Conmigo, por ejemplo, se 
muestra afectuosa pero distante. Con "La historia de San Michele", en cambio, se 
deshace en mimos.  
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 Así llevamos veintidós años. Ella me quiere y yo, tal como le gusta decir a 
"Rayuela", "llevo pegado en mis cubiertas el rastro de sus caricias y guardo entre 
mis hojas el calor de su mirada". Un poco cursi pero lo dejaremos así.  

 
 
 La conjura de los necios 
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Para Clelia y Zinnia 
 

 

 

Yo, Francisco de Quevedo y Villegas, hijo de sus obras, padrastro de las 
ajenas, hombre de bien, nacido para mal, hijodalgo pero no señor, cofrade de la 
carcajada y hermano del Regodeo; mozo dado al mundo, prestado al diablo y 
encomendado a la carne que ha tenido y tiene, ordeno que:  

 
Estas Clelias y Zinnias, a las que hoy trataré de damas por no hacerlo de 

menos, sean condenadas por las injuriosas palabras a mí vertidas a que sus bocas 
se conviertan en cuévanos de culebras y que, por hediondos, no valgan para 
aliviarlos pastillas de olor, ni alcorzas ni algalias para sahumar sus alientos. Otrosí: 
Ya que me notan de plúmbeo, sean plúmbeos por demás sus culos y que por 
desaforados se condenen a rebosar cualquier asiento y que todo esfuerzo sea 
inútil para levantarlos de los mismos.  

 
Aprovecho también mi presencia, para señalar a ese Leopoldillo que habita 

entre vosotros y que con tanta ligereza se cisca en los clásicos y nos hiere con 
contumacia en el ojo que no tiene niña, que como un día se le ocurra girar visita 
al Parnaso, le vamos a dar la del pulpo y a condenar por los años que le queden 
de vida a catar las obras completas del Tostao. Vale.  

 
Paco (mosqueao) 
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¿Por qué hablaste? 
 

 

 

¿POR QUE HABLASTE?  
 
 
¿Por qué hablaste si ya te adivinaba;  
por qué dijiste adiós con tal premura,  
no dejando cubrirse a la ternura  
del manto que de olvido precisaba?  
 
 
¿Por qué hablaste si antes tu mirada,  
filo glacial alzado sin mesura,  
hirió de muerte y sin posible cura  
una emoción apenas germinada?  
 
 
No fue precisa la palabra hiriente,  
el triste asesinato de las flores  
ni el bronco grito que desgarró el alma.  
 
 
No fue preciso, no, sombra doliente:  
ya estaba yo de luto por amores,  
horadando la tumba, fría y calma. 
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hilando horizontes 
 

 

 

Quiero lunar a deshoras  
 
 
y volcarme sobre el cielo negro  
 
 
ingrávida y circular.  
 
 
Asomarme desde lejos y a oscuras  
 
 
-que nada toque mi huraña palidez-  
 
 
y agarrarme con el filo y la plata  
 
 
a la noche sesgada.  
 
 
Quiero el alabastro  
 
 
que corre por mis venas  
 
 
las encrucijadas nocturnas  
 
 
donde el silencio y la pleamar  
 
 
vierten  
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en un hilo  
 
 
 mi horizonte. 
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Candongas & Quincallas 
 

 

 

El atajo es angosto  
los arrumacos piel a piel  
suenan ahora arrogantes e inhumanos  
bajo el mediocre cendal que te cubre  
sin desertar de las esencias  
que redimen el caos.  
 
Los caminos palpitan,  
aura trémula,  
tediosa médula  
combatiente de piedades pétreas.  
 
Estremecimiento  
 
Sencillo regir en la quietud  
antes de que la algarada  
yazga  
en el sempiterno  
círculo de gemidores 
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Ítaca, Konstantino Kavafis [cont.] 
 

 

 

Itaca  
(Kavafis - Carles Riba - Lluís Llach)  
 
 
I  
 
 
Cuando salgas para hacer el viaje hacia Itaca  
has de rogar que sea largo el camino,  
lleno de aventuras, lleno de conocimiento.  
Has de rogar que sea largo el camino,  
que sean muchas las madrugadas  
que entrarás en un puerto que tus ojos ignoraban  
que vayas a ciudades a aprender de los que saben.  
Ten siempre en el corazón la idea de Itaca.  
Has de llegar a ella, es tu destino  
pero no fuerces nada la travesía.  
Es preferible que dure muchos años  
que seas viejo cuando fondees en la isla  
rico de todo lo que habrás ganado haciendo el camino  
sin esperar a que dé más riquezas  
Itaca te ha dado el bello viaje  
sin ella no habrías salido.  
Y si la encuentras pobre, no es que Itaca  
te haya engañado. Sabio como muy bien te has hecho  
sabrás lo que significan las Itacas.  
 
 
II  
 
 
Más lejos, tenéis que ir más lejos  
de los árboles caídos que os aprisionan.  
Y cuando los hayáis ganado  

http://vecindiario.wordpress.com


Vecindiario de es.humhum.latura --- http://vecindiario.wordpress.com  --- ehl_febrero_2007 

por MAR. POESÍA 

2 

tened bien presente no deteneros.  
Más lejos, siempre id más lejos,  
más lejos del presente que ahora os encadena.  
Y cuando estaréis liberados  
volved a empezar nuevos pasos.  
Más lejos, siempre mucho más lejos,  
más lejos, del mañana que ya se acerca.  
Y cuando creáis que habéis llegado, sabed encontrar nuevas sendas.  
 
 
III  
 
 
Buen viaje para los guerreros  
que a su pueblo son fieles  
favorezca el Dios de los vientos  
el velamen de su barco  
y a pesar de su viejo combate  
tengan placer de los cuerpos más amantes.  
Llenen redes de queridos luceros  
llenos de aventuras, llenos de conocimiento.  
Buen viaje para los guerreros  
si a su pueblo son fieles  
favorezca el Dios de los vientos  
el velamen de su barco  
y a pesar de su viejo combate  
el amor llene su cuerpo generoso  
encuentren los caminos de viejos anhelos  
llenos de aventuras, llenos de conocimiento. 
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Love Tale 1 - NOCHE Y DÍA - Dedicado a Jorfa 
y a Sebastián 

 

 

 

Al anochecer declinamos las armas,  
 
merodeamos por nuestros íntimos espacios  
 
y abandonamos la estirada conducta  
 
de ejecutarnos sin mesura.  
 
 
 
Al caer la noche no sé si mis decisiones  
 
han sido las precisas,  
 
ni siquiera sé, mientras me besas,  
 
si han sido las adecuadas;  
 
pero si te vas,  
 
si te alejas y tu abrazo me falta,  
 
ni siquiera recuerdo que tomé decisiones.  
 
 
 
Al amanecer retomamos esa pose artificial  
 
y volvemos a ser extraños animales  
 
despojados de ternura.  
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Entonces nos miramos...  
 
"como si atisbáramos un campo de secretos" 
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Mister Propper 
 

 

 

Decenio circular.  
 
Abrir la ventana y encontrarte,  
 
Miles de letras te acogen en esta heredad sin luz.  
 
 
Centenas de volteos.  
 
Dan tus señales a mis ojos.  
 
A mis imágenes.  
 
A mis sentencias.  
 
Milenarios giros.  
 
Promete, OH Prometeo,  
 
dejarte por aquí,  
 
abandonarte por allí,  
 
entregarte donde te lleven las palabras.  
 
 
Permitidos remedios:  
 
a) paralizar el tránsito planetario (fácil pero impracticable).  
b) no leer jamás (permisible pero quimérico).  
c) no prometer (inverosímil instinto)  
d) cacarear y no poner huevo (válido pero inaceptable)  
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Aventurarse a navegar con estos zanguangos palabreros. 
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shadow & starfish 
 

 

 

De tu mano siempre  
evolucionar y abandonar  
para renovarse  
lejos del valle  
 
 
busco la exhalación de las olas  
universos de contraseñas  
confesar el propósito de los signos.  
 
 
ay, marqués sombrío,  
vagamundo marino  
que sueñas con mis medias,  
estrella errante.  
 
 
en mi negrura de océano  
faltan tus palabras  
siempre como luceros  
 
 
y muero con mi  
y sintigo  
soñándote  
alga trepadora  
que ata mi garganta  
para fundirnos  
en el tálamo  
de las palabras 
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ReMaster Propper 
 

 

 

ven de mi mano  
cambiaremos el valle nevado  
y el vaho del cristal  
por mundos de palabras  
planletras a descubrir  
 
 
ay, mar soñado a medias  
planeta azul  
 
 
en la oscuridad de mar  
brillan palabras  
y citas siempre  
como lunares  
 
 
y muero de ti  
soñando  
atarte de palabras esposas  
cama de sombra 
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El final de los Alvear [cont.] 
 

 

 

"Clelia Conti" escribió en el mensaje  
 
> Puede ser, quizá, porque Gironella y el cántabro eran intocables. Era del  
> bando de los buenos, claramente conservadores, y por lo tanto estaba  
> libres de sospecha y no había ni que mirar lo que escribían. Es una  
> hipótesis. 
 
Pero no me cuadra la hipótesis. Gironella no era un intocable. Hasta la 

aparición de "Los cipreses..." en 1953, sólo había escrito dos novelas: "Un hombre" -
que además fue la primera que escribió en su vida- con la que ganó el Nadal de 
1946, y luego "La marea". Ese era todo su bagaje, aparte de unos libros de poemas 
que autoeditó. Intentando aclarar el tema de manera harto ingenua, encuentro 
en Google ¡150 páginas! que responden a mi entrada "gironella cipreses censura". 
En una de ellas me topo con una entrevista que arroja cierta luz sobre el asunto 
(entresaco una parte): Saludos :-)  

 
¿Por qué escribió el libro en París?  
 
Había escrito hasta ese momento dos libros, Un hombre, que fue premio 

Nadal en el año 1946, y La marea, que lo publiqué en Revista de Occidente. Por 
ello, tuve la ocasión de conocer a Ortega y Gasset, que me recomendó que viajara 
mucho. Me explicó su teoría de que los españoles viajaban poco. Con los libros no 
tuve ningún éxito. Del primero vendí, a pesar de ser premio Nadal, unos 800 
ejemplares, y del segundo, no pasé de 1.000. Pensé que algo fallaba en mí. Así 
que en el año 49 le hice caso a Ortega y me fui con mi mujer a París. No tenía un 
duro en el bolsillo. Fue entonces cuando diseñé una trilogía sobre la Guerra Civil. 
Durante cuatro años hice cinco versiones de Los cipreses creen en Dios, que 
después se convirtió en un bestseller en todo el mundo.  

 
¿Por qué cinco versiones?  
 
Porque no tenía confianza en mí mismo. No me gustaba el texto. Mi mujer 

las leía todas. Me daba su opinión y volvía a comenzar. Y así cinco veces, hasta que 
me convenció el texto. Entonces lo llevé a una editorial francesa. Me lo compraron 
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y, además, para traducir a seis idiomas más. Y volví a España. Nadie lo quería 
comprar porque era un mamotreto de 900 páginas sobre un tema como la 
Guerra Civil del que no existía interés.  

 
Hasta que se lo entregó a José Manuel Lara.  
 
Me lo encontré en Madrid, en un hotel donde estaba con su mujer. Me dirigí 

a ella porque es ampurdanesa como yo. Entonces, Lara tenía tres empleados y 
muchas deudas. Les expliqué el tema del libro. Les interesó. La mujer comenzó a 
leerlo aquella misma noche y a las dos de la mañana dijo: «Pepe, me parece que 
con este libro saldaremos las deudas». Firmamos el contrato. No era mucho 
dinero. Pero para mí fue importante.  

 
¿Tuvo problemas con la censura?  
 
No. La razón es muy sencilla. Ya había firmado en París un contrato. Por lo 

tanto, sabía que el libro se publicaba seguro. El censor jefe de aquella época del 
que recuerdo su nombre, Florentino Pérez, que era del Opus, no la quería dejar 
pasar. Pero le dije al censor que saldría en el extranjero con una solapa que dijera. 
«Prohibido en España». Se lo pensaron y no sólo la dejaron pasar sin problemas, 
sino que me dieron el Premio Nacional de Literatura, firmado por el señor Fraga. 
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atragantamiento y vómito [cont.] 
 

 

 

No leo gratuitos, salvo en el tren y una vez cada dos meses o asi, me parecen 
basurilla y árboles cortados, la verdad. Y los bocatas ya se envuelven en albal, así 
que ni para eso.  

 
Sobre el periódico, coja esto: http://www.elperiodico.com/rss.asp  
 
Y métalo en su lector de feeds/rss. Tendrá todos los titulares diarios y los 

artículos.  
 
Arturito me gusta cuando se pone estupendo.  
 
Salud y república. alb  
 
* Bay: > Confieso, confieso. El periódico de cataluña no me llega. Lástima. 

Pero le 
> acepto que La Vanguardia es aceptable. Lo pongo el segundo de un total 

de 
> diez o doce periódicos, contando deportivos (4, mayoría), económicos (3, 
> segunda mayoría compartida) y uno local, pero sin contar los tres o cuatro 
> gratuitos que me intentan repartir todos los días de camino al curro. Podría 
> ser el segundo de quince, lo cual no está mal en el baremo general. Pero 

en 
> general podemos coger toda la prensa y tirarla a la basura todos los días, 
> quedándonos sólo con las páginas de cultura y alguna columna. Con 

respecto 
> al suplemento del ABC, confieso que he pasado muy buenos ratos con él, 

pero 
> verle la jeta a Arturito y a Prada me revuelve el estómago, la verdad. 
>  
> Salud y república. 

http://vecindiario.wordpress.com
http://www.elperiodico.com/rss.asp


Vecindiario de es.humhum.latura --- http://vecindiario.wordpress.com  --- ehl_febrero_2007 

por Albaroth. COMENTARIO 

1 

Ensayos de Siri Hustvedt 
 

 

 

Sí, la pareja de Paul Auster. Nunca me canso de recomendarla. Aquí: 
http://www.premura.com/revista/libros/2007/02/ensayos-de-siri-hustvedt.html 

 
 -- Al-Baroth -------------------------  
BLOGS: http://www.premura.com/revista/el_escritor  
http://www.premura.com/revista/premios  
http://www.premura.com/revista/lij  
http://www.premura.com/revista/escritores 
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Grandes promociones en obras literarias [cont.] 
 

 

 

* frozenjourney:  
 
> Si te refieres concretamente a la literatura, pues la conversión de 
> los escritores en estrellas mediáticas, y la de las estrellas 
> mediáticas en escritores. Ya sé que suena cursi decir "estono pasaba 
> antes", pero es verdad. 
 
A la segunda, no responderé. A la primera:  
 
Para una editorial fuerte de hoy en día, seguro que lo sabe, el escritor es una 

inversión para sacar rentabilidad. Por eso se aplican las técnicas del marketing 
(Tendría que ver el dossier de prensa que envían de Random sobre la última cosa 
de Julia Navarro, con CD incluído lleno de fotos de la señora) Técnicas de 
marketing aplicadas a las obras y a las personas físicas, y que no son como dice 
Tony para sectorializar a los lectores, sino para vender más, objetivo último de la 
ciencia económica.  

 
Por eso no se publican -apenas- a autores de más de 60 años, porque se van 

a morir pronto y no serían rentables. Por eso se publica antes a un autor polémico 
como Houellebec, porque hará que se hable de él. Etc. etc.  

 
¿lamentable?  
 
Bueno, sí. Pero porque hay editoriales que no son fuertes, sin presupuesto 

para marketing, y están publicando valores literarios y culturales que en muchos 
casos pasan desapercibidos.  

 
Siempre nos quedará el boca a boca. Y quizá internet. 
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Recomendando a London 
 

 

 

* MAR:  
 
> Bien está que admitas... aunque sea por influencias. 
> Tomo nota de London... (tú crees que me va a gustar?) 
>  
> Besos... también para las niñas.  
 
Sólo admito cosas bajo tortura. Preferentemente sexual.  
 
En cuanto a London... Fue un escritor raro, tardío, aventurero y alcohólico. 

Siempre atormentado. Socialista además, y norteamericano. Hay quien le 
considera el precedente de Hemingway y el abuelo de la generación beat. Leí la 
mil veces versioneada en el cine, la "llamada de la selva" con 9 años. Ya sabes, la 
historia del perro fuerte y fiel asalvajado en Alaska. Se llamaba Buck.  

 
Y me gustó tanto que, como siempre con un escritor que me gusta, me lo leí 

todo. Todos los cuentos y todas las novelas que encontré traducidas. Incluso la 
inacabada y jolgoriosa "Asesinatos SL" (Alianza editorial)  

 
EL tipo, London, tenía un sentido del humor muy negro unido a una 

preocupación social galopante. Las dos cosas juntas, en un artista, siempre abocan 
al suicidio, al cinismo, o al alcohol. Siendo la segunda la mejor de las opciones para 
la supervivencia y el hígado. En sus cuentos, muchas veces ingenuos, cómicos 
muchos, aprovecha siempre para poner a caer de un guindo algún tipo de 
autoridad moral que no sea la del propio individuo. Rousseauniano, quizá, pero 
qué socialista de la época no lo era. Hablamos de un contemporáneo de finales 
del XIX y ppios. del XX. Uu tipo que fue marino, vagabundo, minero cuando la 
fiebre del oro, ranchero con un proyecto de granja ecológica que aún hoy se 
estudia, fue acusado de plagio en muchas ocasiones por sacar sus cuentos de 
noticias de los diarios en el momento en que comenzaba la fiebre e los pulp, 
revistas baratas que publicaban a todo quisque, y coincidían muchos temas. (hoy 
queda el readers digest.)  
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Fue un agnóstico preocupado por la muerte que nunca se suicidó, como 
luego se ha demostrado, a pesar de que el suicidio era uno de sus temas 
recurrentes.  

 
Y hasta aquí puedo escribir... 
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Arrabal maratoniano [cont.] 
 

 

 

Sobre los libros plúmbeos recuerdo lo que dice Sánchez Dragó, con perdón, 
en su Gárgoris y Habidis, y después leí otro libro en que incluso venían 
reproducidos; era de esa notable "Biblioteca de Visionarios, Heterodoxos y 
Marginados" de los años 70. Pero lo que te quería decir es que no eran del 
Albaicín sino del Sacromonte, que debe su nombre a este mismo mismísimo caso 
tan interesante. Creo que los libros de plomo en cuestión yacieron en las hondas 
cuevas del Vaticano hasta que este, con el dinamismo que le caracteriza, 
dictaminó su falsedad allá por finales del siglo XIX, es decir, trescientos años 
después del evento. Eran una falsificación de algunos moriscos destinada a colar 
una especie de síntesis, o fusión que dirían ahora, entre el islamismo y el 
cristianismo, con el fin de que sus compañeros de creencias aceptaran esta última 
religión, evitando la expulsión que los amenazaba; ¿no era eso? Viendo las 
reproducciones de los textos, especie de evangelios apócrifos escritos en planchas 
de plomo en un alfabeto creado ad hoc, sólo se puede decir... "los tíos se lo 
curraron". 
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atragantamiento y vómito [cont.] 
 

 

 

Creía que una de las cosas que daba esa madurez de la que hablas era la de 
evitar extremismos. Las frases que empiezan con "Todo aquel que..." creo que van 
a desembocar inevitablemente en un extremismo. Creía que la edad te enseñaba 
a añadir esos "Casi todo el que..." o "Según la teoría de..." o "Siguiendo a tal autor 
podríamos decir que...". Pero parece que no es así en todos los casos. Entonces 
sucede que el extremismo que da la madurez es inamovible. Ya estás varado. Al 
menos, el presunto mío, puede cambiar.  

 
No obstante, no veo motivo de alarma en mi mensaje, ni extremismos ni 

nada de eso. Sencillamente he dicho que a esa franja de votantes que pueden 
ofrecer la victoria a la derecha la seducen con terrorismo. Quiero decir que les 
producen terror. Terror de Dios, de la muerte en sí, de la ruptura familiar, de la 
invasión extranjera, de la delincuencia, de la droga, del desprestigio de la nación, 
de su posible desmembración, de su caída económica, etc. Toda esa gente 
sensible a estos argumentos en los cuales basan su decisión de voto, no es que no 
piensen como yo, es que no piensan. No dan su voto por una cuestión ideológica. 
Luego he añadido que otro porcentaje de los votantes de la derecha sí lo hacen 
por cuestiones ideológicas. Sin embargo, las razones de éstas no se utilizan para 
seducir a los votantes. La derecha utiliza el terror. Por contra, en la izquierda, sí se 
habla de ideología. Además, siempre ha sido así, al menos desde que la derecha 
tiene que justificar por qué debe tener el poder. Creo que está bien claro. No 
encuentro el extremismo y, desde luego, motivo para el pánico, tampoco.  

 
Vuelvo a repetir que me gusta oír a una persona como tú hablando de las 

maravillas del capitalismo. Como tú dices, es un contrapeso que agradezco. De 
nuevo sigo sin atisbar ese extremismo que me achacas. Cuando digo cazurros me 
refiero a... Para qué seguir, Bubi. Si no me entiendes es porque no quieres. 
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La crueldad del Justo [cont.] 
 

 

 

Si quieren libertad, que coman libertad. Así sonó la frase. Que tu intención 
no era ésa, ya lo sabemos. Por eso digo que a veces por querer equilibrar la 
balanza se puede uno ir a un extremo bastante absurdo.  

 
Discutamos la frase. Como tú dijiste, se empeñan en comer, ¿qué le vamos a 

hacer? Pues sencillo, darles comida, ropa, casa, sanidad y educación, así no 
tendrán que trabajar. Es evidente que los niños son el futuro. Cuanto más crezcan 
y mejor se eduquen, mejor futuro habrá para todos. Es una inversión que debería 
ir por delante de cualquier otra. Todos los gobiernos deberían saber eso. A los 
niños hay que protegerlos, tengan cuna o no la tengan. Luego pueden venir 
otros problemas, como sucede en Cuba, que tiene a infinidad de licenciados 
superiores vendiendo puros a los turistas en las calles de La Habana. Se te acerca 
un tipo andrajoso a intentar timarte un dolar y resulta que es oftalmólogo. Aunque 
aquí es peor, que ahora estoy sacándome el carné de moto y el otro día un 
oftalmólogo me timó 45 euros. Pero bueno, ese es otro problema. Creo que no 
hay pega alguna en superproteger a los niños, ¿no? Sea en la India, Somalia o 
China. Igualdad de oportunidades para todos. El país será más fuerte veinte años 
después. ¿O vamos a defender un modelo social que dependa de la existencia de 
un sector de miserables para su correcto funcionamiento? En ese caso dejemos a 
los niños desfavorecidos como están. Así no desaparecerá la clase delta o epsilon 
para los trabajos más intocables. 
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atragantamiento y vómito [cont.] 
 

 

 

Releyendo los mensajes anteriores, creo que he sido más duro de lo que 
debiera y así tendría que habérselo reconocido a Alb. Espero que este mensaje 
salga más neutral.  

 
Te comento mi opinión sobre tu pensamiento de que la derecha no tiene 

ideología más que el terror y que se enfrenta a una izquierda ideológica. :  
 
Derecha e izquierda en los partidos mayoritarios no existen desde hace ya 

treinta años cuando el socialismo renegó del marxismo y se colocó en lo que hasta 
entonces era derecha o, si quieres, centro-derecha que viene a ser lo mismo. 
Desde entonces cada uno busca unas señas de identificación que se mueven de 
bando a bando según se requiera para una fácil diferenciación entre electores. Lo 
que en un tiempo, país o partido es de izquierdas se hace de derechas en otro 
tiempo, país o partido y hay ejemplos de ello para cansar. Las pequeñas 
diferencias, cuando las hay, son más debidas a preferencias personales que 
ideológicas (Bono, por ejemplo, no habría tomado ciertas iniciativas como 
presidente que sí ha tomado Zapatero e igualmente otros del PP, como Gallardón, 
no habría llevado la oposición de la misma forma que Rajoy)  

 
Detallo un poco las grandes áreas políticas actuales que nos afectan para ver 

si ves grandes diferencias que yo no veo (desde un punto de vista ideológico, no 
personal ni de país, como he dicho antes)  

 
- Política Económica:, incluyendo la fiscal e impositiva: son exactamente 

iguales. La izquierda abandonó hace tiempo el intervencionismo y propugna el 
liberalismo con la misma fuerza que la derecha, tanto en España como en otros 
países. Dentro del tema económico incluyo otros accesorios como colectivismo, 
seguridad social, igualdad de oportunidades, globalización, etc., donde tampoco 
existen diferencias. Privatizaciones, aumentos y disminuciones de impuestos etc. los 
hacen los de derechas y los de izquierdas en la misma proporción, esto es, 
siguiendo las políticas marcadas por la Unión Europea, compendio de derechas e 
izquierdas.  
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- Política de Seguridad, plato fuerte de tu mensaje. No veo diferencias 
tampoco. Las guerras de Afganistán e Irak contra el terror islámico fueron llevadas 
a cabo por dos países, USA y UK, gobernados uno por la derecha y otro por la 
izquierda(luego había un montón de países, tanto de derechas como de 
izquierdas, que iban a hacerse la foto si salía bien, pero los que lucharon fueron 
esos dos países). Sobre ETA no hay discrepancias en España sobre el método. 
Ambos han utilizado, utilizan y posiblemente utilizarán el mismo. Hay, eso sí, 
fuertes señales de diferenciación propios de un sistema crispado. Aquí añadiría, sin 
valorar las opiniones porque como tales no sirven para nada, que al igual que 
algunos achacan a la derecha usar el terror para ganar las elecciones (ejemplo tu 
mensaje), otros achacan a la izquierda usar el otro terror, en este caso el islámico, 
para ganar las elecciones (conclusión del estudio estadístico de la Pompeu Fabra 
sobre elecciones del 2004 en base al voto emitido antes del atentado). Hay eso sí, 
ataques frontales similares.  

 
- Política Autonómica (España). Los partidos nacionalistas son de derechas, si 

exceptuamos algún que otro minoritario. La composición autonómica, tal como la 
conocemos, fue consensuada por todos en la constitución. Habrá más o menos 
colaboración con las comunidades´que tengan poder en el parlamente según 
convenga para gobernar. Ejemplo Aznar en 1996-2000 o Zapatero desde 2004, 
pero nada que ver con derechas o izquierdas (críticas de Bono o Rodríguez Ibarra 
pueden ser un ejemplo de ello). De nuevo, las diferencias son exabruptos de los 
contendientes para alcanzar la tan ansiada diferenciación.  

 
- Política Social: único campo donde aún compartiendo los mismos objetivos, 

se diferencian algunas medidas, principalmente en la forma de presentarlas, pero 
en general con poco impacto en la sociedad.  

 
Me he alargado demasiado y voy a cortar. Sigo pensando que idealizas a 

unos y abominas a otros por cuestiones de gustos o empatías personales, pero no 
de ideas, aunque creas que sí. Realmente estás demonizando personas. 
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El botón rojo [cont.] 
 

 

 

"Sapristi" escribió en el mensaje  
 
> :-DDDDDD Pues con todo, tuvo suerte el jovenzuelo pues imagínate que  
> zapeando, en vez de la peli de terror, el debate o la corrida, se da de  
> bruces con "Salsa rosa" o similar... preferible el descuartizamiento a  
> hachazos sin duda. 
 
> Por supuesto, leía y veía a la vez uno de esos episodios de "Twilight  
> Zone" o "Amazing Stories". Tienes un estilo muy cinematográfico sin duda,  
> Bubi (¿gajes del oficio?) lo cual es muy de agradecer para mi gusto. 
 
Gracias, Sap. Tú siempre tan amable y comprensivo. A mí también antes me 

gustaban las películas de terror, pero ya no. Ahora si veo alguna, cambio de canal. 
Supongo que es para no quedar en la evidencia de que no soy tan fuerte e 
inmune a esos rollos como me creo. La táctica del avestruz, a un botón de 
distancia.  

 
Me sobrevaloras en cuanto a conocimientos de cine. No tuve nunca la 

producción a mi cargo, sí todos los otros departamentos. Algo se te pega, claro, en 
reuniones de trabajo o informales, conocimiento del negocio, etc., pero no llegué 
a saborear el glamor de la producción, ni sus sueldos multimillonarios. Como 
mucho, lo que se caía. Te diré algo más, como todo el mundo en el sector desea 
estar en producción, aunque acepten algo temporalmente (todos mis empleados 
iban desde la secretaria actriz que promete, el director que archiva facturas, la 
guionista que prepara los presupuestos o el productor que limpia las salas de 
proyecciones. Era muy raro encontrar a uno que no tuviera pretensiones). Luego 
he visto que a algunos han llegado lejos. Recuerdo ahora a uno, homosexual, que 
es el productor de una serie actual de televisión que trata el tema de la 
homosexualidad con mucho éxito, pero no es lo normal (digo lo del éxito, lo de la 
homosexualidad ya es otro cantar) . Lo normal es que en producción estén el hijo 
o hija del actor o director famoso, por sus influencias, que son los que 
permanecen, junto con unos pocos que llevan muchos años haciendo películas. 
Éstos dos grupos sí que son bien conocidos. Lo que te quería decir es que al ser la 
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rara avis que no tenía pretensiones de que su nombre apareciera en la pantalla, se 
hacía más fácil acceder a las otras funciones, modestia aparte. 
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evolución y homosexualidad [cont.] 
 

 

 

Jeje, te gustan los documentales, pero no es preciso ver animales tan 
exóticos. El macho la mete en cualquier sitio, y sus preferencias personales estarán 
supeditadas a lo que encuentra disponible. También hay cierta ambigüedad en la 
sexualidad. Sólo tienes que ver a los perros que se empinan al ver al dueño 
ausente por unos días, y/o que copulan con el pantalón de su dueño. Aquí hay 
una asociación felicidad-sexualidad que estos pobres animales no saben tratar con 
la urbanidad que requiere el caso, pero nada de homosexualidad perruna.  

 
A mí me gusta mucho ir a los zoológicos, si puedo voy una media docena 

de veces al año. Al principio me asustaba ver que cada vez que iba a ver a algún 
mono, si era macho, se empinaba y me chillaba. Yo me decía "será por mi cara 
mona", pero es que me pasa con muchos animales, también con los pavos reales. 
Se ha dado el caso de estar hasta un cuarto de hora con un pavo real, ninguna 
otra pava ni persona alrededor, y ahí estaba el pollo pavoneándose con todo su 
esplendor, en una especie de competencia, a ver si me ganaba (no voy a decir 
aquí quién ganó). Yo creo que a veces la sexualidad es como muy confusa y se 
mezclan varios sentimientos.  

 
Tu mensaje lleva una ampliación del tema de la homosexualidad que yo 

traté de pasada, pero sobre esto diría que hay que distinguir las relaciones 
homosexuales del tipo de "a falta de pan buenos son roscos" (o tortas según sea el 
caso), y que son la mayoría de los ejemplos que mencionas tanto en animales 
como en personas, de las claras preferencias sexuales por personas del mismo 
sexo, y de ahí cualquier punto intermedio. Lo que yo transcribía, con la salvedad 
de que aun era teoría no suficientemente contrastada, es que si la condición 
homosexual es genética (y al parecer hay estudios para cualquier origen, 
incluyendo las bacterias, pero la mayoría tienden a darle un origen genético), 
¿cómo es posible que se transmita? y a responder eso vendría esa teoría de que el 
homosexual pasa sus genes, no directamente, sino ayudando a la supervivencia 
de los de su familia, grupo o manada. Eso implicaría que tal genotipo o alele de la 
homosexualidad está muy extendido aunque sea en forma, más o menos inactiva, 
y aparecerá en algún descendiente posterior, merced a esa ayuda que el 
homosexual presta al grupo familiar. 
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La crueldad del Justo [cont.] 
 

 

 

"Bay" escribió en el mensaje  
 
> ... Así no desaparecerá la clase delta o 
> epsilon para los trabajos más intocables. 
 
Por supuesto, Bay, pero así volvemos al principio. Un país pobre es un país 

pobre mientras no salga de su pobreza (aquí es donde volvemos al comienzo). En 
un país en el que la inmensa mayoría de la gente sólo tiene para subsistir 
malamente, difícilmente podrás detraer para todas esos gastos que requiere tu 
visión de lo que tiene que ser la infancia. Visión por otra parte, y como 
comprenderás, compartida por la inmensa mayoría de la gente, incluyendo 
seguramente en mayor medida, los políticos y técnicos incluso los de países 
occidentales o de la ONU o Banco Mundial. Quitando algunos, que en esos casos 
son la excepción y que causan la corrupción, todos tienen las mismas 
preocupaciones y todos quieren lo mejor para los demás.  

 
La diferencia está en el método, no en el objetivo. Tú, y otros, haces hincapié 

en la igualdad entre todos para alcanzarlo. Muchos otros piensan que esa 
igualdad crearía más pobreza, no la eliminaría en absoluto. En este escenario en el 
que las opiniones sobre el método, que no sobre los objetivos, son contradictorios, 
no se puede alcanzar la verdad filosóficamente, sino con trial and error, que es lo 
que se ha hecho durante el último siglo y comparando resultados de uno y otro 
método para elegir el más eficaz. En eso estamos, bay. Pero como digo, eso es 
retomar la conversación, no ya de los mensajes de este hilo, sino de muchos otros 
sobre este tema, y volver a repetir lo dicho varias veces. 
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Sobre los Apóstoles. [cont.] 
 

 

 

"gsmiga" escribió en el mensaje  
 
> PEDRO o CEFAS. "Exosus": El que odia, por su abominación hacia los  
> romanos. 
 
Recuerdo haber leído algo sobre él. ¿No era el que se quejaba de que los 

romanos les habían quitado todo lo que tenían, también lo de sus padres y lo de 
los padres de sus padres y lo de los padres de los padres de sus padres?  

 
- ¿Y qué nos han dado a cambio?  
- El acueducto  
- Vale. Eso sí.  
- El servicio de alcantarillado  
- Sí también. ¿Recuerdas cómo olía la ciudad antes?  
- Las carreteras  
- Ah, claro. Lo de las carreteras no habría ni que mencionarlo, pero además 

del acueducto, el alcantarillado y las carreteras...  
- Los canales de riego  
- La medicina  
- La educación  
- ¡Basta!. Ya es suficiente  
- El vino  
- Ah, eso si que lo echaríamos a faltar si se fueran los romanos  
- Los baños  
- La seguridad  
- Vale, pero además del alcantarillado, la medicina, la educación, el vino, el 

orden público, el riego, las carreteras, el agua corriente encasa, la sanidad pública 
¿Qué han hecho los romanos por nosotros?  

- Trajeron la paz  
 
(La vida de Brian - escena 9) 
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¿Qué estáis leyendo ahora? RESUMEN 
TITULOS 

 

 

 

¿Qué estáis leyendo ahora? RESUMEN TITULOS  
 
Proviene de ->  
http://groups.google.com/group/es.humanidades.literatura/browse_thread

/thread/2048d0dff6abfd2a/60b3f83317ddad5e#60b3f83317ddad5e  
 
Resumiendo, de 61 mensajes-22autores, leemos los colegas/leedores/ 

escribidores del foro e.h.l. a finales FEBRERO 2007 lo siguiente:  
 
"Los chicos salvajes. El libro de los muertos" William S. Burroughs  
'La catedral del mar'  
Algunos libros de P. Wodehouse  
- Biografía de Bukowski  
- El último Auster  
- El último Alatriste  
- Homosexualidad y educación en la escuela  
- Marley y yo, de John Grogan  
"Los fantasmas de Edimburgo", de Eloy M. Cebrián (manuscrito)  
"Abismoj" de Jean Forge  
"Ilustración de libros infantiles" de Martin Salisbury  
"The God Theory", de Bernard Haisch.  
«Mauricio o las elecciones primarias» del maestro Eduardo Mendoza.  
«Viajes por el Scriptorium» de Paul Auster.  
Bomarzo", de Mujica Lainez.  
"Una palabra tuya", de Elvira Lindo  
"LLuvia", de Somerset Maughan  
"Cómo se hace una tesis" de Umberto Eco  
"As arpas de Iwwerdon", la última obra poética de la gallega Luz Pozo Garza  
"Tres novelas ejemplares y un prólogo"  
"Los cuatro jinetes del apocalipsis" V. Blasco Ibañez,  
"Guerra y Paz", de Tolstoi  
A más cómo, menos por qué - de Jorge Wagensberg  
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Tratado de Ateología, Michel Onfray  
"la inmortalidad" (Kundera).  
"la catedral del mar".  
"El tiempo de los emperadores extraños" de Ignacio del Valle (regalo 

navideño, Alfaguara).  
El Hereje de Delibes  
"Cuerpos del rey", de Pierre Michon  
* Disquisiciones de alter ego - J.M. Coetzee  
"Las brujas de la isla del viento" de Elsa López  
"Poesía en la Residencia" de Antonio Gamoneda  
"La insoportable levedad del ser" de Milan Kundera  
"La piedra en el corazón" de Luis Mateo Diez  
"Los peces de la Amargura" de Fernando Aramburu  
"Laura y Julio" de Juan José Millas  
"LA SEÑORA DEL PERRITO Y OTROS CUENTOS de CHEJOV, ANTON"  
 La Pedriza de B. de Quirós  
 Y algo así como Viajes de Bruce Chatwin  
 Y a Nansen, lo acabo de dejar.  
 
O sea clásicos la mayoría y alguno nuevo para los no iniciados.  
 
Hasta aquí y hasta ahora colegas.  
Si falta alguno, irlo añadiendo porfa y así tendremos una guía-lista, tal vez útil, 

tal vez curiosa, tal vez lista de letras inacabable como podemos leer en El Libro de 
Arena de Jorge Luis Borges.  

 
¿¿Cómo estará esta lista dentro de unos meses, unos años... lo suyo sería 

grabarlo en piedra al lado de la Biblioteca Alcarreña Manchega para que la señora 
Posteridad Literaria sepa lo que leían unos foreros?? ¿¿Existirá Internet?? ¿Existirá el 
planeta Tierra? ¿Ganará el Madrid al Atletí?  

 
Pidiendo disculpas por errores u omisiones, por este TRABAJO LITERARIO,  
 
él hoy un poco laborioso Compilador J.J. Embid Atienza desde el Madrid de 

Cervantes, el Madrid de A.P.R, etc. y de nueva M-30 faraónica.  
 
http://www.librodearena.com/embid 
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Inspiración literaria de Mortadelo y Filemón 
[cont.] 

 

 

 

"Tony _Jobim Brazil" wrote:  
 
> **Cuentan que Francisco Ibáñez Talavera (Barcelona, 16 de marzo de 
> 1936) se inspiró en los famosos dúos de humoristas del cine, como el 
> gordo y el flaco, pero lo cierto es que pareció tomarlos directamente 
> el argumento de "Novísimas aventuras de Sherlock Holmes" (Ed. 
> Biblioteca Nueva), del escritor humorístico español Enrique Jardiel 
> Poncela. Se trata de una parodia de la pareja formada por Holmes 
> (Filemón) y Watson (Mortadelo)** 
> 
> ¿Habeís leído este libro de E.J. Poncela? ¿Qué tal está? 
 
Debo confesar que esta serie de Jardiel Poncela es lo que menos me gusta 

de su autor. Ahora acaban de reeditar un episodio suelto, "Los 38 asesinatos y 
medio del castillo Hull" (creo que es el título). Jardiel es muy buen autor y muy 
divertido, pero esta serie no me convence (de hecho, no me gusta nada), prefiero 
sus novelas y su teatro, o algunos artículos sueltos (me he leídoTODO Jardiel, o 
sea...). No creo que Ibáñez se inspirara en ellos, la verdad. Yo recuerdo aún 
cuando en 1958 leí la primera historieta de Mortadelo y Filemón, y debo decir que 
me entusiasmó (yo tenía 8 años entonces) y pensé que sería el número 1 de la 
revista, y no me equivoqué. Confieso con vergüenza que yo a pesar de ello, sí me 
he inspirado un poco en Jardiel para una serie parecida de relatos policiacos 
humorísticos que publico, pero trato de parecerme más a Richmal rompton que a 
Jardiel, que, repito, esas novísimas aventuras no me hacen ninguna gracia. 
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La manquedad de Valle Inclán. 
 

 

 

El escritor gallego, Valle Inclán, es el segundo manco de la literatura 
española. Y en sus ratos más atrevido -que eran todos- solía alardear de que su 
discapacidad se debía a un duelo a sable mantenido por el honor de una dama -
desconocida- en que había tenido la mala fortuna de dar con un espadachín más 
experto que él. Pero la verdad era mucho más prosaica. Porque se trató de una 
discusión en una tasca con un periodista bohemio, llamado Ma nuel Bueno, el 
cual le propinó un bastonazo en la muñeca para defenderse del botellazo que 
Valle intentaba atizarle. La mala suerte fué que el gemelo del gallego se clavó en 
su muñeca y produjo una infección que, mal atendida, derivó en una gangrena 
que supuso la amputación. A diferencia de Cervantes, que afirma que su 
manquedad no es producto de una riña tabernaria, sino consecuencia de "la más 
alta ocasión que vieron los siglos", la de Valle si fué producto de una bronca de 
cafetín. Mala suerte. No existe constancia que pidiera daños y perjuicios al 
causante de su desgracia. 
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apa labrado 
 

 

 

mario marques wrote:  
 
> Mil vueltas. Prometo prometeo (make yourserlv) darme por aqui,  
> por alli, por donde haya palabras. 
 
los rufianes más jijoputas siempre están (la vieja tercera plural siempre marca 

las distancias como el viejo cassius) condenados a reinventarse. No tanto porque 
estén descontentos con los rendimientos equívocos de sus proyecciones 
neuronales, sino por los cambios acontecidos desde el último inventario. Distinto 
lugar, distinta peña, ni siquiera un dios con culo de mármol pretendería ser el 
mismo con la cantidad de maneras y momentos que hay de mirarlo y de no verlo. 
Así que confiamos que tu última intrusión sea tan fastamal como todas las 
anteriores. Vestido con tus mejores galas nos reflejaremos en tus lentejuelas y 
sentiremos el espanto de vernos completamente atomizados por la luz, posesos 
por el viejo instinto simiesco de la imitación, obnubilados por la aversión al caos 
fragmentado. Por todo habrá instantes donde tu baile, mario, sea intolerable: los 
átomos que conforman la ficción del ego (esa chuche de estómagos sin penurias) 
no puedan volver a reunirse en el espejo de tu danza... o quizá, la imagen que 
conforman tus lentejuelas sea un collage incomprensible. Confiaremos en que las 
palabras vengan a auxiliar al cortocircuito de la percepción, en que la ars 
combinatoria de los elementos preexistentes funcione y pueda abrir la caja fuerte 
que se cierra en el incidente. Y si no paciencia. Todo es una cuestión de nervios. 
Ópticos, naturalmente... para percibir los otros colores. Los imaginados. 
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blind/dadaje 
 

 

 

zinnia <dos_mares_dos@hotmail.com> wrote:  
 
> Tanto arrumaco y ofendimiento te hastía, no hace falta enfatizar lo 
> obvio, pero cuesta creer que pienses realmente que todo lo que escribe 
> algún amigo sin rostro se metaboliza sin que una gotita de sangre pase 
> por tu corazón. Alguna punzadilla traspasará esa tupida red de 
> palabras, esa potente arma que no vale sólo para expresar ideas y 
> que, utilizada torticeramente, impacta en el blindaje del otro, sobre 
> todo si ya está averiado. El problema es cuando se dispara una flecha 
> al aire y causa el efecto devastador de una granada en el corazón del 
> tanque. Eso también me sorprende. 
 
Supongo que una parte importante de la ecuación se la lleva el blindaje con 

el que forrar el ego, ese material de aluvión, ese lugar donde impactan las palabras 
que pretenden ser ideas. No sé bien qué hace que uno tenga el blindaje de 
plastilina pómez... en un foro de internet. Zin, repítelo hasta que te hagas a la idea 
del asunto: en un foro de internet, basado en texto plano sin más maquetación 
que los hododosos mensajes de los megatorpix (se ofenderán mucho? marque en 
la escala adjunta del 0 nada ofendido a 10 te ví a ostiar) que revomitan un 
mensaje entero para poner un ¡qué fonito! No hay ningún otro atributo personal. 
No sé si en la vida real off screen ese blind-aje es más duro, o es igual, o quizá es 
inexistente ya que nadie se ocupa de las partes más sensibles del material de 
aluvión. Ahí me pillas.  

 
Somos completamente multicanal, zin. Eso lo entendí mejor después de 

conocer a un famoso locutor de radio local. Como muchos locutores el hardware 
con el que estaba dotado no se correspondía con el software que se había 
programado en tu RAM (medía además un metro y medio raspado, la madre 
naturaleza que es muy juguetona). Durante cientos de programas una voz muy 
sugerente había comentado discos, entrevistado artistas y gente anónima, con un 
humor y una bonhomía realmente encantadoras. De hecho, recuerdo que ganó 
un premio de locutor a nivel europeo. Un tiempo después lo conocí 
personalmente e iniciamos un proyecto profesional que no llegó a buen puerto. 
Me sorprendió porque al poco de habituarme (parecía que tenía la radio 
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encendida) al tono de su voz, -que me evocaba al amable locutor de radio-, 
comencé a darme cuenta de que el hombre me desagradaba, que era muy 
etéreo en sus gestos, inseguro en el mirar y con esa medusa de contradicciones 
sobre la cabeza que ni jodía, ni dejaba joder. Sólo un canal abierto, en este caso la 
voz, con muchos más matices que este texto pelao... y sin embargo no es 
suficiente. Simplemente no conoces a la persona. El conocimiento te entra por 
todos los poros es visceral. Magníficos escritores hay que te caen de pena. Una 
cosa es la obra, otra el autor,  

 
Aquí no hay adn, no hay carraspeo, ni pausas largas, ninguna calada al 

cigarrillo entre frase y frase, no hay música que orne los textos aunque ahora 
tengas a los Ramones dinamitando la atmósfera de tu habitáculo. Aquí nos llegan 
sólo los párrafos con pretensiones estéticas de amplio espectro. Construir todo un 
ego con semejante material es lo mismo que construir un rascacielos con un A4 
de papel: se puede hacer si rebajas tus expectativas, te agachas para verlo todo 
desde muy abajo (el mismo efecto que coger el origami y alzarlo como el copón 
en un pretencioso rito) y todo lo que acontezca si intentas hacer habitar semejante 
miniatura lo asumes como tu responsabilidad. Es un juego en todo caso de 
simulación. No es serio. Pretenderlo es un fenomenal equívoco. Las 
responsabilidades en el espejo más cercano, gracias.  

 
> algún amigo sin rostro se metaboliza sin que una gotita de sangre pase 
> por tu corazón.  
 
Por todo lo antedicho, es difícil sentir amistad por los compis del foro. Es otra 

cosa(*). Amistad es un licor de larga elaboración, preferentemente fabricado en 
cercanía, con interminables charlas multicanal donde no te llevas un txt a la 
impresora, sino un problema completo con gestos y vehemencias al disco duro, o 
bien te prendes una alegría compartida que nace del tirante de una mujer 
estupenda que ha charlado con los amigos durante el tiempo necesario para 
saberse vivos en la solapa de la memoria, hambrientos, locos, poetas, cerdos...  

 
Amistad sin cuerpos, sin mil gestos involuntarios, sin miradas, sin perfume 

que acompañe a los bits de usenet, sin seguir los vuelos de los dedos ajenos... es 
una impostura. Dice un viejo dicho que si sólo tienes un martillo todo lo que hay 
aparenta ser clavos. Si sólo tienes necesidad de amistad... todos los nicks 
agradables con clavos.  

 
> ¿Qué te parece el retrato, robot? 
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R2D2 solicita un......pzzfffaoorrrkkcrr de zinnia  
 
(*) Los otrocoseros que haya que lo definan como gusten. Si nos hacen 

partícipes de ello, mejor, agradecido. 
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habas y babas 
 

 

 

Pero no son iguales las habas. Una de las consignas más reaccionarias que 
hay es ésta, tratar de igualar el horror nazi y el horror aliado, el horror republicano 
y el horror fascistas, el horror soviético y el horror zarista... no son iguales. Como 
tampoco son iguales las religiones, ni los obispos, ni las tías...  

 
Hay que buscar el matiz, construir con finura, hacer funcionar la cabeza y la 

democracia... que para eso están. El paralizante y devastador "en todas partes 
cuecen habas" es tan reaccionario que sólo queda espacio para los paraísos 
ilusorios e infantiles de las religiones y/o el alcoholismo más feroz... ya que si en 
todas partes cuecen habas, todo está permitido que diría Dosto. Como por 
ejemplo, no hacer nada para remediar las injusticias... un, dos, tres, se inhiba otra 
vez. 
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haciendo demos con la biblia 
 

 

 

Bubi wrote:  
 
> Yo, como los demás, no quiero levantar polémicas, sino exponer opiniones, 
> pero aprovecho para decir que nunca he encontrado otro conjunto de 

personas 
> que individualmente sean tan humanistas como los religiosos, 

especialmente 
> algunas órdenes y/o misioneros. Nada que criticar, todo lo contrario, 

alabar 
> a esas personas 
 
Es un problema eso de extender tu experiencia de unas (¿decenas?) 

personas conocidas por ti a todo el conjunto misionero. El rollo misionero en el 
contexto de las grandes iglesias es en principio un sistema invasor. Personas que 
vienen a decirles a otras personas qué deben hacer con su vida. Una afrenta. 
Aunque el attrezzo y la doctina que justifica las misiones ayude, es una situación 
freak pura y dura: la imagen de alguien hablando en medio de la Amazonía de un 
profeta muerto hace dos mil años y originario del secarral palestino es algo mucho 
más surrealista que todo la escuela de Louis Aragon junta y destilada. Supongo 
que hacerlo será un subidón y los misioneros se lo pasaran pipa. Pero en casi 
todos los casos son invasores y no vienen solos, y la cruz suele estar reforzada por 
un mosquetón del quince.  

 
Los otros, los invasores sin anéstésico general, son los que no dudan en 

apropiarse de las tierras, las materias primas y, si viene en el pack, de la simbología 
religiosa, que siempre viene a imponerse sobre hábitos (sotanas y demás moda 
autoinculpatoria: ni la desnudez pueden soportar estos débiles soldados de la 
cruz) y costumbres. A estas alturas de la historia, ya sabemos que las misiones son 
una parte -importante- del servicio postventa que la invasión de la civilización 
occidental (en sus varios sabores de sangre y muerte) en territorios más atrasados 
tecnológicamente.  

 
El debate, interesante e irresoluto, es cómo se puede articular un contacto 

entre dos civilizaciones con el ánimo de enriquecerse mutuamente, respetarse, no 
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causar víctimas (y otra docena de intenciones miríficas). Pero no se puede porque 
el contacto, como tal, no existe... y quizá no sea posible. Las culturas que sustentan 
las civilizaciones son bestias devoradoras, híbridas y arracionales. Es pura ley de la 
selva: definir o ser definidos. Si uno define al otro como salvaje y puede sustentarlo 
con toda una tradición de pólvora militar y degüellos religion-based, va a ser que 
el otro tiene todos los boletos de ser devorado, expropiado, destruido por 
completo.  

 
Los mejores misioneros son aquellos que al cabo de contactar con los otros, 

se vuelven otros y han de dejar el bando invasor y el demonio y la carne... 
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haciendo eses 
 

 

 

zinnia wrote:  
 
> ¿Tú qué vas a hacer el día 14?  
 
lo del día trece o lo del día quince. Valentín es un nombre hortera a más no 

poder. Tanto que el único que conocí en persona siempre le llamaban Valen.  
 
Se encaprichaba de las chicas más bonitas que conocíamos, le gustaba 

Jimmy Hendrix a rabiar y nos grabábamos discos en su casa en la era pre-manta. 
Valen era el más joven de los hermanos, mientras que yo era el más mayor de mi 
casa. Eso nos separó siempre: yo tenía que construir una familia y él se escondía 
en la estructura creada por sus hermanos. Nos unía como a tantos, el rock'n roll. 
Su padre le metía en el verano a currar en Altos Hornos para que se sacara un 
dinero y se comprara sus cosas. Discos, algunos de importación.Tenía una sonrisa 
que se le torcía enseguida en un gesto feo, la brillante boca muy húmeda y 
fumaba con un gesto chuleras aprendido en los recodos más viejos del cine 
moderno. El chalet de sus padres olía siempre a legumbre, suave, sin estridencias, 
muy aireado todo. Salimos una temporada juntos ya que ligamos con dos 
hermanas de postín. Sus padres poseían una cadena de tiendas de 
electrodomésticos que se hundieron unos años más tarde por el video dosmil, el 
de cintas de doble cara. Las pocas fiestas que hicimos en su chalet de las afueras 
marcaron un hito en nuestras andanzas juveniles. Además de las caricias huracán, 
nuestro recuerdo más socorrido es cuando abrimos, en la bodega paterna, unos 
grandes reserva y alguno sólo lo probábamos para hacernos los snob. Según G. la 
mejor borrachera de su vida. La hermana que me tocó a mi me dió suela en seis o 
siete semanas pero Valen siguió fiel a la otra hermana. Yo me alejé con mi corazón 
roto de Valen que tenía un plan para quedarse con su parte de hermanas. Bueno. 
Mi corazón ya estaba roto antes de todo el asunto. El de Valen se podía llenar con 
un braguetazo y la acompañante dosis de murmullos envidiosos subsiguientes. 
Como no encontró resistencia, no le fue difícil llevar a cabo su plan. Incluso dos o 
tres años después se casó precipitadamente con dicha hermana que había 
resultado embarazada, como era previsto en las tertulias más vulgares que 
organizábamos la cuadrilla los sábados a media mañana. Me lo encontré al cabo 
de los años en la playa. Conservaba el gesto de mover el flequillo, ya deteriorado 
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bastante, y en vez de cigarrillos agarraba la tabla de surf con un gesto chuleras 
copiado del algún fumao. Me encantó comprobar que seguía a lo suyo, con 
formol en las venas, agazapado ahora, en vez de en los juguetes de sus hermanos, 
en la fortuna de su mujer. Y sí: arrastra las eses el bueno de Valen. 
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mano que dibuja a la mano que dibuja 
 

 

 

zinnia wrote:  
 
> El ejemplo de hunt, el del locutor, me vale a medias. 
 
La chapa de lo del locutor no era para comentar sobre amistades reales, sino 

sobre sensaciones online / sensaciones extracorpóreas / sensaciones con un 
ancho de banda mínimo. La chorrotesis completa sería: si una voz (con sus 
matices analógicos) no es suficiente para conocer a una persona, un pedazo de 
texto desde luego es bastante menos. Y lo de conocer, es algo multibanda / 
multisensorial / multicanal. Y si no hay conocimiento, no hay amistad. Considérese 
la amistad un proceso extralento, no menos de siete años. Las prisas y necesidades 
de colgar las cabezas de los amigos en el salón (y presumir ante mami/papi, 
primos varios, o los conocidos de aluvión), sólo delata costumbres de especulador 
(recuerden al señor Roca y su colección de caza mayor). Es tan lento el proceso 
que no es sino poder crecer juntos, sabiendo lo que pasa dentro del otro ya que 
te tiene reservadas las mejores plateas de su biografía.  

 
> No 
> hay dos relaciones de afecto iguales, yo nunca las he tenido.  
 
Ese "de afecto" es el comodín del público, dear zin. Discrepo. Las relaciones 

de afecto son todas muy parecidas. Uno puede modular algunos matices en 
función de la respuesta del otro pero mientras el factor constante sea -en todas las 
relaciones de afecto- uno mismo, todo es la misma melodía. Y es sano que así sea, 
afirmo.  

 
> Aquí primero viene cierto conocimiento, y 
> luego, si tienes interés, el reconocimiento. Por eso, quizás, sólo 
> pueda hablarse de afectos. 
 
Un cierto tipo de conocimiento. No sé si es el lóbulo temporal anterior o 

posterior, pero desde luego es un conocimiento de muy poca riqueza. Por lo tanto 
lo de hincharlo UNO MISMO viene como obligado... pero hay que saber y 
reconocer que es labor voluntaria de cada uno. Es una tarea de la que es 
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responsable el inflador. Y sólo él. Así, uno puede procurar (este es uno de los 
secretos de internet) que si le amplifican a uno "como le gustaría ser" cabe la 
posibilidad de que cuando le conozca in person, el inflador no le infle a ostias, sino 
que prefiera mantener el guiñol... seguir soñando en tus términos.  

 
Porque luego hay que enfrentarse al esqueleto. Mirar a la armadura y a las 

vísceras del otro con la mirada de cazador, esa mirada a la que estamos suscritos 
desde que nos exiliamos de los árboles, zin. Ver si hay paté tras el hígado ajeno, no 
se puede hacer aquí sólo. No porque sea posible o imposible, sino porque es 
idiota. El reconocimiento ha de ser centrado en exclusiva sobre proyecciones 
realizadas sobre los modelos reales, experiencias anteriores, el juego de las 
ilusiones y las decepciones.  

 
Yo he visto en este foro a algunos contertulios esforzándose para proyectar 

una imagen de sí mismos que superara el rechazo que saben que operan en los 
demás, su persona en vivo y en directo. Y no es crítica: sólo son anotaciones de 
campo. El rendimiento y la rentabilidad de ese esfuerzo es cosa de los juegos de 
pesos y medidas que cada uno quiera valorar. Pero hay que reconocer ese mérito 
de ver una oportunidad, llámalo ortopedia, si prefieres, pero tienen derecho a 
hacerlo y disfrutarlo. Y fracasar. Como todos.  

 
> no hay esclavitud más vergonzosa que la 
> voluntaria. (...); la de hunt parece la de 
> un locutor contradictorio y etéreo. 
 
esto no lo pillo.  
 
> he vivido 30 años con una persona que me he inventado 
 
En justa compensación habría que decir que la mayor invención eras tú 

misma. Tú misma, como en un cuento borgiano, inventándote un corazón capaz 
de inventar a otro y a otros. Una mujer que sueña que soñaba. Una situación para 
desarmar por el comienzo: la mujer que sueña. No importa qué soñaba, no 
importa quién soñaba, no importa por quién soñaba. Importa que soñaba, 
importa que frente a la realidad soñada (ese magnífico invento del cerebro), 
construyó más sueño. Que luego continuara soñando encadenando fantasías, ya 
era costumbre de serie. Lo mejor que no nos has contado es quién despertó 
primero la mujer que soñaba que soñaba (un amor) o la mujer que soñaba en 
primer lugar. ¿Se rompió la metaburbuja del amor o la burbuja del sueño?  
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Alguien debería hacer un tratado de economía del sueño. Rentabilidad, 
inversión, plazos, crisis de crecimiento, inflación... Si vamos a invertir, es bueno 
saber los beneficios de la vigilia y la ruina de las pesadillas.  

 
(Hay más pero me estoy quitando del apabulle, que engorda) 
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patio particular 
 

 

 

MAR wrote:  
 
> Esta visión es muy particular, jorfa, porque como decía zinnia  
> no todos son misioneros, ni creyentes siquiera. Hay quién va  
> a ayudar de verdad. De todas formas me picó la curiosidad por  
> lo del surrealismo de Louis Aragon, que no lo conocía. 
> Gracias. 
> --- 
 
A ver. ¿pero no es esto lo interesante? obtener opiniones particulares, incluso 

cuanto más particulares mejor. Más de una vez me he quejado (burlado en ese 
sentido pies-que-huelen de la acepción humanidad de aqueste foro) de las 
opiniones troqueladas en las grandes máquinas de opinión púbica (ya sabes: la 
que se sale de los huevos al amo de la máquina). Prefiero, no, necesito, opiniones 
particulares. Incluso cuando no las hay testimonios particulares. El testimonio no es 
lo mismo pero ayuda a... pensar. Pensar suele ser una actividad hermanada con 
escribir, y quizá, ya sólo digo quizá, escribir sea lo más importante en este foro.  

 
No sé si lo he dicho alguna vez, estoy seguro que sí: no busco convencer, ni 

siquiera su peleón apócope, tan propenso a los equívocos, vencer. Yo ya sé que 
en esta concepción del foro estoy casi solo. Pero me niego a todas las trifulcas 
pseudoidentitarias que se lidian con esos míseros "me has ofendido", "no me has 
defendido", "me la pelo cuando te piras" (bueno esto no :PP ).  

 
Respetar a las personas, no respetar a las ideas. Total, ellas son las listas, las 

que no se respetan a sí mismas y cambian de vestido, mirada y demás bisutería en 
cuanto te descuidas. ¡Buenas son las ideas!  

 
Me ha parecido entender por ahí que Sebastián había tenido una pájara e 

igual dejaba el pelotón del foro. Y han saltado unos cuantos compas caritativos 
(alguno incluso se ha vaciado los bolsillos de sus amuletos de animática) y le han 
hecho unos mimos (tú incluída) al bueno de Seb. Ya ves, yo soy el más vampiro 
del grupo y me acercaría a la yugular de nuestro paciente Seb y le pedirían la 
contraseña que le salve de mis textos. Ya la conocerás ¿no?. Que se cuente sus 
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sensaciones, su por qué iba a abandonarnos a nuestra suerte (ahora que este 
galeón dispone de capellán, juer, como el queen mary), que se cuente aunque 
sea de lejos y con palabras de probada asepsia sus heridas y cómoporqué las 
palabras soltadas en el hiperespacio son capaces de llegarle a sus puntos sensibles 
o bien cómo abrieron la caja fuerte de sus sent&mientos para alumbrar balances 
no cuadrados todavía... si así lo desea naturalmente. Y serían, en esencia, lo que te 
quejas de mi: las opiniones particulares de Sebastián. Lo siento no me conformo 
con abrazos y ciberbesos. Sólo con opiniones particulares. Pero eso es lo que este 
vampiro exige... Y mientras tanto, no me hagas ni puñetero caso. Házselo a L.A. 
Fíjate cómo de entre el caos aparece un texto como para colocar en el frontispicio 
de las faq de este foro.  

 
 
Louis Aragon  
 
Los viajeros de la Imperial (fragmento)  
 
" Todos nos vemos arrastrados hacia esa horrible fatalidad en un gigante 

autobús que está, en sí mismo, condenado a la destrucción, en tanto que nosotros 
nos conservamos inconscientes del movimiento que lo anima o del motor que lo 
impulsa. Recuerdo haber atravesado cierta noche París en el preciso momento en 
que eran encendidos los faroles callejeros, en uno de esos trepidantes vehículos 
que nadaba como una enorme ballena a través de las sombras que se espesaban. 
Era una noche en que yo me sentía particularmente turbado y triste y en que mi 
cerebro barajaba nombres de títulos y acciones, cotizaciones bursátiles y cifras de 
las cuales dependía mi libertad, como una pobre alma errante poseída por los 
demonios del cálculo. De pronto, todo me pareció extraño, los cafés, los bulevares, 
las tiendas. Comencé a mirar a mis vecinos del piso de arriba, el imperial del 
autobús, y no me parecieron ya casuales compañeros de travesía cuyos espíritus 
se levantarían al acercarse el fin del viaje, sino mas bien viajeros misteriosamente 
escogidos para atravesar la vida conmigo. Y pensé con horror que todos nosotros, 
extraños el uno para el otro, estábamos amenazados en el mismo grado por un 
posible accidente a tal punto que todo lo que ocurriera allá abajo entre los 
caballos y la calle, y de lo cual nada sabíamos en absoluto, tendía a crear entre 
nosotros una profunda unidad, una intimidad más terrible que la intimidad del 
amor, la intimidad de una tumba común... Pensé que aquel imperial o mejor dicho 
el propio autobús, era poco más o menos la imagen de la vida. Porque existen en 
el mundo dos clases de individuos, los que, a semejanza de la gente del imperial 
son trasladados sin conocimiento alguno de las máquinas que habitan y los que 
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saben lo que hace girar las ruedas, los que manipulan la maquinaria del monstruo. 
" 
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pecado orinal 
 

 

 

bramble wrote:  
 
> Hay dicho anglasajón, cada familia tiene oculto un esqueleto en su 
> armario. Igual no se tiene un esqueleto, sino un amor lejano o una 
> experiencia inolvidable, pero totalmente irrecuperable. Y esto puede 
> valer para todos, tirios y troyanos. 
 
Siempre me ha parecido muy útil, en términos de dominación y control, la 

figura del pecado original. Eso que comenta también bramble del "cadáver en el 
armario" o "un amor lejano o una experiencia inolvidable, pero totalmente 
irrecuperable". Un estigma. Una carga que nos requiere el pago diario de un 
estipendio no excesivamente gravoso pero impagable. Una piedra en el zapato 
que acaba en cojera. Una tasa pecuniaria, fijada por la autoridad (varias 
acepciones a gusto del usuario), que se dan a la sacerdotisa de la frustración para 
que repiquen los viejos latines dolientes, como viejas fórmulas mágicas 
inextrincables, y se calmen los antiguos dioses del rencor. ¿cómo alcanzar no ya la 
perfección zen, sino apenas la paz interior si reconocemos la tara incurable, el 
pozo de serpientes, si nos colocamos inasibles e inaprehensibles para nosotros 
mismos? Dispararse uno mismo a las piernas: la mejor manera de tenernos 
quietos. 
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ser-vicios 
 

 

 

zinnia wrote:  
 
> Ah, Pili te envía saludos y yo besos. 
 
Saluda a Pili de mi parte. Si Pili hace la quinta parte de lo que relatas es una 

de las grandes.  
 
El presidente de Médicos sin fronteras fue quien acuñó, pensando en África, 

la definción de que "Médicos sin fronteras son el servicio postventa del tráfico de 
armas"*. Primero los paises más ricos auspician, venden y aceptan un pais como 
prenda para venderles armas a unos o a otros o lo mejor a todos. Al comenzar las 
matanzas aparecen las ambulancias occidentales a auditar el desastre. Si no es por 
que es tan macabro que aterroriza, se diría que es un negocio completo, 
redondito.  

 
Y esto son tiritas, puntos, emplastos y amputaciones, sin ideología detectada 

en el scanner.  
 
Lo de las misiones y los misioneros, así todos en paraguas gigante, 

beneficiándose unos del esfuerzo de otros, pues no. Del mismo modo, no sé 
porqué hay que decirlo (quizá por Mar que lee más rápido que yo), que tampoco 
parece razonable que los que realizan una labor humanitaria sean perjudicados 
por otros que están en plan conquistador de salvajes. Que es lo que he dicho en 
el post anterior de este hilo.  

 
> Es la visión de dos personas, sólo cuatro ojos, pero como me dijiste 
> que te contara por si tenías que "deconstruir" algo, me dice Pili que 
> la realidad supera con mucho la visión que desde aquí tenemos. 
 
No veo (pero puedo cambiar de o'piñón) que haya que deconstruir nada de 

lo por mí antedicho. Veo eso sí, con más inquietud aún que en este mundo mal 
globalizado los puntos de contacto "entre las civilizaciones". Ya te sabes las 
diapositivas: cuando vamos allá somos misioneros, cuando vienen acá, son 
invasores (o misioneros, acepción dos: con la misión de quitarnos las habichuelas y 
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el jamón). Sigo empecinado en que el reparto está amañado y que llevamos varias 
centurias acumulando crímenes, rencor, sangre.  

 
(*) La cita exacta en este documento es "servicio postventa de los ejércitos" 

pero recuerda haberla oído de la manera citada en el texto.  
 
http://www.msf.es/images/MSFInternacional04-05_tcm3-4932.pdf 
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si es pública, que sea república 
 

 

 

MAR wrote:  
 
> Ahora, como dices, sólo me importa y me afecta la falta de respeto a las 
> personas y, como ayer, si lo veo lo digo. Sin embargo, aunque te parezca 
> extraño, los lazos de amistad están, hay algo que sin saber explicarlo nos 
> hace sentirnos unidos... en fin, yo llevo aquí desde sept.99 
 
en primer lugar, ya me gustaría que me dijeras señalando con el dedo eso 

de "la falta de respeto a las personas" en el caso de ayer... y sobre todo, qué tal si 
dejamos de utilizar esos "lazos de amistad" como un cinturón de seguridad y 
permitimos que nuestro respeto timorato se estampe contra el parabrisas del 
blinded-dado en el que vamos a toda leche y... como amigos de eso del escribir 
(quizá), analizamos el topetazo, sea vía forense, sea reportaje con moraleja, sea 
poema con puntillas y calados, cualquier arte-facto escrito que evidencie esa 
desazón, ansiedad, malestar. Uno agradece más estas manifestaciones -mucho 
más curradas, ¡dónde va usted a parar!- que son juegos con uno mismo y sus 
mismeces con el plus de compartir. Claro que aunque uno se mofe (siempre con 
dos ideas de carameregalo) de la aparición de la señorita Rottermaier arrojando 
los papeles por la ventana para asumir ella el papel central, sabe que tampoco 
llega.  

 
> y lamento profundamente una mala interpretación por parte de Alissia. 
 
De esto ya hemos hablado más de tres veces, y estoy con mi complejo de 

vampiro chupatextos a punto de cambiarme a jorfajo por lo que me repito. En fin, 
lo de la amistad vía text no tengo mucho aprecio. Creo que es un equívoco 
voluntario, un asidero que se fabrica por varias razones ya explicadas o que carece 
de importancia descubrir ya que operan en el nivel no racional, en la tormetosa 
patria de los sent&mientos, allá donde las carencias reinan con su régimen de 
privaciones y falta de vitaminas. De todos modos, sería bueno recordar, recordarse 
en lo que respecta a Alissia... que no se puede (ni se debe) controlar todo. Los 
equívocos, los malentendidos, las borrascas, ocurren. Hay que saber mirarlas, 
disfrutarlas... Dejarse fluir, be water my friend.  
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> Bueno, eres luchador y a los luchadores les gusta vencer, no lo niegues. 
> Pero si venciendo con-vences ¿qué más puees pedir? 
 
Lo de luchad'or suena bastante a Coelho, a guerrero de la luz, -ese anuncio 

que floren-tiny encargará para la fusión de las eléctricas y el ladrillo. Las luchas son 
entre las palabras que otros escriben y las que tengo que escribir (más que mías: 
alquiladas para la ocasión). O bien entre las ideas de otros y las ideas que otros 
han amalgamado en mi sesera. Mi concepto de autoría y originalidad los tengo 
como los tejanos, lavados a la piedra.  

 
Las luchas -te acepto lucha como sinónimo de juego de bolas que rebotan 

en los pulsadores, en los petacos, en la mirada eléctrica del mirón ñusero de a pie- 
no son para vencer, sino para llegar a la casilla siguiente, que puede ser el día 
siguiente, que puede ser la idea per-siguiente. Por ello lo de luchar queda raro, 
contradictorio. Es una lucha interior que dirían los ancianos, una lucha sin 
ventanas al exterior, exteriorizada -sin embargo- en un foro de literatura. Me gusta 
más el término juego, pero no en su acepción principal que acarrea perdedores y 
ganadores, sino en la sexta: "Disposición con que están unidas dos cosas, de suerte 
que sin separarse puedan tener movimiento; como las coyunturas, los goznes, 
etc.". Simplemente perfecto. 
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Desertización cultural [cont.] 
 

 

 

"Tony _Jobim Brazil"  
 
> Alb ha escrit: 
> 
> ->Hoy pasa menos, pero no porque no se vendan los bestsellers, 
> ->sino porque se prefiere y se persigue más resultados económicos 
> ->que culturales. 
> 
> Tenemos localizado el problema, beneficios económicos por encima de 
> todo, de las personas y del arte creativo. Una cultura bien entendida 
> (con su vertiente popular y clásica beneficiandose mutuamente) les 
> importa una mierda. Pero tienen la sarten por el mango y crean 
> compradores potenciales formados por ellos, estos deberían cambiar 
> radicalmente para que se dieran cuenta. 
> 
> ->Dosto, Tolstoi, and co. Pocos. Sé que tu eres uno, y que en 
> ->este foro hay varios más, pero no son/somos muchos. 
> 
> Y tú también, Alb. Iba a decir que una formación temprana podría 
> ayudar (al menos facilitar esa posibilidad), pero no soy profesor y le 
> dejo este punto de vista a Clelia Conti que puede hablar mejor del 
> tema. 
> 
> La cultura de lo rápido hace que la gente no se quiera detener más de 
> un segundo en ningún párrafo con un mínimo de descripciones. 

Tampoco 
> lo veo bien para las obras de calidad con pretensiones comerciales. 
> Tiramos más de géneros que nos son afines de que las historias en sí, 
> el género a las que pertenecen debería ser algo secundario, hay que 
> vender una buena historia y que la gente valore ese trabajo 
> argumental. Pero no, se divide a los lectores en grupos. 
> 
> Un saludo, 
> Tony. 
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No sé de que se quejan. No me cabe duda de que estáis orgullosos de ser 

parte de una especie de elite lectora. De una parte estáis vosotros y de otra la 
plebe irredenta. Ya sé que deseais "redimir" a la plebe infecta. O lo que es lo mismo 
salvar su alma inmortal de la desirtezación cultural. No dejan de ser buenas 
intenciones. Pero este empeño, este dolor cultural, os lleva directamente a la idea 
de una especie de dictadura cultural o, dicho eufemísticamente, a un dirigismo. 
Esto me recuerda los tiempos del inefable padrecito Stalin, o los tiempos del Gran 
Timonel y su Librito Rojo. Recuerdo que has un día me quisieron vender un Librito 
Rojo. Le dije que no. El promotor apremió a que por lo menos leyera el librito. Le 
pedí al vendedor que me dijera algo memorable que hubiera leído en el librito 
ese. Me contó la fábula de un viejo que quería desplazar una montaña de lugar, 
de como se reían de él, y de como el viejo les explicó que si se ponían todos por la 
labor, al cabo de varias generaciones acabarían moviendo la montaña de lugar. 
Yo me quedé un momento meditando y le pregunté: "¿Esa fábula te ha hecho 
pensar?" Me respondió que sí. Yo le pregunté, ¿y cuántos minutos has pensado? 
Me dijo que no sabía. "Piensa un poco en ello", le dije. "¿Habrás pensado durante 
un minuto?" "Un minuto no, mucho más." Me respondió. "Le has encontrado 
algún defecto de forma a esa fábula?" "¿Un defecto? ¿Por qué le iba a encontrar 
un defecto?" "No sé. Igual tiene algún defecto." "No lo tiene." "Entonces es que eres 
muy lento pensando." "Cómo que soy lento?" "Bueno, ¿cuánto tiempo has 
pensado? ¿Tres minutos, cuatro?" "¡Qué sé yo! Eres muy raro." "Igual soy raro. El 
caso es que esa fábula me parece algo idiota." "¿Idiota? Lo que pasa es que eres 
un facha." "¿Un facha? ¿Y en que se me nota?" "No quieres leerte el libro de Mao." 
"Igual tienes razón."  

 
Recuerdo esos tiempos gloriosos en que no veías la foto de un chino sin el 

libro rojo asomando en el bolsillo de su mono azul de trabajo. Recuerdo aquellas 
fotos en que un grupo de obreros chinos levantaba el brazo en alto con el libro 
rojo en la mano. Entonces no lo sabía, pero ahora me doy cuenta de que estaban 
moviendo la montaña de lugar.  

 
Bueno, para cambiar este desierto cultural tenemos que mover la montaña 

de sitio. Debemos prohibir la tele, destruírlas todas. Prohibir el cine, los videos, la 
internés, la radio, los beseles, los coches, la gasolina, el pasarse los domingos tirado 
en la playa, las barbacoas con los amigos en la Casa de Campo, las rebajas del 
corte inglés, la musica ambiental, las discotecas, los prostíbulos, la fornicación, y 
otras degeneraciones del intelecto. De ese modo, acorralaremos a las masa entre 
la cultura y una pared llena de pinchos emponzoñados. En la escuela, 
suprimiremos las ciencias diversas, para sustituirlas por las obras de los genios 

http://vecindiario.wordpress.com


Vecindiario de es.humhum.latura --- http://vecindiario.wordpress.com  --- ehl_febrero_2007 

por Leopoldo. COMENTARIO 

3 

literarios. Nadie conseguirá un empleo medianamente deseable si no sabe recitar 
unos fragmentos del Libro Rojo de Mao o, en su defecto, algunos fragmentos del 
Ulises de Joyce, u otra obra de hondo calado. 
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evolución y homosexualidad [cont.] 
 

 

 

Sobre este tema es posible que no estemos razonando muy bien al hablar 
de los genes y la homosexualidad. Y luego está el asunto ese de si es o no "una 
elección" personal.  

 
Voy a tratar de poner un ejemplo sobre algunos animales.  
 
Muchas especies de animales, sobre aquellos que forman manadas, son hijos 

de unos pocos machos dominantes, que acaparan a todas las hembras. Ya se trate 
de cebras, cabras bighorn, bisontes, u otros, todos han sido engendrados por una 
minoría de machos. Suponemos que son los más machos, los más fuertes, los más 
rambo, etc. Esas manadas están segregadas sexualmente, de modo que los 
machos y las hembras con sus crías forman grupos aparte. Esta tendencia parece 
notarse un poco entre los seres humanos. Bueno, según ciertos estudios el 85% 
de esos machos nunca montarán una hembra. Eso nos haría pensar que llevarán 
una vida casta y pura toda su vida. Pero no. No la llevan. Esos machos se motan 
unos a otros, pero no de una manera simbólica como suele decirse. En ocasiones 
esos machos se montan unos a otros simbólicamente, pero otras veces se montan 
con penetración anal y eyaculación, según se ha podido constatar 
documentalmente en videos, pues de su pene sale un hilillo de esperma. Si todo 
esto es cierto, y tengo un libro bien documentado de 850 páginas, estamos 
planteando mal esta discusión de la homosexualidad y los genes. Ninguno de 
esos machos fueron engendrados por maricones ni travestis. Fueron engendrados 
por los mahcos más fuertes y agresivos de la manada. A la luz de estos hechos, 
¿podemos seguir hablando de los genes? Y si hablamos de los genes, ¿de qué 
genes podemos hablar? El caso es que no veo el modo de pensar eso que dicen 
los fundies, "esos machos que se montan unos a otros con penetración anal, han 
hecho una elección." ¿Se trata realmente de una elección? Me parece que hay 
diversos defectos en este tipo de discursos. Una elección ocurre cuando existen 
dos o más opciones de peso comparable, y atractivo comparable. En el caso de la 
homosexualidad tendríamos que todo individuo macho puede elegir entre follarse 
a una hembra o a un macho. ¿Se puede decir que esto es cierto? Se pude decir 
que existe una situación por la cual, cuando te sientes muy libidinoso y la cosa de 
la entrepierna no te deja en paz... uno se va al bar y allí están esperando los 
candidatos para tu cópula. Miras alrededor y tanto chicas como chicos te 
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devuelven la mirada con una sonrisa y un giño de ojos. Te han aceptado. Ya 
puedes elegir con quien vas a ir. Ya puedes hacer tu elección. Esto no funciona así 
realmente.  

 
Otra ficción que se vende bien en los medios fundamentalistas americanos 

es la idea de un campamento de verano "para curar" a un hijo adolescente que te 
acaba de confesar que es marica. ¿Cómo se puede creer uno semejante gilipollez? 
Me refiero a lo del campamento, no a lo que dice el hijo adolescente.  

 
Bueno, ¿cómo van a curarlo? ¿Van a llevar a ese campamento putitas 

adolescentes para que exciten sexualmente al muchacho con paciencia y lo 
convenzan de los placeres heterosexuales? Probablemente no. Tratarán de 
sermonearle mañana y tarde durante todo el tiempo que va a durar el 
campamento.  

 
Luego, en lugar de preguntarnos como se transmite el gen de la 

homosexualidad, debemos preguntarnos, ¿cómo es que en una manada de 
machos de cuando en cuando un macho monta a otro y le penetra analmente? 
Por lo que se saben, algunos de esos machos no parecen tener ningún interés por 
el sexo, de una clase ni de la otra. Y en el periodo del celo de las hembras, que 
solo dura unos días, es cuando mas excitados están los machos, es cuando más 
cópulas homosexuales se observan. La exitación sexual está al máximo en esos 
días.  

 
Luego, es probable que estemos haciendo un análisis erróneo cuando nos 

ponemos a preguntar, ¿por qué persiste el gen homosexual si no favorece la 
reproducción?  

 
Otra idea es que cuando alguien está muy rijoso, parece dispuesto a copular 

con cualquier cosa que se preste a ello de buen o mal grado, como ocurre en las 
cárceles. Eso explicaría las historias que ocasionalmente se oyen de bestialismo.  

 
Se ha observado que entre los bisontes, a veces forman un cerco en torno a 

un macho joven al que van sodomizando los otros por turnos. Al principio del 
juego el macho joven, trata de irse, cosa que hacen igualmente las hembras en el 
mismo caso, pero otros machos le cierran el paso. El resultado es que el macho 
joven se deja montar y tuerce el rabo a un lado para facilidar la penetración.  

 
 Entre los machos de cebra de las montañas, algunos son tan populares 

como hembra sustituta, que lucen unas cicatrices a ambos lados del lomo. Estas 
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cicatrices se forman con las pezuñas al poner las patas delanteras encima durante 
la cópula.  

 
Hace poco se ha suspendio una atracción turística en un hotel de Acapulco. 

Construyeron una gran piscina y compraron delfines en Miami. Invitaron a los 
huéspedes que supieran nadar a disfrutar del placer hacerlo entre los delfines. 
Todo iba iba bien hasta que llegó la época del celo. Los machos estaban muy 
excitados y le encontraron cierta gracia especial a las nadadoras humanas, de 
modo que sacaban al exterior su gruesos y largos de color marfileño y lo frotaban 
contra el cuerpo de las nadadoras. Otros machos se sentñian celosos y agresivos y 
atacan a algunos hombres que estaban nadando. Uno murió ahogado y otro 
consiguió salvarse. Lo llevaron un clínica donde lo dieron ochenta puntos de 
sutura. El jueguecito de nadar con los delfines se suspendió de inmediato. Los 
delfines hace algún tiempo que se sabe juegan cuando están excitados frotando 
sus penes unos con otros. Y hasta se ha observado que se ejercitan en la 
penetración entre machos. Cuando un macho mete su pene dentro, le queda 
una ranura por la que el otro macho le penetra. Es una caso similar al de la 
hembra de hiena. La hiena tiene un clítoris de 20 o 30 centímetros, y le cuelga una 
gran bolsa similar a un escroto. Esta hembra tiene mucha testosterona y se monta 
a todo quisque, tanto macho como hembra. Cuando esta hembra se vuelve 
receptiva, su testosterona baja, y se vuelve algo más dócil y asequible. Y en algún 
punto de este proceso algún macho puede montarla pues se ha vuelto más 
mansa. El proceso de la cópula de la hiena es muy complejo. Tiene que meter 
dentro su clítoris de gran tamaño. Este dispone de una cavidad por la que el 
macho tiene que meter su pene, lo que no es nada fácil. La vagina de la hiena 
forma parte del clítoris y cuando da a luz este suele desgarrarse y tarda en curar. 
En fin, que si no conocemos todos los datos, no podemos hacer correctamente el 
análisis. 
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religión - Enrique Miret Magdalena [cont.] 
 

 

 

Estamos hablando de injusticia, pero creo que erráis el tiro. Me explico, creo 
que a la mayoría de la gente le gustaría tener ese tipo de privilegios. Siempre que 
los demás no los tuvieran claro. Pues si todos lo tienen ya la cosa no tiene ni 
puñetera gracia.  

 
Lo que pretendo de decir es que "un princeso o princesa" simboliza algo que 

casi todos sentimos deseable interiormente. No sé si me explico. El poder vivir sin 
trabajar con una buena renta, no con una renta de mierda; sino con una buena 
renta. El poder aparcar donde te salga de las pelotas, sin que te multen. Tener una 
guardia personal de paisano que vigila por tu seguridad para que no te quiten la 
cartera o el bolso de un tirón, para darle un corte al guardia municipal que llega 
con su bloc de multas y el bolígrafo en la mano... En fin, creo que a mucha gente 
de condición humilde... sin mayores merecimientos, pues no sabe hacer nada 
realmente, le encantaría ser un princeso. Luego, la idea de la monarquía, con sus 
princesos y princesas, y sus rentas vitalicias, no solo es aceptable, sino envidiable. Si 
sabes que existen algunas personas así, sabes que no es mala cosa porque tú 
mismo lo deseas; es algo que está dentro de lo posible. Que se puede imaginar. 
Para justificar mi tésis herética, invoco la existencia de la lotería nacional, la 
bonoloto, la quiniela, las máquinas tragaperras y las ruletas de los casinos. Si todo 
el mundo se creyera que con los méritos propios y su esfuerzo personal pudiera 
vivir como un princeso, no existirían... esos apoyos logísticos.  

 
Es una gran ilusión para cualquier personal inútil y con escasas ganas de 

trabajar... soñar con esos apoyos que digo, en forma de lotería y demás artefactos 
de la diosa fortuna.  

 
Luego, el sustento de una buena monarquía es precisamente ese. A la gente 

más humilde le ilusiona saber que alguien puede vivir sin tener que ir cada día a 
limpiar una serie de oficinas o los retretes del aeropuerto.  

 
Algo parecido me viene a la cabeza cuando ves presidentes como Bush o 

Reagan. Ese tipo de presidentes, tal vez están fingiendo que son tan ignorantes 
como parecen, y esa es precisamente su función social. Demuestran la virtud de 
toda buena república: Cualquier pobre ignorante puede llegar a ser presidente. 
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Esa frase se decía hace algunos años sin ningún disimulo. Antes de ser un actor 
secundario en Hollywood, Reagan vendía zapatos de puerta en puerta por las 
pequeñas ciudades del medio oeste.  

 
A veces pienso que la ruina de la Unión Soviética, vino precisamente por eso. 

No no tener bingos y tragaperras. Por no tener prensa del corazón, donde salieran 
retratados los princesos de los aparachik, con sus grandes ojeras por andar todas 
las noches de juega en las salas nocturnas pellizcando culos. Faltaban esas revistas 
donde salieran las fotos de los salones y los cuartos de baño de las duquesas 
soviéticas y este tipo de cosas. Porque alguna gente con imaginación ya sabía que 
eso existía, pero faltaba documentarlo en fotos a todo color. La hija del presidente 
del Politburó se ha separado de su novio. Sale la foto de la chica con su nuevo 
novio, un polaco. Ha sido muy criticada por ese motivo, ¿es que acaso no hay 
buenos y guapos chicos rusos? Los rusos pueden ser tan inútiles como cualquier 
polaco y además tienen la verga más grande. En fin, que cuando analizamos las 
cosas abstractas hacemos agujeros muy diminutos, y probablemente el concepto 
abstracto ese es mucho más amplio de lo que parece a simple vista. 
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San Sebastián [cont.] 
 

 

 

Seb.- Hola, Bubi. Te diré cómo veo eso, siempre con algún temor de que, en 
la improvisación, se me olvide algo importante o no dé con la precisión suficiente. 
Intentaré responder a tu pregunta central y definitiva, pasando directamente a 
subrayar los términos en que veo yo la particularidad de la figura de Jesús de 
Nazaret (Y mira: no me paro en ese primer párrafo tuyo en que reúnes lo qu te 
parece dudoso, porque son cosas muy distintas que, además de no tener que ver 
con tu cuestión principal, requeririrían amplia y variada respuesta [Para empezar, la 
resurrección no es considerada un hecho de naturaleza histórica.]. Aunque se 
puede hablar de esas cuestiones cundo sea.). Voy directamente, pues, al 
significado de la figura de Jesús:  

 
Jesús es un hombre que se presenta en el marco de una religión y también 

desde una determinada vivencia religiosa, la suya. Es un judío cuya importancia 
reside en presentar nuevas claves para la comprensión del judaísmo y, a la vez, 
para la comprensión de otros hechos religiosos en general. Lo que Jesús presenta, 
en resumen, es una particular concepción de Dios y una particular concepción del 
hombre. Esto también quiere decir que la figura de Jesús sólo puede ser percibida 
y estimnada en sus diferentes aspectos el marco de la fe en Dios. Voy a referirme, 
pues, a las dos vertientes señaladas:  

 
1) Jesús y Dios.- Dividiría la novedad de Jesús a este respecto en dos 

capítulos: a) Jesús representa una profundicación y una purificación de toda lo 
religioso frente a las prácticas que ve en su entorno. No desprecia el rito, por 
ejemplo, pero sí el ritualismo, y lo condenará siempre que pretenda suplir los 
hechos reales de nuestra vida o sobreponerse a ellos (no es lo que entra por la 
boca, enseñará, lo que ensucia al hombre, sino lo que sale de ella, etc.). Por otra 
parte critica la interpretación acomodaticia a que se había llegado en ciertos textos 
de la Ley; y, yendo al fondo de la cuestión, critica el funcionamiento del mismo 
Templo de Jerusalén, corazón de Israel. Son líneas madre que los estudiosos ven, 
por su originalidad -igual que lo que diré después-, históricamente garantizadas. b) 
El otro capítulo tendría que ver con Dios mismo. Yo diría brevemente que Jesús lo 
siente próximo (lo llama extrañamente "abbá"), que es delicadamente comprensivo 
(con la adúltera, con el hijo pródigo) y que significa siempre una absoluta 
afirmación del hombre, a quien ve como hijo y llama a planteamientos muevos 
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(con el ·reino de Dios"), a la vez que condena en él, especialmente, toda falsedad 
de palabra u obra. Podríamos decir que Jesús presenta a un Dios "mundano": un 
Dios que se atiene a valores a la vez estimables en este mundo y comprensibles 
para el hyombre.  

 
2) Jesús y los hombres.- También aquí distinguiré dos campos: a) El campo 

de lo social. Con el anuncio del "reino de Dios", Jesús se dirige a la periferia de la 
sociedad que conoce, se acerca a "los pequeños de este mundo" y a gentes que 
son tenidas por "impuras" (leprosos, por ejemplo), y hasta se sienta a la mesa, con 
lo que esto comportaba de nueva comunión ante Dios, con un tipo de hombres 
que los criterios oficiales igualmente excluían. Jesús no es un revolucionario que 
actúe con el poder físico, pero lo es por cuanto propugna nuevas valoraciones 
sociales y nuevas vinculaciones entre los hombres. Jesús da la impresión, en 
resumen, de querer partir de "cero". b) En el campo de lo humano individual. Su 
actuación concreta en el trato con cada uno o con diferentes grupos se presenta 
inspirada por el respeto personal, por la verdad venga de donde venga (es capaz 
de alabar a un centurión romano, por ejemplo), por la amistad, cuando es el caso, 
y siempre por aquel "ama al prójimo como a ti mismo" que se etiende a todos los 
puntos de su mensaje. Sería éste, Bubi, el campo en que te fijas al comparar las 
aportaciones de Jesús con las de otros sabios, Séneca o Platón, por ejemplo. Creo 
que tienes razón, lo que en este campo haría coincidir -a una magnífica altura, 
quizás siempre deseable y utópica- el genuíno impulso religioso con el genuíno 
imnpulso humano; coincidencia históricamente rara, que no perjudica, sino que 
favorece a cada uno de ellos. Lo que sí he de subrayar, al mismo tiempo, es que 
normalmente los ·"sabios" -y yo no he leído a Séneca sino en textos aislados, pero sí 
una parte de la obra de Platón- dejan los cosas en su nivel abstracto, aplicándolas 
sólo en determinados terrenos bien concretos y próximos a ellos. No los lleva a 
enfdrentarse, quiero decir, al cuerpo de la sociedad que conocen; cosa que sí hizo 
Jesús, en cambio, como he subrayado en el apartado anterior. Este planteamiento 
suyo tan concreto, juntamente con sus pretensiones de purificación y nueva 
interpretación de la tradición judía, que he señalado al principio, crearon el 
conflicto que lo llevó a la muerte.  

 
Acabo sin más porque he tenido que alargarme demasiado, Bubi. Saludos. 
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DESENTRAÑANDO LA PALABRERÍA [cont.] 
 

 

 

"demostrarán el poderío de los pánfilos, de los espíritus sin brújula ..."  
 
Me gusta bastante. Quizá algo más el otro, el "palabreando", si te metes en 

un camino nuevo ¿por qué no meterte de todo?. Me parece arriesgado y valiente. 
Se corre el peligro de los pintores abstractos: el sempiterno "eso lo hago yo o mi 
sobrino de seis meses"... "son sólo brochazos" pero trasladado a la literatura: "es un 
juntapalabros sinsentido". Pero en este caso no da esa impresión y transmite 
sensaciones. Además tiene mucho ritmo y musicalidad. En fin, es una opinión 
favorable de alguien que perpetraba delitos semejantes:  

 
Aciago. Entono melodías afiladas contra terciopelos de tímpanos 

resquebrajados. De sus grietas mana el silencio sibilante de la nada, de la histérica 
y deshonesta nada, que se me brinda como espada. ¡Mi rápida y resplandeciente 
nada! atraviesa humedades, hiende vientres cerebrales encintados de vacíos 
disfrazados de conceptos oxidados, en la mugre, en la mierda. Expele venenos, 
emborrona sus dictadas sonrisas, mi nada imperturbable, bastardos imploran, 
desgarradas miradas, funestos presagios. Funesto. Para la rabia, la nada, para la 
magia, la nada. Y leo, poseso en tu Bau, tedioso en el Del, triunfante en mi Aire 
"¡Soy la herida y el cuchillo, la bofetada y la mejilla, los miembros desgajados y la 
rueda de tortura!". Escupo mis letras contra el viento: Noche de alcohol, de amor 
sin amor, de demonios en camas de hostal, de cabeza hundida en sábanas sucias, 
húmedas, teñidas de miles de caras que derraman lágrimas en almohadas 
gastadas, cansadas del mundo, del hombre, de miseria y de míseros, ¡míseros!, de 
lujuria sin lujo, de vómitos que regurgitan pedazos de almas hastiadas de cuerpos 
traidores. 
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soy mi(sio)neeeeeeroooooo 
 

 

 

jorfasan wrote:  
 
> A estas 
> alturas de la historia, ya sabemos que las misiones son una 
> parte -importante- del servicio postventa que la invasión 
> de la civilización occidental (en sus varios sabores de 
> sangre y muerte) en territorios más atrasados  
> tecnológicamente.  
 
si pero no. postventa no hay. postventa es ahí te quedas con la mina una vez 

agotada, mira qué túnel más bonito, no te quejarás. ah, por cierto, ojo con la 
galería 3 que está un poco asín asín y la garantía caduca en 5 segundos. que 
tengas un buen y aborigen día, que yo me voy a paliar el hambre del mundo a 
otra parte.  

 
al contrario, las misiones cristianas eran la avanzadilla de toda invasión, los 

pelotones de scouts y zapadores. debilitaban la oposición, compraban a los 
caciques, soliviantaban al populacho, invadían desde dentro, como un cáncer. la 
colonización de américa hubiera sido muchísimo más costosa sin ellos. allá donde 
los imperios han ampliado territorio, siempre han enviado primero a los 
representantes de sus dioses, con su kit de limpieza y su catálogo de productos 
milagrosos, para preparar el terreno. las tropas, los colonos solían venir 
inmediatamente detrás. para hacerse una idea de lo efectiva que es esta estrategia, 
basta comprobar que sobrevive incluso donde la conquista fracasa. donde no 
puede la espada y se retira, el veneno divino sigue actuando. o a santo de qué 
hay cristianos en el líbano? un caso muy notorio es japón, por partida doble. 
primero por la anticipación. ahí no había cojones de desembarcar a pelo (ni el 
gran khan, vamos), y los misioneros llegaron muchísimo antes a tejer su red de 
propaganda e influencia con, nunca mejor dicho, santa y sibilina paciencia. el 
shogunato finalmente captó la jugada y viendo que estos portadores de curiosa 
quincalla y bondadosísimas intenciones venían en realidad a quitarles la camisa 
(intolerable, tan bien cogida como la tenían), un buen día se los pelaron a todos, y 
cerraron el país a cal y canto. no invasión. ni comercio, siquiera. se prohibió hasta 
la construcción de barcos, hasta tal punto se acojonaron. en vano, porque, 
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segundo, su efectividad pasmosa: los cristianos fueron expulsados y perseguidos, 
tanto extranjeros como conversos, pero ya era tarde, sólo era cuestión de tiempo, 
el veneno ya estaba actuando y fue decisivo para, un par de siglos más tarde, 
contribuir a tumbar desde dentro el shogunato y abrir por fin la isla a los apetitos 
de occidente. poca broma, los curitas, de postventa nada. son los del pie en la 
puerta. 
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