relato breve la maqa

El azul duele ¥ me hace daho

Recuerdo que ocurrio el ultimo fin de semana de septiembre porque
cambiaban la hora- a las tres serian las dos- y las aves nocturnas tenian sesenta
minutos mas para disfrutar de la oscuridad. Hasta entonces el azul me habia
parecido un color realmente precioso- reflejado en el cielo y en el mar en calma.
Azul con sabor a algodon dulce, azul de ojos que miran a ningln sitio.

Yo vivia en un pueblo tranquilo y pequefio y la orquesta, puntual, tocaba los
primeros acordes. Ella estaba alli- en la mitad de la plaza- bailando como si le fuese
la vida en ello, desgastando sus zapatos, los mas comodos, que siempre usaba con
pantalones vaqueros. El matrimonio la alejo del baile- antes todo eran giras en
teatros. Mi padre la alejo del baile, hombre de costumbres fijas que no gustaba de
las fiestas populares.

Con la excusa de sus hijos aprovechaba las noches de fiesta para reunirse con
sus amigas y bailar- a veces suelto, a veces agarrado- todo aquello que los musicos
tocasen parando tan solo para coger aire o beber un traguito de lo que fuese que
aliviase su sed.

El reloj dio las dos- que atin eran las dos- y luego las tres que seguian siendo
las dos y mientras ella refa y bailaba yo perseguia a los nifos del lugar diciendoles
cosas tontas porque estaba en esa edad en la que te empiezas a interesar por ellos y
lo timico que se te ocurre es decir cosas tontas.

Cuando por fin dieron las tres la orquesta parc') de tocar y como si se tratase
de un toque de queda la gente se retird a sus casas. Ella me agarrc') de la mano y me
llevo hasta el portal.

-'No hagas ruido', me dijo en un susurro. 'No hagas que se despierte tu

padre.’
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Subimos las escaleras siempre agarradas de la mano y llegamos hasta la puerta
de casa. Ella intento meter la llave en la cerradura pero algo se lo impedia. Su
expresion cambi6 en un instante y yo senti la fuerza de su mano contra la mia y el

sudor de su piel en mi piel.
-'Mierda', dijo y yo me extrafi¢ tanto de que usase esa palabra.
-'"Tu padre ha bloqueado la cerradura con otra llave. No podemos entrar.'

Apenas pasaron unos segundos hasta que se decidio a tocar el timbre-
segundos largos de indecision. Primero lo toco suave, luego con rabia. Entonces

oimos el ruido de unos pasos y la llave al moverse. Ella temblaba.

Los golpes sonaron secos y sus gritos desgarradores. El pufio de mi padre
buscaba cualquier hueco donde poder hincarse, cualquier zona a la que poder pegar.
Ella lloraba y gritaba y yo en el umbral de la puerta miraba su pijama como si no
estuviese sucediendo.

No salio ningfm vecino pero al dia siguiente pondrl’an cara de pena cuando mi
madre les contase que se habia pegado un golpe cayéndose por las escaleras.

Cuando la solto ella fue corriendo a esconder sus lagrimas y moraduras tras
alguna puerta cerrada que me impidiese pasar. La casa olia a sudor y a whisky. El se
tumbo en el suelo, en medio del pasillo y entonces se dio cuenta de que yo estaba
alli, ' Traeme una manta, tengo frio'. Yo quite los ojos de su pijama azul palido y
cerre la puerta.



