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1ez afios metiéndome en la cama con
él, diez anos de besos hoscos de buenas noches,
diez anos palpando a tientas su entrepierna, solo
para que €l retirase mi mano de mala manera,
estate quieta, jquieres?, después de un par de mi-
nutos de caricias inutiles.

Habia otras. Yo lo sabia. Aquella carta tan
cursi, la foto de una rubia de boquita de pifidon en
el bolsillo interior de su chaqueta, los pezones de
la peluquera apuntdandome a los ojos, tu marido
es un hombre encantador, las llamadas de teléfo-
no, las citas pulcramente anotadas en su agenda.
Pero callé, me anudé las tripas y callé. No queria
perderle. A pesar del regalo de todos los afos, un
bote de crema Ponds para las arrugas, a pesar de
las noches de insomnio en el sofa, mientras él
dormia a pierna suelta en nuestra cama, a pesar
del cepillo de dientes sin usar, de los calcetines
sucios colgados de la barra del bafio, de los cal-
zoncillos con la marca roja de los labios de la
otra. Yo le queria.
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Yo le queria, si, y todavia tenia memoria para
recordar su cuerpo sobre el mio, y sus jadeos y
mis gemidos y las cosas que €l me decia mientras
empujaba una y otra vez dentro de mi, y el esca-
lofrio final y aquel olor y después el delicioso
latido en mi interior, su mano guardando mi cin-
tura hasta que llegaba el suefio.

Pero llegaron las mujeres y con ellas el llanto,
el chocolate, los kilos. Y él dejo de desearme, y
yo pasé de victima a culpable. Culpable de saber
la verdad y no tener la valentia de afrontarla, cul-
pable de esperar a oscuras sus ronquidos para
proporcionarme a mi misma el placer que él me
negaba, culpable de engafiar a mi marido con mi
mano, culpable de pensar, oh dios, que ésta era
mucho mejor amante que €l.

Hasta que una noche mi mano encendié mi
hoguera dos, tres veces, y no fue suficiente. Y me
volvi hacia él, y aspiré su olor de hombre dormi-
do, y fue como si una corriente de aire fresco re-
corriese mi cuerpo avivando las brasas entre mis
piernas, y yo no sé que me pasd, que me incor-
poré y me arrodille sobre él y hundi mi sexo en
su rostro, sujetando su cabeza entre mis muslos.
Y él, todavia dormido, respondid, y yo, la ama-
zona mas ligera, mas hermosa del mundo, galo-
pé sobre mi marido con fuerza, saltando cercas,
haciendo crujir las ramas que bordeaban el cami-
no, guiando con mis muslos la montura que me
llevaba al paraiso.
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Fue mucho después, cuando me dejé caer so-
bre él, agotada y feliz, y mi oido registro el silen-
cio que habitaba su pecho, fue entonces cuando
supe que mi montura me habia abandonado defi-
nitivamente a mitad de trayecto.



