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Faustino, el zombi (V1.3) 
 
 
 
 
 
 Yo conocí una vez un zombi. 
 

Ocurrió en Praga, en una dura y fría noche de invierno en la que 
los taxistas no paraban y el viento azotaba las calles con furia desatada. 
 

Él se llamaba Faustino. Faustino siempre me pareció un buen 
nombre para un muerto y a este le iba tan bien y tan ajustado como un 
calcetín. Y con el mismo olor. No usaba guantes y tenía las manos largas y 
la piel -a la luz mortecina del bar- de un color ceniciento. Supe que era 
un zombi por su olor y su forma de mirar. Dejaba parte del ojo en blanco 
y miraba arriba y lejos, como si un inexistente sol le hiriese la mirada. 
Pero lo hacía así incluso para pedir un café. 
 

Los camareros también lo conocían de antiguo. Le servían 
diligentemente, siempre, sin atisbos de enojo o molestia. Y siempre café. 
Faustino lo bebía lentamente, con movimientos quizá largo rato 
ensayados, pero anquilosados aún -tal vez- por lo estrecho de su tumba. 
Luego de beber su brebaje lo dejaba lento sobre el mostrador de cinc y 
uno de los camareros, el primero que lo viese, enseguida le ponía otro. El 
ojo de Faustino parecía agradecer el servicio cuando pestañeaba. 
 

Salvo por su olor corporal, me gustaba Faustino como vecino de 
barra. Era un zombi callado y sabía escuchar. De vez en cuando asentía 
con la cabeza y sus movimientos denotaban la sabiduría del que ha visto 
el otro lado y ha vuelto y sabe que no merece la pena contarlo. 
 

La noche que lo conocí acababa de devorar un cerebro para cenar y 
estaba -según supe luego- más parlanchín que de costumbre. Según 
Julián, el camarero joven, había dicho dos veces NO cuando el Padre 
Armario quiso darle por enésima vez la extrema unción. Era un cura 
medio andaluz e insistente  que había perdido la ELE de su apellido con el
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uso y Faustino, o lo que de él quedaba, se encontraba en su lista de almas 
a redimir. Habrá quien piense con buen criterio que un zombi no tiene 
alma. Pero los curas saben. También se recogen varios estudios, incluso 
alguna película cinematográfica, que muestran zombis con alma y 
arrepentidos. Por ejemplo el libro "Del vudú y su practica" de Lazlo 
Swendorfg. El vudú siempre ha sido una religión muy interesante para 
toda la familia. Sobre todo para los miembros de la familia que están 
muertos. 
 

Aquella noche supe por vez primera de las desventuras de lo que 
una vez fue un hombre feliz y ahora se caía, literalmente, a pedazos. Supe 
de la agonía de un infarto �con todos sus pormenores- y de su 
resurrección como zombi atontado en otro continente, un zombi que 
pronto descubre que para ser inteligente necesitar comer como un buen 
chico para crecer. Cerebros preferentemente. 
 

Una vez dado cuenta de su estado y después de vagar inútilmente 
por la Martinica, Nueva Orleáns, el estado de Florida y volver desde allí 
en barco a España sin probar la sal en ningún momento y enrolado como 
jefe de almacén en un mercante� Faustino quiso buscar su destino. Una 
vieja candomblé le había dicho que necesitaba uno, que todos los no-
muertos tenían un destino que cumplir y que el suyo residía en Praga, se 
llamaba Alberto y, además de ser un cabrón que le había quitado la 
empresa, la novia y sus dos cacatúas, le había convertido también en un 
zombi después de envenenarlo. 
 

Por si le hacía falta preguntarle algo acerca de las cuentas, dijo la 
vieja negra. 
 

Así que aquí estaba Faustino ahora, en un bar de las afueras de 
Praga, contándome su historia más reciente. Supe así de la entrada en su 
historia de Carla, la gitana hippie, de cuando Faustino �siempre dudoso- 
había ido a su gabinete a solicitar asesoramiento. 
 
 

*** *** *** 
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El letrero de metal dorado que habían atornillado al parecer no 
hacía mucho a una de las puertas de madera sólida del rellano admitía 
pocas dudas. Carla Calgary, Falomante. 
 

Debajo, centrado y en letra más pequeña, decía: Y Filtros de Amor. 
 

Imagino que Faustino pensó que el horario de 4 a 8 era el horario 
capaz de alguien que se gana bien la vida. Para eso estaba él aquí. Para 
que alguien le hablara de cómo arreglar su vida, o lo que había sido de 
ella y poder descansar al fin. Aunque tuviera que bajarse los pantalones. 
 

Faustino me dijo que alejó sus elucubraciones con un gesto y miró 
la hora, las diecisiete en punto. La hora de la cita. Llamó al timbre. 
 

La mujer que abrió podía ser una buena ama de llaves para 
cualquier tipo soltero, acomodaticio y poco quisquilloso. Era una mujer 
joven a la que calculó de 30 a 35 años; bien conservada y con un cuerpo 
casi atlético a juzgar por lo que se veía explícito en su atuendo. Vestía una 
camisa blanca con los faldones anudados por encima de un ombligo 
adornado por una piedra azul, y unos pantalones vaqueros cortados por 
debajo de las rodillas y ajustados a sus caderas, cuidadosamente rasgados 
en algunos puntos. La mano que sujetaba la puerta tenía las uñas muy 
cuidadas y pintadas de negro y sus ojos parecían lanzar extraños 
destellos. Tenía las pestañas larguísimas y los aros de plata que colgaban 
de sus orejas le daban un aire entre sensual y exótico que pronto se 
encargó ella misma de eclipsar con un aire distante y antipático que 
frunció entre sus labios llenos. A Faustino los desodorantes no le 
abandonaban, huían de él. La mujer echó un vistazo oscuro de arriba 
abajo al zombi y con un meneo de cabeza le indicó que pasara. Faustino 
traspuso el umbral de la casa y esperó. La mujer lo adelantó y él pudo ver 
los rotos de un pantalón que contenía y descubría parte de la carne del 
trasero poderoso; la miró con cierta hambruna y siguió en silencio su 
caminar descalzo en línea recta hacia las profundidades de la casa por un 
suelo de madera encerada y antigua que apenas crujió. 
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La casa estaba caliente y silenciosa y olía a una extraña mezcla de 
aires y sabores que Faustino no supo reconocer de inmediato. El aroma de 
un incienso suave y dulce se aliaba con el de la madera vieja y noble y con 
algunos rescoldos de olor a los que no lograba nombrar y que se 
asemejaban, más que remitían, a los que permanecen a veces en las 
alcobas donde se ha amado mucho. 
 

Accedió al interior de una habitación resguardada por una 
cortinilla de cuentas multicolores. Allí la luz era escasa y rojiza pero pudo 
ver la mesa camilla presidiendo el centro de la estancia, tal y como había 
imaginado en todas sus tentativas previas de visita. La mesa estaba 
cubierta de un tapete verde que nunca había conocido el brillo de los 
naipes. Una bandeja de metal de forma ovalada y 20 cms de largo era el 
único adminículo brillante �casi obsceno, pensó-, que había sobre el 
tapete. La luz que incidía frontal sobre ella parecía originarse en una 
lámpara de mesa de billar a la que le habían acortado el foco. 
 

�El juego me persigue�, pensó Faustino. Mucho tiempo después de 
este relato, en otra noche desquiciada, el zombi que una vez fue Faustino, 
me contaría sus aventuras en las ruletas y mesas de BlackJack de 
Barcelona. Pero eso es otra historia� 
 

La mujer se perdió un instante en la oscuridad del cuarto y acercó 
luego dos sillas de madera. A él le dio la que crujía y no tenía cojines. Era 
mucho más alta que la otra y el asiento quedaba dos dedos por debajo del 
ras de la mesa. 
 

- Siéntese. 
 

Ella se sentó también y él pudo ver su mirada imposible de bruja 
mirarle a él. Quizá expectante. 
 

Él se removió inquieto en la silla y jugueteó con la bandeja entre las 
manos, bajo la luz. Tuvo que inclinarse un poco para poder hacerlo. Su 
ojo derecho se perdió en la lámpara. 
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- Creo que me viene pequeña � dijo. Luego sonrió. 
 

- Eso dicen todos. 
 

Faustino se removió un poco más. 
 

- Bueno � dijo.- ¿Le pago ahora o cuando termine? 
 

La mujer no dijo nada. Bajó la mirada y la dejó sobre la bragueta de 
él casi físicamente, posada como un insecto pertinaz, pesada como una 
caricia. El zombi la sintió así y no pudo evitar un nuevo removimiento de 
silla y un par de carraspeos. Para su sorpresa no estaba nada excitado. 
 

�Es como la visita al urólogo�, pensó. �Y ella no la sostendrá con el 
bolígrafo. No hay bolígrafos aquí�. Cuando era niño Faustino fue operado 
de una pertinaz fimosis. El urólogo aquel le había dicho que se la sacara y 
se la sostuvo con un bic naranja sujeto por dos dedos finos enguantados 
de latex. Aquel bic naranja persiguió a Faustino durante muchas noches 
en sus sueños más infantiles y húmedos. 
 

Se llevó las manos a la cintura y comenzó a desabrocharse el 
cinturón. La mujer miró sus manos cenicientas. Faustino bajó la 
cremallera de su pantalón como si esta frase fuera el inicio de al grano de 
un relato erótico. Retrepó un poco la silla y quedó varado a merced de la 
mirada bruja que lo había hechizado con toda aquella parafernalia, con la 
ropa a media asta, inclinado como un barco a pique y con los brazos 
como velas arrumbadas por las olas. Al menos así se sentía en aquel 
momento. Sus labios lograron susurrar una frase a la que la mujer sólo 
respondió un qué. 
 

- Que si me lo quito todo... 
 

Los hombros de la encantadora se encogieron. Estaba acodada en la 
mesa y no parecía impacientarse. Al menos no cobraba por minuto. El 
zombi pensó esto mientras terminaba de descargar los pantalones y
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recordaba que aquella mañana se había puesto un calzoncillo limpio de 
los ochenta, de aquellos de lycra azul y que había quien llamaba slip. No 
tenían agujero. Si querías mear tenías que bajar toda la cosa de la cintura 
y dejar la goma tirante bajo los cataplines con el consabido riesgo. Nada 
de una discreción semejante � pensó ahora -, como el útil y urgente 
agujerito. 
 

Acertó a sentarse a la par que sus pulgares jalaban de la goma y 
sujetó esta, con rara habilidad, justo al final del pene. Fue tan rápido 
como la caída del telón al final de una mala obra. En aquella fracción de 
segundo, de una manera tan breve como el fogonazo de un flash, imaginó 
actores guillotinados por un telón justiciero, la misma fracción de 
segundo que duró el breve dolorcillo del elástico sobre sus testículos. 
 

La mujer parecía esperar que él se relajara. Su postura acodada y 
casi indiferente había pasado a ser la figura del águila acechante en las 
montañas, aparentemente tranquila pero dispuesta, pasiva y sin embargo 
y siempre, dominante. Para cualquier espectador imparcial y con menos 
fantasías que Faustino, sólo había ladeado la cabeza. 
 

El hombre acomodó el trasero en la anea de la silla y respiró hondo. 
La mujer empujó un poco la mesa y ésta se ajustó bajo los cojones ocultos 
del hombre obligándole a abrir las piernas. Cogió la bandeja de plata y la 
colocó bajo su fláccido miembro sin apenas tocarle. 
 

-Relájese � ordenó. 
 

- Me vendría bien una copa.  
 
- El alcohol mata � dijo ella. 

 
Después de un breve escrutinio la bruja habló: 

 
- Por el color morado se que esto ya esta muerto. Sin embargo veo 

muchos hijos y algún viaje. Habrá felicidad en el futuro. Las cosas se 
acomodarán a sus deseos. Son 120 euros y ya puede guardársela. 
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Faustino lo hizo y sacó el dinero. 
 

- ¿No ve sangre?- preguntó. 
 

- Sólo en las erecciones, pero no haga caso. Las venganzas no tienen 
porque ser sangrientas. Usted logrará vengarse. 
 
 

*** *** *** 
 
 

Después de aquello Faustino entró en el primer bar que vio para 
darse fuerzas y así fue como me contó su historia. Me ofrecí a ayudarle. 
Me encantan las buenas venganzas ajenas. Además, nunca desperdicio la 
sangre tirándola toda por ahí cuando mato. Los vampiros nunca hacemos 
esas cosas. 
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