




por Anahís. 12-09-2006

CAYUCOS [CONT.]

¡Que inmensa tristeza! Con los dos mil y pico que se encuentran en mis islas ya los medios de 

comunicación hablan de otra isla más. Y no cabe duda: isla desolada y a la deriva.

Te copio unas palabras mías que ya posteé por aquí y, aunque no tienen la profundidad de las 

tuyas, es lo que siento cada vez que me cruzo con ellos.

Por todos ellos

LA MAR ESTÁ QUIETA

El cielo nítido

Es buen día

Para arriesgar

Para morir

Para arribar

Barca a la deriva

Ojos en miedo

Frío en el alma

El engaño persigue

Corazones hambrientos

Pan sin comida

Salitre y agua

Deriva de cayucos

En desesperanza

Sin mundo nuevo



por Anahís. 17-09-2006

HUMOR EN DOMINGO

Deseo que la risa, que tan buena es, haga mella y sonrían. Además he escuhado decir que 'la 

risa es el orgasmo de la inteligencia'

Risas y besos

   Ana

-- 

"Cuando me abrazas,

amiga, dejas

el mundo dentro

y el daño fuera."

JORGE RIECHMANN

..........................................

NUEVO DICCIONARIO:

POLINESIA: Mujer policía que no entiende razones

CAMARÓN: Aparato enorme que saca fotos

DECIMAL: Pronunciado equivocadamente

BECERRO: Observar una loma o colina

TELEPATÍA: Aparato de T.V. para la hermana de mi mamá

BERMUDAS: Observar a los que no hablan

TELÓN: T.V. de 50 pulgadas o más

ANOMALO: Hemorroides

BENCENO: Los que los bebes miran cuando toman leche.

CHINCHILLA: Auchenchia de un lugar para chentarse

DÍADEMAS: Veintinueve de febrero

DILEMAS: Háblale más

ENDOSCOPIO: Me preparo para todos los exámenes excepto para dos

DIOGENES: La embarazo.

MANIFIETA: Juerga de cacahuete (mani)

MEOLLO: Me escucho.

ONDEANDO: Sinónimo de dontoy

TALENTO: No es rápido

NITRATO: Frustración superada

PLATÓN: Plato grande.

REPARTO: Mellizos

SILLÓN: Respuesta afirmativa de Yoko Ono a Lennon



SORPRENDIDA: Monja Corrupta.



por Blanca Barojiana. 06-09-2006

¡Y DE NUEVO, EL CURA! [CONT.]

De esta árida y adormilada espera,

no del todo diáfana, dormida,

sumida aún en lo dulce de los sueños

de los que nunca habremos del todo despertarnos...

De esta árida y adormilada espera,

la vida que en el fondo nos acuna,

del valor que es preciso para el sueño,

dejándonos mecer por la esperanza...

De esa rara caricia de las aguas...

del océano aquél que nos condujo

con tantos juntos -solos- a una playa...

¿Cómo te habría de hablar?

Si ya lo sabes.

Si acaso, repetirte el mismo canto,

viento del árbol y rumor de olas.

¡¡Sebastián!! Me das una alegría con tu regreso, que coincide con el mío (vacaciones 

finalizadas). He visto tu blog y tu foto, me han gustado mucho, la verdad. Zinnia, guapa, 

resplando de las ñus: gracias por colgar la dirección del blog ¿eh?

Bueno, y la poesía que has escrito: ¡un puntazo!  Lo de la rara caricia de las aguas lo 

encuentro un poquillo...mmm... ¿sensual? jajaja. Bueno, permíteme la bromilla, fruto del 

alegrón (¡ole!) que me das, y recibe un fuerte abrazo y un beso que, aunque no los pides en 

el poema, pues te los añado yo.



por whhunt. 13-09-2006

RETO RICA

Blog de Jesús Gª Calderón

DOMINGO, JULIO 02, 2006

Retórica y decoro colectivo

Una amable compañera de trabajo me pregunta si esa idea de decoro en la que me detenía 

hace unos días es, al cabo, una cuestión de mero ropaje formal, una mera consideración 

material o de cultivo de la imagen. Le respondo que no, que sería una cuestión -en todo caso- 

de retórica de los sentimientos, una manera tan necesaria como silenciosa de hacerse ver y 

entender por los demás.

Ya sabemos que nuestra retórica se ha convertido en una retórica elemental, en una retórica 

de masas, en una vida -como nos señalaba Ortega- sin romanticismo. La falta de unos ideales 

sólidos y con una mínima vocación de permanencia nos precipita al ligero emblema del juego 

y los deportes, a una heroica de domingo y de andar por casa, a un realismo de lo virtual.

Esta manera de desenfocar nuestros sentimientos otorga a las sociedades actuales un perfil 

de signo adolescente, un espíritu sin convicciones. Se olvida lo esencial y se sublima lo 

accesorio, lo prescindible, lo meramente deportivo, se sufre por el resultado de un partido, 

se elucubra noche tras noche sobre una intrascendente clasificación y se examina, al mismo 

tiempo, con una fatal indiferencia la catástrofe humanitaria del hambre, de la inmigración o 

de alguna lejana guerra, aunque ya no existen, ciertamente, las guerras lejanas. Se 

apasionan los aficionados, se emocionan, lloran de tristeza o de placer y escudriñan al mismo 

tiempo el rastro de la injusticia con la indiferencia del tiempo, sin pedir una nueva educación 

sentimental que ordene nuestro esfuerzo moral aunque es preciso aclarar que no se trata de 

una cuestión moral sino de un simple reflejo emocional en el que hemos sido educados.

Si todo esto fuera una exageración tendrían estas palabras un instinto de profecía. Como 

solamente son ciertas se enmarcan con los ribetes de la tragedia. Trágico es, efectivamente, 

no tener el simple decoro de sufrir principalmente por aquello que merece la pena sufrir.



por Anahís. 29-09-2006

HUMOR EN VIERNES - SEGUNDO DILUVIO

A principios de 2005, Dios visitó a Noé y le dijo: "Una vez más la tierra se ha hecho 

inhabitable, superpoblada y llena de egoísmos. Debo actuar. Construye un arca y reúne una 

pareja de cada ser vivo así como algunos buenos seres humanos. Tienes 6 meses antes de que 

envíe la lluvia durante 40 días y 40 noches."

Seis meses después, Dios miró a la tierra y descubrió a Noé barriendo su patio, pero ningún 

arca.

"Noé", gritó, "pronto enviaré la lluvia, ¡donde está el arca?"

"Perdóname, Dios mío," imploró Noé, "pero los tiempos han cambiado:

Necesitaba un permiso de construcción para comenzar el arca, he debido discutir varios 

meses con el inspector sobre el sistema de alarma contra-incendios.

Durante ese tiempo, mis vecinos se han reunido en asociación, porque violaba las normas de 

la comunidad construyendo un arca en el patio, y les iba a obstaculizar la vista! Hemos 

debido nombrar un tribunal de arbitraje para conseguir un pacto. A continuación, los servicios 

de urbanismo han presentado una memoria sobre los trabajos necesarios para hacer llegar el 

agua a mi patio: cuando les he dicho que el mar llegaría al arca, ¡no me han querido creer!

"Después tenía que cortar la madera, en cantidad suficiente: las asociaciones para la 

protección del medio ambiente se han unido para impedirme cortar árboles, so pretexto de 

que pondría en peligro a varias especies de animales. He intentado explicarles que al 

contrario, toda esa madera serviría para salvar muchas especies, de nada ha servido. 

"Comencé a reunir parejas de diferentes especies, y la sociedad protectora de animales me 

atacó diciendo que iba a encerrar animales salvajes contra su voluntad, y en espacios 

demasiado pequeños: me acusan de actos de crueldad contra los animales.

"La Agencia de desarrollo sostenible, quiere hacer un estudio,espero sus conclusiones todavía. 

La agencia de empleo también me ha puesto el ojo encima: cómo es que voy a emplear 

trabajadores voluntarios, sin sueldo,ni protección social,... mientras que los sindicatos me 

prohíben emplear a mis propios hijos; debo emplear solo trabajadores de la construcción muy 

cualificados,...que pagan cuotas de afiliación.

"Para terminar, la Agencia Tributaria me ha confiscado todos mis bienes, so pretexto de que 

intentaba huir del país ilegalmente, mientras que Aduanas me acusa de querer pasar las 



fronteras con especies reconocidas en peligro de extinción.

"Perdóname Dios mío, tal vez habría necesitado más de 10 años para la construcción de ese 

Arca".

De inmediato, las nubes desaparecieron, y en el cielo brilló un espléndido Arco Iris.

Noé levantó la cabezo y dijo:

"entonces, ¿no vas a destruir la tierra?"

"No es necesario". Respondió Dios, "la Administración se encarga."



por Bay. 02-09-2006

UNA CHORRADITA, POR SI ALGUIEN ESTÁ INTERESADO

Dos, quizá tres segundos antes, sin duda le asaltó un pensamiento nuevo, un mal olor y una 

leve sensación de extrañeza. Le dio tiempo a percatarse de que era el preludio de la muerte. 

Lo sé porque su rostro parecía sorprendido y asustado cuando mostraron su cuerpo en el 

velatorio. Por lo que pude enterarme, le atrapó la muerte en un mal momento, justo cuando 

su nombre comenzaba a hacerse notorio en la empresa donde trabajaba. Según rezaba la 

corona de la viuda: "Caminaba hacia el despacho y su vida quedó suspendida en una 

dimensión ignota." Triste final y filosófico epitafio, pensé. El cuerpo del difunto debió 

abandonarse a la inercia en plena calle.

La mujer de Carlos Gómez Cañizares (que según el libro de firmas, así se llamaba el muerto) 

era una viuda desconcertada, de las que siempre me han gustado. Tras sus grandes gafas 

oscuras se apreciaban unos rasgos tremendamente bellos. Cuando la vi me alegré de haber 

faltado al trabajo y haber acudido al tanatorio a curiosear. Solía hacer esto cuando el peso de 

la realidad me abrumaba con su tictac, tictac. Me gustaba comprobar que al menos alguien 

había dejado de percibirlo.

Pero aquel día encontré algo mejor. Un nuevo latido que no provenía del exterior, sino de 

dentro de mí mismo. No era cadencioso, rítmico o rutinario, como el paso de los días; sino 

truncado, frenético y desigual, tanto que se hacía imposible su confusión con el silencio. En 

resumen, era algo que no se podía ignorar. Lo comprendí cuando cayó la noche y el 

desasosiego se hizo insoportable. Llamé a mi jefe para comunicarle que había empeorado y 

que probablemente seguiría en cama algunos días.

Al día siguiente me levanté con la presteza de un colegial. Me acicalé cuanto pude y busqué 

un buen escondite para vigilar la casa en duelo. Al poco salió ella, elegante y radiante. Su 

desconcierto era evidente. Parecía un cervatillo escapado de un incendio. Pero disimulaba 

muy bien y se la veía dispuesta a afrontar la situación con valentía. La seguí hasta el 

cementerio.

La viuda no tuvo el mal gusto de ir vestida de negro al velatorio de la víspera. Se reservó el 

fúnebre color para la duración estricta del entierro. A las pocas horas ya estaba en la plaza 

de abastos ataviada de otros colores, elegantemente sobrios, pero no sombríos. Compró lo 

que necesitaba con gesto silencioso pero seguro, como quien no desea perder el tiempo, y se 

alejó con dos o tres bolsas seguramente menos pesadas de lo habitual. Intentaba seguir con 

su vida como si tal cosa. Supe entonces que su estado emocional rayaba en el desvarío. Me 

aproveché de la situación y la abordé bruscamente.



No me reconoció. Cosa normal, porque en los velorios y en los entierros, a poco que hayan 

sido educados, los vivos procuran no darse mucho protagonismo. Me tropecé con ella como 

por casualidad y me ofrecí a llevarle las bolsas. Le dije que la conocía, y era verdad. Le dije 

que era amigo de su marido, aunque aquello era mentira, a pesar de que aquel hombre me 

había hecho un grandísimo favor y no se me ocurriría negarle la amistad a un muerto tan 

generoso. Luego nos sentamos en la terraza de un café y le aconsejé tomar un licor fuerte.

Al poco de conversación comprendí que acusaba una falta de consuelo considerable. Me 

impresionó verla abrirse de una forma tan poética y explícita al mismo tiempo, con la 

naturalidad de una flor desprendiendo su rocío tras una noche de relente. Me contó que se 

veía sin fuerzas para reanudar su trabajo. También me confesó que no era la primera vez que 

enviudaba. Yo asentía comprensivo ocultando mi total ignorancia sobre estos detalles, como 

si su marido y yo hubiéramos sido íntimos y lo concerniente a sus vidas no me fuera 

desconocido. Ella no se comportaba precisamente como un tahúr de póquer, por lo que pude 

colarle cuantos faroles me fueron necesarios. Era tan vulnerable como la tensión superficial 

del agua en un estanque. Sólo había que acercar un dedo para hender su tristeza y mojarse 

en su causa. Después de escucharla le dije que la muerte no era más que un lugar virginal 

que no había sido vencido hasta la fecha por las insistencias de la ciencia. A partir de ahí se 

relajó y no me costó nada hacerla reír. Y ya se sabe que ésa es la llave que abre todos los 

dormitorios de mujer.

Me comporté como quien soy, como un caballero legítimo. Aceptó encantada casarse de raso 

pajizo. Por mi parte, hace ya seis meses que no falto al trabajo. Me han propuesto un ascenso 

debido a mi inagotable esfuerzo y motivación. Aparte del aumento de sueldo, el nuevo puesto 

conlleva la posibilidad de usar el parking de directivos, ayuda de estudios para los hijos, un 

seguro dental para toda la familia y otro de viudedad para mi mujer, por si me ocurriera algo. 

Al contárselo a ella ha comentado que mi camino hacia el despacho está a punto de alcanzar 

nuevas dimensiones. Yo veo improbable que la empresa me ofrezca uno para mí solo, pero mi 

mujer asegura que está próxima la hora del despacho e incluso que ella elegirá el tipo de 

madera más conveniente. Luego se ha reído emocionada y nerviosa. Pobre ilusa, jamás 

permitiré que decore el sitio en el que probablemente voy a pasar más tiempo.



por flantains. 10-09-2006

CANCIÓN DE CUNA PARA WLAGOY

Conocí a un hombre que había matado a un hombre. Al atardecer, cuando había terminado su 

trabajo, se sentaba en el pasillo de alimentación de las cuadras de los caballos, sobre uno de 

los paquetes de hierba que estaban apilados a un extremo, y se quedaba viendo como se 

ponía el sol detrás de la colina.

- quiero irme a Canadá- me dijo una tarde

- por qué a Canadá- le pregunte

Pero no me contestó.

- En Canadá hablan francés ¿verdad?

- E ingles

- ¿me puedes enseñar francés?

- Te puedo enseñar lo que tu quieras aprender

- Tambien quiero un saco de boxeo, lo colocaré ahí, en el granero, y los ratos que tenga 

libres podré entrenarme... hasta que me vaya

Una mosca se le posó en el brazo y la atrapó en un ademán rápido y poderoso, todos los 

músculos de su brazo se tensaron y su puño sonrosado, blanquecino en los nudillos la sujetó 

prisionera unos instantes, luego extendió la mano y la soltó pronunciando una palabra que no 

entendí

- Qué has dicho

- Que vuele

Arrastraba las palabras con su acento búlgaro, "que vuele" sonó bonito, sonó bonito de verdad.

- No tiene sentido que la aplaste, que vuele mientras pueda, que se coma toda la 

mierda que la quepa dentro, durante el tiempo que pueda

El sol se dibujaba hermoso sobre la línea de la colina, rojo como una bola de fuego afilaba sus 

rayos contra las hojas de los robles, una brisa fresca se levantó y las luces de las cuadras se 

empezaron a encender una por una. Se paso la mano por la frente y por el cuello

- qué calor hace

- Si estas aquí para el invierno vas a saber lo que es el frío de verdad



- Yo ya sé lo que es el frío, todo el frío del mundo

- Cuándo cruzaste la frontera por las montañas ¿verdad?

- Verdad

Y volví a oír sus pasos sobre la nieve aquella madrugada de marzo, y el ruido seco que escupió 

el fusil que llevaba sujeto entre las manos, el chasquido serio que hizo el esternón al 

quebrarse contra la bala, y el golpe de unas rodillas al hincarse en el suelo. Oí el gorgojeo de 

la sangre que sale a borbotones. Lo volví a oír mientras él, silencioso, arañaba con una pajita 

en el polvo del suelo, despreocupado ya de las moscas, porque el sol se había puesto.



por gsmiga. 12-09-2006

ADIÓS

Genaro era un hombre difícil. Toda su vida había transcurrido entre conflic tos por su manera 

de ser. No es que fuera un canalla, pero tenía un carácter oscuro y rebelde que asustaba a la 

gente de su alrededor. No era misógino, pe ro lo cierto es que las mujeres que amó, lo 

despreciaron. Tampoco tenía ami gos, porque era retraido y poco amigo de jarana. 

Desarrollaba su trabajo de manera eficiente y minuciosa, pero no le caía bien a sus jefes por 

su actitud exigente y poco dada al compromiso. Podría decirse que Genaro era un planeta 

lejano y frío dentro del bullicioso universo de la sociedad que lo rodeaba sin penetrar en su 

acerada dureza, en su gélida introspección. Jamás le hizo mal a nadie conscientemente, pero 

tampoco hizo ninguna obra meritoria para nadie. Con el paso del tiempo su tendencia a la 

misantropía se fué agudizando. Total- pensaba-el mundo se compone de engañadores y 

engañados, de opresores y oprimi dos. Todos abusan del que pueden y se doblegan ante el 

que los esclaviza; la verdad es que pensar en la bondad de la naturaleza humana es 

engañarse. Una pér dida de tiempo y energía.

Entonces comenzó a rondarle por la cabeza la idea de dejar éste mundo falaz y cruel, y 

dimitir de la vida por la vía rápida. Genaro sabía que la sociedad se sorprende y califica de 

locos, cobardes y egoístas a los que deciden irse sin despedirse. ¿Qué ocurre en la mente del 

que decide poner tan radical epi tafio a su existencia? Aumenta la perplejidad, si el que tal 

decisión toma, go za de buena salud y no le falta trabajo. Porque la sociedad reconoce que 

los asuntos de todos los vivientes no van siempre de maravilla, pero na admite fá cilmente 

una despedida brusca sin motivo aparente. Se admite la locura repen tina o, tal vez, la 

desesperación, o ambas a un tiempo. Sin embargo no se va mucho más allá, y no se admite el 

suicidio racional. Hay quien supone que el suicida va tomando su acuerdo lentamente, 

durante una etapa de su vida en la que llega a convencerse de que lo que va a dejar atrás, 

realmente, no merece la pena. Si en el mundo-cavilaba Genaro-imperasen el mutuo respeto, 

el amor, la prudencia y la inteligencia, casi nadie se suicidaría. Tal decisión refleja un 

profundo hastío de la tierra y de sus moradores, así como el certero juicio de que, en el 

fondo, las cosas no van a cambiar nunca. Porque lo cierto es que el abuso del fuerte, la 

malicia, la estupidez y el odio seguirán campando a sus anchas; y a Genaro lo estremecía la 

repulsión hacia lo que le aguardaba. Porque un espíritu sensible-Genaro se tenía por tal-no 

encuentra motivo para seguir soportando esas lacras el resto de su existencia...que aún 

puede ser di latada. Y se negó a esperar el fín, pacientemente estabulado y cebado como las 

reses destinadas al matadero...aúnque a diferencia de éstas últimas, él sí sa bía que un día se 

irá, como todos. Porque si la vida tiene un fín natural e ineludíble, y ya se ha soportado toda 

la brutalidad y la idiocia que se es ca paz de asimilar...¿porqué no adelantar lo inevitable? 

Entonces, Genaro decidió regresar al lugar en donde nuca estuvo, sumergiéndose en el 

completo olvido de la nada. Definitivamente. Agarró una hoja de papel, y escribió una sola pa 



labra: "Adiós".

Nadie se entristeció por la muerte de Genaro. Nadie le echó en falta. Su di misión del mundo 

encontró la misma gélida indiferencia que le acompañó a lo largo de su vida. Y la tierra siguió 

girando, poblada por sus miríadas de se res vivientes, como si Genaro no hubiese existido 

jamás. De haberlo sabido se hubiese sentido satisfecho de la exactitud de sus razonamientos. 

Pero, afor tunadamente, ya no podía percibir nada. Su deseo se había cumplido.



por gsmiga. 15-09-2006

EL SUEÑO DORADO

Transcurrían los oscuros años en que el poder sarraceno se enseñoreaba de la Península 

Ibérica. Almanzor había protagonizado con éxito una razia en el noroeste, llegando a Santiago 

de Compostela, profanando su templo santo y lle vado sus campanas a lomos de presos 

cristianos hacia Al-Ándalus. En el séquito del caudillo musulmán viajaba en calidad de 

escribano, un judío islamizado, Suleimán ben Judá, encargado de redactar la crónica de la 

victo riosa campaña. Se trataba de un hombre añoso y de salud delicada, que viajaba en 

litera y añoraba las comodidades de su floreciente despacho de Córdoba, que se había visto 

obligado a abandonar para cumplir su misión. A cada momento notaba más fuertes las 

incomodidades del viaje; y le desespera ba la lentitud del regreso de la vencedora hueste, 

que sin temer ningún peli gro, avanzaba custodiando gran número de carros repletos de rico 

botín, pro ducto del inmisericorde saqueo de los reinos cristianos. Cada amanecer, el viejo 

escribano, invocaba a Alá rogándole fuerzas para sopor tar la dura jornada-otra más de una 

sucesión interminable-que comenzaba; y ca da noche, completamente agotado, agradecía 

antes de dormir haber disfrutado de la gracia de vivir un día más. Una noche en que rendido 

de agotamiento tardaba en conciliar el sueño repara dor, cansado de dar vueltas en su yacija, 

se disponía a llamar al sirviente Kemal y pedirle que trajes un té con menta, vió iluminarse 

con un resplandor muy vivo los cortinajes de su aposento, y antes de conseguir dominar su 

estu por, vió salir de la resplandeciente claridad a una hermosísima mujer de ru bios cabellos 

y ojos del color del mar, vestida con una suntuosa túnica carme sí. Llevaba en la mano 

derecha un pergamino enrollado, y en la izquierda una dorada cadena que brillaba 

intensamente. -Soy la musa Clío, madre de la Historia-dijo la hermosa dama-y vengo a revelar 

te el orígen de la tierra que pisas. Espero de tí que recojas en tus papiros lo que te voy a 

relatar. -Hermosa hurí del Paraíso de Alá...solo soy un humilde escribano, y aúnque es toy 

embebido en vuestra belleza, no comprendo qué deseáis de mí. Acertó a bal bucear el 

atónito escribano. Clío agitó la cadena y enseguida se produjeron en la tienda una serie de 

pavo rosas escenas bélicas, en las que la morisma victoriosa acuchillaba víctimas cristianas y, 

en medio del horror, pudo el escribano reconocer el pendón de Al manzor, que le hizo 

recordar similares escenas presenciadas en la recién fina lizada campaña. La aparición 

afirmó: -Estas escenas que has visto hace pocas jornadas, y que te he vuelto a mostrar en 

toda su crudeza, servirán para que compruebes que tengo poder sobre los su cesos del 

pasado. Y volviendo a agitar la cadena, el estupefacto Suleimán, vió un escenario 

completamente desconocido para él, en que le pareció divisar un artefacto cónico, que 

giraba en la lejanía celeste alrededor de una brillante luna llena. Admirado de semejante 

espectáculo rogó: -Dime, señora de la Historia... ¿qué es ésa visión, tan desconocida para 

cual quier ojo mortal, que acabo de contemplar? -Lo que acabas de ver pertenece a un lejano 

futuro que no alcanzarás a gustar. Cuando ocurra, el polvo de tus huesos estará 

completamente disuelto en las arenas de tu patria. No te preocupes por lo que no has de 



conocer, y sírvate la experiencia para acreditar mis poderes. Ahora disponte a anotar cuanto 

te diga. El admirado escribano cogió su recado de escribir, requirió su pluma de ganso, abrió 

los tinteros y se sentó con las piernas cruzadas, a la morisca, dispues to a transcribir cuanto 

oyese. Desplegó Clío el pergamino, y le dijo a su oyente: -Lo que voy a narrar está escrito 

aquí con caracteres divinos. El mismo Zeus Olímpico ha dictado relación de los hechos que 

aquí figuran. -Dispuesto estoy, Madre Clío, puedes comenzar a dictar a tu siervo. Después de 

este preámbulo, la musa comenzó a relatar lo que sigue: -Corrían los tiempos en que los 

dioses inmortales gozaban de inabarcable felici dad en el áureo Empíreo. Mucho antes de que 

el Padre Zeus me encargase de lle var los registros de la Historia. Cuando la Tierra que pisas 

estaba poblada por los más raros animales y los gigantes se enseñoreaban de todo lo viviente. 

pues sucedió que la bella Afrodita, esposa del herrero Hefestos, se enamoró  del hermoso 

Adonis, y fué sorprendida por su marido en el tálamo traicionero con su amante. Clamó el 

ofendido ante el Trono de Zeus, reclamando su perdida honra y pidiendo castigo para su 

ofensor, pero el Padre de los dioses, influi do por su esposa Hera que deseaba proteger a 

Adonis, desoyó su exigencia y le prohibió tomar venganza personal. Y entonces el ofendido y 

humillado herrero huyó del Olimpo llevando a su esposa consigo para ocultar su vergüenza de 

la irrisión de los dioses. Y buscando el remoto confín, vino a establecerse en esta tierra, al 

final del mundo, cabe al caudaloso río que llaman Miño, en cuya margen descansas; aquí 

instaló su fragua en que forjaba sus armas eter nas, para los héroes y los inmortales dioses. 

Buscó ayudantes en los moradores del país, y congregó a su alrededor a unos gigantes 

hercúleos, para efectuar  los trabajos de fuerza, y a su jefe, Aur, de bizarra presencia y 

amable condi ción, lo convirtió en su asistente. Pero, he aquí, que la casquivana Afrodita, 

que se había fijado en la gallarda condición del nuevo ayudante de su marido, pasado un 

cierto tiempo, hubo de darle un filtro de amor mezcaldo con vino, por medio del cual Aur 

quedó sujeto a la voluntad de la perversa, que lo convirtió en su amante. De estos ocultos 

amores tuvo noticia el curioso Hermes, que había sido recha zado en sus pretensiones 

amorosas por la bella diosa, y que aprovechó para desahogar su resentimiento comunicando 

al cojo herrero su desgraciada veja ción. La cólera de Hefestos no tuvo límites y, con el fín de 

vengarse, embria gó al gigante Aur en medio de fastuoso banquete, y cuando lo vió 

inconsciente lo encerró en una pirámide de acero que enterró en un profundo foso y tapó con 

una inmensa roca. Y para evitar que la gente oyese los bramidos de cólera y auxilio que el 

gigante lanzaba desde su encierro, Hefestos rogó al Padre Zeus que hiciese caer una lluvia de 

oro justo en dirección contraria, hacia el va lle del Sil cuyos moradores hicieron correr la voz 

de las riquezas que apare cieron en aquella cuenca, la cual enseguida se llenó de buscadores 

de oro. Por su parte, Afrodita se desesperaba ante la ausencia de su enamorado; pero el 

taimado Hermes, que nunca descansaba, le explicó en detalle el trato que Aur había recibido 

de Hefestos, con lo que logró enemistar definitívamente al matrimonio y consiguió que la 



diosa se entregase a todo aquél que le ape teciese, haciendo sufrir al mísero herrero de 

agudos y crónicos ataques de cuernos. Aún así, la casquivana dios nunca olvidó a su 

enamorado, y cuenta la leyenda que durante largo tiempo le lloró; y tan copioso fué el llanto 

que, convertido en caudaloso torrente apagó la fragua de Hefestos y calentado al contacto 

con sus hornos, sale de la tierra por diversas fuentes de aguas ter males salutíferas que curan 

a la gente de sus dolencias desde la re mota antigüedad, dándole a la ciudad el apelativo de 

sus termas principales, conocidas como "Las Burgas".  Por su parte, el desconsolado herrero, 

con sus fraguas apagadas resolvió aban donar a su infiel esposa a su líbre albedrío y regresar 

al Olimpo, de donde no ha vuelto a salir. El paso de los milenios fué acumulando capas de 

tierra y sedimentos sobre la tremenda roca del sepulcro de Aur, lo que dió lugar a que se 

formase una ele vación que hoy se conoce como Montealegre, debido a que un beodo que 

pasó la noche en su cima creyó oir una gran algarabía subterránea que confundió con una 

bacanal. Cada uno sueña lo que vive. Pero sea como fuese, desde entonces quedó ése nombre 

para el lugar. Existen muchos discípulos de la Historia que opinan que el nombre de la ciu dad 

en la que ocurrieron estos hechos proviene del nombre del desgraciado Aur, sepultado en 

ella; sin embargo, otros más apegados a la memoria oficial, atri buyen el nombre al que los 

romanos le pusieron por la abundancia de oro que encontraon en sus proximidades:AURIENSIS. 

La villa del oro, en la que algunos  autores de la Antigüedad clasica situaron el Vellocino de 

Oro, perseguido por Jasón y sus compañeros. En cualquier caso, observarás que, si es cierto 

que poseyó mucho oro-de ahí dicen que viene Orense, su nombre actual-fué a causa de la 

estratagema del irritado Hefestos para desviar la atención de la gente del lugar de eterno 

castigo del mísero amante de Afrodita. Con lo que ambas interpretaciones se complementan. 

No ta pues que estás en tierra sagrada, tes tigo de amores divinos y teatro de implacables 

venganzas... Un rayo de sol hirió los ojos de Suleimán el escribano. Se incorporó sorpren dido 

de la rapidez con que había pasado la noche, y comprobó que a su lado es taba una bandeja 

con humeante té de menta y un cuenco de dátiles, que el dili gente Kemal servía como diario 

almuerzo. Suspiró recordando el áureo sueño... pero ¿fué realmente un sueño?, que le daba 

la sensación de haberlo vivido en realidad. Sacudió la cabeza y escuchó los ruidos habituales 

de un campamento que se levanta...relinchos, choque de armas y herramientas, ruido de 

carros que comienzan a desplazarse lentamente, y las voces militares perentorias y 

restallantes que llaman a formación. Pensativo, Suleimán realizó calmosamente sus 

abluciones matutinas, y después, muy sosegadamente se inclinó en dirección a La Meca para 

dar humildemente las gracias al Compasivo, al Misericordioso, por el nuevo día que le 

otorgaba. Un día más que serviría para acercarlo a su amada Córdoba.



por gsmiga. 19-09-2006

HOMOSEXUALES Y LESBIANAS

Como no soy lingüista, tenía yo cierta ignorancia sobre la diferencia entre hombre y mujer al 

referirse a la homosexualidad, y calificar a los primeros como homosexuales y a las segundas 

como lesbianas. Sabía que el término apli cado a las mujeres homosexuales proviene de 

aquellas jóvenes que en la Grecia clásica iban a la isla de Lesbos, en donde la poetisa -¿o 

poeta?-Safo, las instruía en el arte de la declamación y también las "amaba". Sin embargo, me 

vi gratamente sorprendido cuando en la obra de Frenando Lá ro Carreter, "El nuevo dardo de 

la palabra", ofrece una explicación completa mente ignorada por mí. Dice que el término 

"homosexual" sirve para aplicarlo a ambos sexos, pero que se eligió "lesbianismo" porque se 

confundió el "homo" latino, que siginifica hombre, con el "homos" griego, que significa igual. 

de modo que se formó la simplificación de que homosexual es el que ama a los hom bres, y 

por tanto hay que excluir a las mujeres y darles distinta califica ción. Pero la realidad es que 

el o la homosexual es la persona que ama a otra iagual, o sea, del mismo sexo. Por tanto el 

término es válido para hombre y mujer. También pude enterarme que el término "genero" 

que hoy se utiliza para referir se a los distintos sexos de las personas, es en realidad un 

anglicismo, ya que los nombres en inglés carecen de género; y por tanto se usa el término 

"gender" para referirse al sexo de las personas. Pero según Lázaro Carreter, nuestro idioma 

cuenta con género masculino y femenino, y por tanto, es necesario dejar los para la 

gramática y utilizar el vocablo sexo al referirnos a las personas. Otra novedad para mí ha sido 

la explicación sobre el término "gay", que actual mente se aplica a los homosexuales. Lázaro 

Carreter cita el "Nuevo Zingarelli" italiano, en el que se define al gay como "homosexual 

contento y hasta orgullo so de serlo"; y también dice que en otros diccionarios se traduce 

como "hombre alegre" en toda la extensión del término referida a la preferencia homosexual. 

De modo que según esta precisión, no todos los homosexuales son, necesariamen te, gays. 

Porque aúnque es cierto que el "orgullo gay" está muy de moda, no to dos hacen ostentación 

de tal condición, e incluso puede haberlos descontentos con semejante circunstancia 

personal. Afirma el citado lingüista, ya fallecido, que el término "gay" tuvo su orígen como el 

arte de los trovadores en lengua provenzal, practicantes del GAY SABER que era un modo de 

cantar a las damas regulado por las "Leys d'amors", y que con las formas gai y gaie se 

calificaba todo lo alegre en francés. Y de ahí surgió en los años treinta en las cárceles yanquis 

el vocablo "gay" para refe rirse a los homosexuales. Por último se refiere al término 

"ambiente" que aparece en nuestra lengua en el siglo XVI, derivado del latín "ambire", que 

significa rodear, y que desig na entre otras cosas, condiciones o circunstancias físicas, 

sociales, econó micas, ctc, de una colectividad-en Argentina llaman "ambientes a las 

habitacio nes o salas de la casa o departamento-y que tiene un nuevo uso referido a la 

homosexualidad y significa "circuito de locales frecuentados por gente gay o lesbiana". Hay 

que ver lo que se aprende leyendo a gente seria. Naturalmente, sin menos preciar a nadie.



por Óscar Maif. 15-09-2006

LA FERIA DE LA FIERA [CONT.]

whhunt bajó a la arena de las ñus caligrafiando:

> UN NUEVO MÉTODO DE CRÍTICA LITERARIA

---------------------------- «El Quijote» según la fiera. ---------------------------- [Ed. Alfaguarra]

Página 1, mal empezamos, vean: "En un lugar de La Mancha". O sea que ni siquiera sabe el 

tontaina este del puto Cervantes dónde coño sucede el ladrillo de historia que nos cuenta. Lo 

cual convierte este productillo cultural en una mercancía inmediatamente perecedera, 

porque no es aceptable hoy día esta desubicación geográfica cuando todos ansiamos conocer 

las coordenadas geográficas exactas donde acontecen las historias para poder localizarlas con 

el Google Maps y/o con el GPS que para eso lo llevamos en el coche. Una mierda de 

novelucha, vaya.

Página 1, seguimos. Observen qué continuación más bobalicona: "de cuyo nombre no quiero 

acordarme". O sea que no le sale de los cojones al señorito hacer memoria y prefiere 

despreciar al lector de un modo inaceptable, privándole de la localidad en la que se sitúa la 

acción. Posiblemente esto sea un burdo truco para que Polanco venda más guías manchegas o 

algo. Observen asimismo la temprana introducción en el texto de un relativo de dudoso 

gusto, terrible.

Página 1, las barbaridades no paran, lean: "no hace mucho tiempo que vivía". De nuevo la 

imprecisión, esta vez temporal, nos priva de una información exacta. Esto ni es Literatura ni 

es nada más que una tomadura de pelo del Cervantín este que ni se ha tomado la molestia de 

documentarse un poco. Mi sobrinito el de primaria escribiría mil veces mejor, igual que yo 

mismo, pero el pesoe me tiene marginado porque si no ya me habrían dado el Nobel y 

blablablá, pero yo es que soy de la élite de incomprendidos y malditos... etc, etc, etc, 

zzzzzzzz.



por Sebastián. 12-09-2006

LA EXCURSIÓN

UNA PLAYA BRUMOSA

En aquella escuela, alguna vez hacíamos una excursión; aunque parezca raro. El maestro lo 

anunciaba a todos, las madres nos preparaban las cestas con la comida, y hale. Eran los años 

cuarenta.

No sé por qué, alguna vez recuerdo una excursión que hicimos a una playa, al mar -"al mar"-. 

Dicha playa, que conocíamos de nombre, se encontraba lejos, en el término de un pueblo 

vecino, a más de diez kilómetros del nuestro... Recuerdo aquella excursión no porque en ella 

ocurriera algo que nos sorprendiera demasiado, sino sólo porque fue una excursión marcada 

por la bruma; una bruma muy natural, sin duda.

Llegamos a aquella playa en un camión del pueblo, todos con nuestras cestas, y con nosotros, 

claro, el maestro (un hombre pequeñito, el de siempre, con un grueso bigote gris, que una y 

otra vez nos hablaba -a nosotros, señor- de ciertas grandezas reservadas a los que estudian 

mucho).

El hecho es que al término de nuestro viaje nos encontramos en el extremo de una larguísima 

playa. Esta playa se veía desierta, en toda su extensión no habría una pisada humana; pero 

además estaba medio oculta por la bruma, como si emergiera quién sabe de dónde o 

resguardara, pongamos, ciertos secretos. A su lado se extendía el mar, claro, moviendo su 

imponente cuerpo entre vastos rumores y mediante un poder oscuro e indiferente. También 

había olorosas algas y tantas cosas que el mar, de día o de noche, arroja sobre la playa.

Quizás hasta llovió, no lo recuerdo bien. Pero tengo presente que había una casa en el punto 

donde bajamos del camión, que salió de ella una mujer y que nos invitó, complacida, a dejar 

las cestas dentro. Mirábamos y nos movíamos como si todo se encontrara dotado de un justo 

valor articular, y sintiendo que la escena de nuestra llegada a aquellos parajes, en un mundo 

posiblemente expectante, para nosotros podía entrañar algo de decisivo.

No recuerdo, repito, que pasana nada. Recorreríamos de mil maneras parte de aquel paisaje 

virgen y lleno de secretos. Comimos, supongo, al lado de la casa habitada por aquella mujer. 

Si la excursión tuvo lugar, como es probable, en los días siguientes a la Pascua, entonces 

todos traeríamos "empanadas", fruta y algo de vino ( Lo del vino ahora me extraña, pero creo 

que sí, que nos ponían vino en una botella.).

Así habíamos sobrepasado las fronteras de nuestro pueblo y de nuestro mundo, y visto nada 



menos que la lejana playa. A la vuelta, recuerdo haber estado sentado junto a Miguel, un 

chico que tenía varias hermanas y que a veces nos asombraba por las cosas que sabía. Lo 

sabía todo, quiero decir todo de "todo". Hoy no cabría hacer con él un comentario, reír un 

poco, porque sé que murió hace tiempo.

Bien, pues al día siguiente colveríamos a la escuela, todos a la escuela, donde nos 

reencontraríamos con el olor de siempre, con la regla de tres y con los Reyes Católicos -

ambos tan modosos y siempre sentados en las mismas sillas-, único emblema digno de nuestro 

pasado.

A veces pienso, tocado por oscuros sentimientos, en aquella playa. Hoy es un lugar que los 

turistas han ocupado hace tiempo y que se disputan palmo a palmo, en algarabía de voces y 

de colores. Pero esto ya es lo que sabemos todos.



por Amelie. 14-09-2006

MORTUALIA…

Algún día las palabras

No tendrán peso

Abrirán la puerta

Y fracasarán

Serán el agua de tu boca

Serán el diluvio

Serán la sangre

Hirviente

Y tus ojos negros

Enfocarán un agujero

En nuestro cielo

A lo lejos arderá...

Esconderás tu cara

Habrás consumido tu vida

Y ya no serás mía

Jamás



por Anahís. 12-09-2006

EL CABALLO DE LA TARDE

EL CABALLO DE LA TARDE

galopaba por la arena.

Corre, corre

cara al viento

con el sol  testigo cierto.

Pero el sol se hizo luna

y el caballo la miró,

tristemente,

dulcemente,

de nuevo la luz buscó.

Corre ahora desbocado,

escúchalo,

míralo,

¡viene!

Sus coces dan en el alma,

fuertes,

duras,

busca la paz que no  tiene,

por sus huellas,

por el aire...

¡¡La esperanza lo mantiene!!



por lunamar. 16-09-2006

AZUL MONOCROMÁTICO

Cuando el azul monocromático se instale hasta en los huesos

que asomen de entre la carne azul y abierta

y azul se me derrame la sangre sobre la tierra azul

y azules las palabras se me caigan de entre azules labios

yo habré de descenderme

detenerlo todo y apearme

dejarlo ir

soltar los dedos uno a uno

resbalarme hasta el suelo

de donde ya no se cae y quedarme allí

contra el fondo

del que no será necesario levantarme

porque el azul del cielo estará tan lejanamente azul

que ya no podrá dolerme.



por lunamar. 27-09-2006

DOBLARSE O MORIR

De noche las esquinas tienen ojos

gatos

susurros

posibles abismos

tienen puertas incorpóreas

y habitan en el reino de lo ambiguo

donde todo

todo puede ser y no ser

mientras no se da el paso que las dobla

                y las revela.



por lunamar. 23-09-2006

HAIKUS IMPERFECTOS

I

El otoño sobre el cristal

convoca

luces rotas y lluvia.

 II

Desde el cielo y las ramas

el viento trae

agua fría y hojas muertas.

III

hoy lápidas arbóreas

-silencio-

una hoja cae.



por lunamar. 14-09-2006

SIN NOMBRE QUE LAS ATE

Las sombras tienen rostro para que no pueda olvidarlas.

Llevan  escapularios colgados en los rincones

y no tienen nombre:

no hay voz que las detenga.

Las sombras se acomodan

en las horas tediosas y los viejos caminos

se pegan a los pasos

y a las líneas que me marcan

las palmas de las manos.

Las sombras  se amputan los nombres para hacerse libres

y quizás se repliegan bajo el sol del mediodía

pero se engendran de nuevo en las esquinas

esperando que los espejos las dupliquen

y las amparen las grietas

y el hondo pasillo.



por MAR. 08-09-2006

HÁBLAME - REP.

Háblame de las rojizas nubes de febrero,

de los tibios atardeceres junto al río.

Háblame, si es preciso,

de la lenta programación de tu trabajo,

del coste horario,

o del proceso que sufre el algodón

para que yo me vista de índigo recalcitrante.

Yo te diré que se ha vuelto a estropear la lavadora

que el pescado ha subido y los tomates

se han puesto por la nubes,

que se hace imposible planear ese viaje a Isla Mauricio.

Te diré, mientras acuno en silencio tu cansancio,

que deberías pasar un plumero por tus sueños,

que deberías quitar las telarañas de tu alma.

Y te diré, pasando el dorso de mi mano

por el imperceptible trazo del horizonte,



que el amor es quererte.

Después...

...te enseñaré a planchar melancolías.



por Sebastián. 05-09-2006

¡Y DE NUEVO, EL CURA!

No ocultará su rostro este pobre hombre (permitidme...),

pues sería inútil

y ofendería una hermandad cabal.

Voy, esto sí, menesteroso (tampoco sufran...),

la merienda en el bolsillo,

para sentarme en un banco

a ver y a esperar.

Y no me preguntéis (si os parece)

qué hago con la Santa Inquisición,

o con las Cruzadas,

ni el porqué de unos guantes rojos;

que soy de pueblo, y estas cosas sólo las sé de oídas.

Habladme, si acaso, del océano que a veces recordamos,

de la rara caricia de sus aguas

o de esta árida y adormilada espera...

Me gusta estar con vosotros, cuidado,

y no por la cultura (¡ya estamos con la cultura!);

sino porque, tras la común peripecia y sus meandros

-a veces humorosos, siempre vestidos de cristal-,

puedo conoceros como iguales...

Y no digáis nada ahora, no hace falta.

Veremos correr el agua,

y si hay que decir, luego diremos.

Lo haré de frente y sin ocultar las cosas;

que si no, las cosas languidecen y se vuelven menos.



por lato 06-09-2006

VI PREMIO TÉTRADA LITERARIA DE NOVELA CORTA PARA JÓVENES 2006

La Asociación Tétrada Literaria de Llodio (Álava) con el patrocinio del  Instituto Foral de la 

Juventud de la Diputación Foral de Álava, y con el fin  de promover la creación literaria entre 

los autores jóvenes, convoca el VI  Premio "TÉTRADA LITERARIA" DE NOVELA CORTA, que se 

regirá por las siguientes  normas:

1. Podrán concurrir a este certamen todos los autores nacidos a partir del 1  de Enero de 

1976, de cualquier nacionalidad, que presenten obras escritas en  castellano.

2. Dichas obras deberán ser inéditas y no premiadas en otros concursos. El  tema de las 

mismas será libre

3. Los originales por triplicado, perfectamente legibles, numerados,  mecanografiados a  dos 

espacios por una sola cara, unidos por su margen  izquierdo , con una extensión mínima de 50 

paginas y máxima de 75 páginas  tamaño DIN A4, de 28 a 30 líneas por página.

4. Los ejemplares se presentarán sin firma, bajo seudónimo o título de la  obra, con plica que 

contenga en su exterior dicho seudónimo o título, y en  su interior, nombre y apellidos del 

autor, domicilio y teléfono de contacto,  así como una breve nota biográfica.

5. Los envíos se harán dentro de un sobre en cuyo exterior se haga constar:  "PARA EL VI 

PREMIO "TÉTRADA LITERARIA" DE NOVELA CORTA PARA JÓVENES", al  Apartado de Correos nº 

210, 01400 LLODIO (ÁLAVA) España

6. El plazo de admisión de las obras comenzará en la fecha de publicación de  la presente 

convocatoria y finalizará el 20 de Noviembre de 2006,  admitiéndose aquellas cuyo matasello 

sea de una fecha no posterior a la  citada.

7. Se establece un único premio de 1.502 euros, para el trabajo ganador.  Dicha cantidad 

estará sujeta a la retención fiscal vigente.

8. El ganador se compromete a asistir a la ceremonia de entrega del premio,  o bien, en caso 

de fuerza mayor, puede delegar en una persona de su  confianza la recogida del galardón.

9. El jurado estará formado por personas de acreditada solvencia literaria,  y actuará como 

secretario el que ostenta tal cargo en la asociación  convocadora. El fallo se hará público en 

la primera quincena del mes de  diciembre de 2006, y la entrega del premio se realizará 



durante un acto  literario a finales del mismo mes.

10. La Asociación Cultural Tétrada Literaria, se reserva la facultad de  gestionar una primera 

edición de la novela ganadora, dentro del año  siguiente al fallo, sin que el autor devengue 

derecho alguno de publicación,  si bien se le reconoce la propiedad de su obra, y en caso de 

posteriores  publicaciones habrá de reseñar el nombre del citado premio.

11.  Los originales no premiados no serán devueltos, y se procederá a su  destrucción, sin que 

se admitan peticiones de devolución de los mismos.

12.  El hecho de concurrir al mencionado premio implica la aceptación de  estas bases, cuya 

interpretación última se reserva el jurado calificador.

Llodio/Laudio a 1 de septiembre de 2006



por © Sap. 13-09-2006

CUESTIONES DE FORMA Y MATERIALES [CONT.]

:-DDDD Bueno, aparte, gracias por el ofrecimiento de tu experiencia.

A ver.

No hay que olvidar que para que todo el embrollo esté "al alcance de cualquiera" hay que 

moverse por ámbitos que aunque no lleguen a lo cutre, sean dignos dentro de la modestia y 

saber que los precios se disparan un huevo por cualquier chuminada.

Con todo, cuento mi aventura.

La "edición príncipe" de mi magnífica obra, o sea, la encargada a Liberlibro y conocida entre 

los expertos de la literatura mundial como "edición albaceteña" resultó ser al final un mojón 

pinchao en un palo: Papel malo de cojones que se deformaba en cuanto la humedad 

ambiental superara el 2%, tono blanco fotocopia y encolado el tocho de tan mala manera que 

podías quedarte con las hojas en la mano a los dos minutos de ojear el libro. Vamos, que el 

libro quedaba tras una lectura como si le hubieran dado una paliza. Entre las ondulaciones y 

las portadas de alta flexibilidad, se le echaban encima veinte años de uso al libraco. Ojo, no 

todos los ejemplares pero gran parte. Los suficientes como para acordarme de todas las 

castas de los de Liberlibro (las soluciones que me propusieron tras mis amargas quejas para 

reparar el daño eran de risa). La parte positiva es comunicar a quien posea un ejemplar de 

esta edición que tiene en su casa un tesoro al que persiguen en la actualidad los más 

prestigiosos bibliófilos. Ya ha habido hasta un asesinato.

Una breve reseña y el aspecto de la portada aquí: 

http://www.liberlibro.com/13.024/index.html

Para la segunda tirada (la célebre "edición hispalense") se conservó el diseño básico aunque 

cambiando el color azul de las tapas por el negro y sustituyendo la foto de la portada que, de 

mostrar a unos pajarracos disecados, dio paso a una imagen del expresionismo alemán que ya 

había utilizado en un blog que empecé y nunca retomé. Mi fotomatóncarné la conservé toda 

vez que aparecer con la cara hinchada por el recién despertar, el despelucamiento, el pijama 

y la rebequita heredada de mi suegro, componían un manifiesto de iconoclastia y antiparodia 

frente a los que se retratan con cara de sesudos y posturitas establecidas.

En esta tirada se mejoró la calidad del papel, que pasó a tener un aspecto más suave, mayor 

gramaje y un color entre marfil y salmón. Vamos, del tono con que se tiñen el pelo algunos 

modistos.



La cartulina de las tapas también mejoró y aquí se consiguió usar una con textura parecida al 

del cartoncillo finlandés -que se mancha muy facilmente como lleves los dedos grasientos de 

comer sardinas en aceite- . Lo que no va es plastificada ni tiene solapas (algo que aparte de 

dar mayor consistencia al volumen, protege los cantos). Ese es uno de los puntos que me 

gustaría mejorar.

En ambos casos el tamaño es A5, o sea, la mitad de un A4. Estoy escaneando ahora la portada 

y la contra para encajarlas y señalar un enlace. Acabaré en un rato.

Me habré dejado muchas cosas en el tintero, pero ya las iré recordando para comentarlas.



por © Sap. 05-09-2006

DE VUELTA Y MEDIA [CONT.]

No me hables de "Opá". Mira que el chaval era simpático al principio... :-(

El cubata agropecuario chachi y cañí, a pesar de mi cita, es una especie en  extinción vencida 

por el amariconamiento de los rones acaramelados. ¿Dónde  quedó esa cocacola calentorra? 

¿Dónde esa Larios de aromas cuarteleros?  ¿Dónde ese Bacardí con efecto retronasal de club 

de alterne?... Pues fueron  arrojados al pozo del olvido por los Barcelós, Pamperos, Caciques 

y Havanas.  (Es mentira, aborrezco el gin+cola).

Veamos por otra parte... La lusa cataplana es un guiso marinero muy parecido  al marmitako 

de los vascos, aunque sustituyendo el ortodoxo bonito del norte  por bakalao o rape (ese pez 

de belleza interior). Por lo demás, patatonas y  pimientos con su tiempo justo de cocción y 

sabrosura. Tal mezcla de  engordantes féculas y proteínas se presenta justamente en 

"cataplana", esto  es, una especie de cacerola de cobre con tapa de lo mesmo y que el 

camarero  descubre ante el comensal llenando el recinto de una hirviente jumata que ya  la 

quisiera para sí un apache hacedor de señales de humo. La pega para  servidor es que los 

paisanos de Saramago acostumbran a esparcir sobre tan  sublime sinfonía de olores y sabores, 

ese yerbajo llamado cilantro, yerbajo  que sin duda debe tapizar las praderas del Infierno. 

Pero bueno, se amenza  al camarata con el cuchillo de trinchar mamuts y da aviso a cocina 

para que  no lo endilguen. Para regar los mondongos, nada mejor que un vinho verde  

fresquito y aquí paz y después gloria, doña.

Me alegro de tu animoso y merecido estado. ¡Qué vengan ahora los chinos y se  van a enterar! 

:-)



por © Sap. 19-09-2006

EL PROFE HECHOR CHIFLADO [CONT.]

"whhunt" <hoyno@queno.es> escribió en el mensaje 

>Esto suele tener el corolario de que si la susodicha 

>técnica ha sido explorada a fondo por su 

>inventor/descubridor es posible que quede poco espacio 

>para la innovación.

Está claro. La mezcla de experimentos más o menos sobaos -llamémosles mejor alegrías de la 

huerta- da lugar a nuevas técnicas, hallazgos y/o recursos expresivos y así ad infinitum. El 

problema, a mi entender, es que cuanto más ingredientes entren en el potaje, más sucio 

queda de color (como en la pintura mismamente). Si al anterior ejemplo de Vargas Llosa le 

añadimos la no puntuación, aliñamos con su poquito de táctica visual as Cabrera Infante o el 

mesmo Jardiel y espolvoreas sobre el mejunje la pimienta de los calambures, sirviéndolo todo 

en plato tamaño novela... el entripao posterior no se lo salta un individuo de etnia gitana.

Recordarás que tales pucheros fueron muy comunes en los años setenta, aquellos donde se 

promulgó por decreto la primacía de la "estructura" y la pirotecnia sobre la historieta. 

Jijijiji... por temor a no estar en la onda pasaron por aquel aro toooooodos los figurones y 

figurillas del momento, y el que diga que no, que tire la primera novela :-))) Hasta el Cela se 

apuntó al carro con la ya mentada "Oficio de tinieblas, 5"

Que sí, que el truco está en equilibrar la distancia y el uso/abuso porque como decía mi 

agüelilla "todos los días gallina, amarga la cocina" (versión cañí del japo comedor de jamón 

de wr) y tal cosa no es fácil; tan difícil como en la pintura saber el momento en que hay que 

dejar de pintar.

>Yo al lector pienso zarandearle mientras cometa el 

>dislate de posar los ojos sobre mis textos.

Y nosotros que lo veamos por muchos años.

Saludos :-)



por Alejandro Pareja. 08-09-2006

CERVANTES NO EXISTE [CONT.]

>Hablando de Salamanca, recomiendo visitar la casa-museo de Unamuno, que ésa sí es 

austéntica.

En Salamanca he estado bien poco y la casa de Unamuno no la vi. Pero recuerdo haber leído 

(en una olvidable novela de Graham Greene) que, en la habitación mortuoria de Unamuno, se 

puede ver en el suelo de madera la huella que dejó su zapatilla al quemarse, cuando se 

quedó muerto ante el brasero al declinar el 31 de diciembre de 1936. ¿Corresto, Azu?

Otro lugar visitable estrictamente si se aburre uno y tongue in cheek (¿no te digo? si se me 

está pegando...) es la "Casa de Dulcinea", en El Toboso, claro. Pero es más interesante la 

colección de ejemplares de El Quijote que hay en otro lugar de esta misma población, me 

parece que supera a la de Alcalá de Henares. Leche, ahora que lo pienso, también se habla 

de esta misma colección tobosesca en otro pasaje de la misma olvidable novela del Greene.

Y si vais a Alemania, pues visitad sin falta la "Casa de Beethoven". Cualquiera de ellas, que 

hay de sobra. Como el hombre se mudaba cada pocos meses... De casa, digo.



por Alejandro Pareja. 21-09-2006

EL RAPÉ (ERA EL FALLITO DE GUGLE)

>Me produce mucha curiosidad esto del rapé.

El rapé (tabaco en polvo que se aspira por la nariz) es una de las maneras conocidas de 

absorber tabaco, las demás que conozco (salvo usos "terapéuticos" que se practicaron hasta el 

siglo xix y que no voy a citar aquí porque igual hay algún lector que está comiendo, y otros 

usos "terapéuticos" modernos como los parches y los chicles de nicotina) son: el tabaco en 

humo, que diría Quevedo, y que es de sobra conocido; mascar tabaco (costumbre casi tan 

gorrina como la del tabaco en humo pero que dio al mundo las hermosas escupideras de los 

saloones del Oeste y de los vapores del Misisipi), y un tipo de rapé creo que holandés que se 

introduce entre el labio inferior y las encías y que creo que está prohibido en algunos países.

http://www.snuffbox.org.uk/

aquí está el sitio más completo al respecto, pero como está en inglé...

Los efectos son similares al fumar en cuanto a la absorción de nicotina, no sabría describirlos 

de otra manera... cuando se es nuevo, supongo que produce fuertes estornudos (así como el 

tabaco produce toses). No afecta a los pulmones para nada, y en cuanto a la nariz bastante 

poco, aunque pone los mocos negros (hablando pronto y mal). Pero los mocos se limpian más 

facilmente que los pulmones. Y es increíblemente benigno para el bolsillo, una cajita de rapé 

(10 gramos) cuesta unos dos euros y medio y a mí que soy usuario habitual me dura semanas. 

Que dónde se compra, pues en algunos estancos grandes.

¿El tabique nasal? quia, hombre. Esto no es como lo otro que piensas.

Un saludo, y un polvo a tu salud (se decía así). Snif, snif.



por Alejandro Pareja. 22-09-2006

YA SÉ QUE NO SE ESTILA, PERO [CONT.]

>"Charlas de Café", de Ramón y Cajal, muy entretenido para mi gusto,

Es un libro light, como de aforismos, pensamientos y alguna anécdota, pero está bien para 

pasar un rato, cuánto más si ya lo tienes en casa... La manera de pensar de este hombre me 

gusta. Me hace gracia que no le gustara para nada El Greco y lo dijera sin tapujos, y son 

sabrosas y aprovechables sus opiniones sobre la amistad, el trato social, el trabajo y el 

estudio, etcétera.

Puestos a leer, mejor si no lo has leído todavía "Mi infancia y juventud", ese sí que es un libro 

fundamental. Es sabido que Ramón y Cajal fue un hombre (no dos) algo revoltoso en su 

juventud, además de sano y fuerte y aficionado a la gimnasia y a la educación física en una 

época en que esta empezaba a existir tal como lo conocemos ahora; él fue un musculitos que 

casi tocaba en lo que ahora llamaríamos un culturista, aunque después volvió de la guerra de 

Cuba hecho un esqueleto andante. Verdadera alegoría de España en su época... Bueno, nada, 

a leerlo y así se entiende mejor el noventa y ocho y muchas cosas más.



por Bay. 14-09-2006

JUAN RULFO

"Pedro Páramo" es una novela que se empieza y se acaba en dos ratos, cuando no en uno. Al 

principio parece una historia campesina, pero luego te va envolviendo en un halo mágico-

religioso que no es la primera vez que encuentro en lo que llega de la parte vieja de América, 

y que en ocasiones se pasa al género surrealista y fantástico, como es el caso. Tampoco son 

infrecuentes por aquellas tierras las tramas sobre caciques y revoluciones. Juan Rulfo fragua 

todo esto en los pensamientos y acciones de una veintena de personajes en apenas cien 

páginas, a un ritmo que casi no te deja tiempo para sacar la cabeza del libro y respirar. La 

novela está escrita a capítulos cortos sin enumerar ni titular, casi párrafos, en los que el 

lector es sumergido a la acción o al diálogo sin ningún prolegómeno, dejándole ver quién 

hace o quién dice sólo cuando el asunto está ya candente, en marcha, cuando el escritor lo 

considera oportuno. Es lo contrario al lector omnisciente. Se trata del famoso lector "¿qué 

coño está pasando ahora?".

En cuanto al texto y a la dicción, rico y bella. No hay más que dejarse llevar. La historia se 

ubica en una pequeña aldea llamada Comala. A los que no hayáis estado, os recomiendo 

viajar hasta ella en un buen sillón orejero, con la puerta de la habitación bien cerrada y 

todas las necesidades fisiológicas cubiertas.

De su otro libro, el de relatos, "El llano en llamas", solamente he leído el primero: "Macario". 

Está escrito desde la mente de un niño, como "La mentira" de Sapristi (publicado en "Curso de 

Taxidermia y otros papeles Corraleños,1"). Lo siento Sap, el tuyo me gustaba más antes de 

leer el de Juan Rulfo. Este segundo y último libro promete también mucho. Me atrevo a decir 

sin haberlo leído que ambos forman una pareja encantadora, de esas que da gusto invitar a 

cenar porque, entre otras cosas, encuentran el momento justo para irse. Pero siempre será 

lástima que este autor no encontrara motivos para escribir más. Aunque eso es parte de su 

encanto, sin duda.

Gracias a quienes me lo recomendasteis.



por Francisco Rodríguez Criado. 29-09-2006

UN ELEFANTE EN HARRODS

Reholas al patio.

Alguien me ha dicho que Sapristi preguntaba por mí, pero no consigo leer ese post.

Entro sólo para decir que sigo vivo (lo cual no es poco, je) y, ya de paso, hacer autopromoción 

descarada. Acabo de publicar un libro de relatos (es el quinto ya, joder cómo pasa el tiempo, 

digo los libros) en una editorial extremeña: de la luna libros (así, en minúsculas).

El libro se llama Un elefante en Harrods y lleva el título de uno de los relatos, que escribí en 

julio de 2005 en una servilleta en una cafetería de Londres mientras esperaba a que abrieran 

el famoso centro comercial londinense. (Lo de la servilleta es cierto, es que es un relato muy 

breve y se escribe en cualquier sitio).

Adjunto la ficha técnica por si alguno quiere hacerse con el libro. La foto que sale en la 

portada ya ha recibido los elogios de más de uno y la autora es la doncellita de la cimitarra. 

(Que los relatos reciban elogios ya lo veo más difícil, je). Es de una corrala de Madrid. En fin, 

lo dicho.

Nos vemos

P.D: A los que se preocuparon en su momento por mi salud, decir que sigo luchando con el 

bicho...

Ficha técnica Título: 

Un elefante en Harrods 

Editorial: de la luna libros (Mérida) 

Fecha de publicación: septiembre de 2006 

ISBN: 10:84-934733-4-0

Más información en: http://www.delalunalibros.com/ (mirar en los apartados "Pedidos" o 

"Punto de ventas"). Muy breves algunos, algo extensos los menos, los veinticinco cuentos de 

Un elefante en Harrods tratan de ser un escaparate actualizado de ciertas tendencias del 

cuento moderno. Ingredientes como el humor, el anacronismo, el desencanto, las referencias 

a la cultura greco-latina, las relaciones familiares o la lucha entre el bien y el mal se dan cita 

en estas páginas.



Resueltos desde diferentes (a veces confrontados) puntos de vista, los relatos de Francisco 

Rodríguez Criado han conseguido ganarse el aplauso de la crítica especializada y de 

numerosos lectores, que han apreciado la apuesta de este autor extremeño por buscar el 

equilibrio narrativo entre la fría contención y una imaginación desbordante, que en ocasiones 

llega a alcanzar el surrealismo. Irónicos, oníricos, minimalistas por momentos y con destellos 

de ternura, los relatos de Un Elefante en Harrods abren una ventana a la sonrisa y a la 

reflexión.

(Texto tomado de la contraportada)

Saludos 

Francisco Rodríguez Criado



por frozenjourney. 30-09-2006

LOS CIPRESES DE GIRONELLA [CONT.]

Sapristi wrote:

>Cae en mis manos el tochazo de "Los cipreses creen en Dios", el otrora

>famoso novelón del no menos famoso JM Gironella. Con mucha prevención lo he

>puesto en la cola de lecturas (evidentemente no lo he leído); y el caso es

>que no sé si merece la pena meter las gafas a este mítico libraco que

>adornaba las modestas librerías de muchos hogares hispanos junto con aquel

>no menos mítico "Las Maravillas del Mundo" del Círculo de Lectores. ¿Lo ha

>leído alguien ? ¿Qué opináis? Aparte del rollazo religioso, el olor a

>sacristía y lo fachorro que debe ser... ¿es al menos entretenido? ...

He estado tentado a veces de leerlo, más ahora que hay edición en bolsillo. Es el primero de 

una trilogía (o quizá ya es tetralogía) sobre el antes, durante y después de la guerra civil. En 

su tiempo, era algo osado, porque era un poco imparcial (sólo un poco). Es decir, hasta 

entonces todo lo de la guerra civil era únicamente desde el punto de vista de la derecha 

triunfal, y Gironella quiso decir que en todas partes se hicieron barbaridades, cosa que nadie 

quiere admitir. Él podía hacerlo porque era de derechas, de una derecha civilizada. Se 

considera que es lo mejor de su obra, porque luego decayó mucho su escritura, en parte por 

problemas personales que no superó jamás. Sus últimos años fueron un tanto lamentables. Yo 

creo que su lectura puede ser interesante, aparte de que está bastante documentada. Lo que 

asusta es que es un poco demasiado larga. He intentado otras obras sobre esa época, pero se 

me hacen indigeribles (Baroja, Aub: seis tomos), así que quizá pruebe un día con Gironella, 

pero toda la trilogía (o tetralogía).



por Nox. 18-09-2006

HURÍS & YIHAD

Desde 595 hasta 619, Mahoma sólo tuvo una esposa, Jadiya, una rica mujer de La Meca que 

contaba con 40 años cuando se casó. Después de su muerte se casó con Sawdah; y al poco 

tiempo con Aisha, hija de Abu Bakhr, quien posteriormente sucedería a Mahom, cuando ésta 

contaba con 6 años y él con 54, aunque el matrimonio se consumó cuando ella tuvo 9. Más 

tarde se casó con Hafsa, con Zeinab (quien era mujer de su hijo adoptivo Zaid), Ramlah, hija 

de un líder que combatió a Mahoma y con Umm Salamah, viuda de un combatiente 

musulmán. También se casó con una cristiana de nombre María y con una judía de nombre 

Safiah. Posteriormente tuvo varias otras esposas, de número impreciso entre éstas 9 

reseñadas que afirman casi todos los expertos como seguras, y las más de 20 que algunos le 

estiman. Algunas de estas mujeres eran esposas de seguidores de Mahoma muertos en 

batalla, mientras que otras eran hijas de sus aliados.

Y digo yo: y si hubieran emasculado a este puto profeta.



por O´Flaherty. 30-09-2006

LOS CIPRESES DE GIRONELLA [CONT.]

Sapristi escribió en el mensaje 

>Cae en mis manos el tochazo de "Los cipreses creen en Dios"...

Lo leí (bueno, leí la trilogía) años ha, y el primero de la serie, "Los cipreses creen en Dios" es, 

en mi opinión, el mejor. Creo que Gironella intenta, honestamente, ser objetivo -dentro de 

su catolicismo-, y no tomar partido, pero seguramente, más de uno esté en desacuerdo. Más 

de uno que, seguramente, pensará que eran más objetivas las obras que sobre el mismo tema 

escribieron Hemingway, Malraux, Barea o Bernanos. Y una mierda. Fraga estuvo a punto de 

prohibir la publicación de "Un millón de muertos", segunda de la saga.

Personalmente, sigo, la novela me gustó mucho. La variedad de personajes, todos en una 

amplia tonalidad, de pensamiento y actuar complejo (y humano, por tanto), es riquísima, así 

como la cantidad de organizaciones, políticas o no, que se ven reflejada en la sociedad 

gerundense. La familia Alvear, centro de la obra, aglutina en su seno muchas de las 

tendencias más acusadas de esa sociedad y de aquellos tiempos.

No te arrepentirás, paisa, te lo aseguro.



por Sebastián. 07-09-2006

YO PERDONO TU PERDONAS EL PERDONA [CONT.]

"znôrt" escribió en el mensaje

> ... es bastante objetivo, tienes razón. no pretendía ofenderte, pero podría haber tenido 

bastante más tacto, especialmente con algo que te importa tano. ya me conoces, nadie es 

pefecto. ni siquiera dios. 

-----

Seb.- Bueno, znôrt. Veo que contigo podría seguir hablando del arte masturbatorio, de pajas 

y de solipsismos (como mera ociosidad literaria, porque seguramente los dos preferimos otras 

cosas); pero aquí está también nuestro amado vecindario, al que no podemos aburrir y, 

todavía menos, provocar a cierta gandulería. Por esto voy a sacar de la baraja una carta 

limpia y en principio inocente, como es la de la información (y tú, por una vez, harías bien en 

sentarte un rato). He aquí lo que he de decirte:

a) La cuestión del "Jesús histórico", también llamada ·"Cristología fundamental" en el 

currículo teológico, ni pretende subrayar las categorías y palabras que la Iglesia comúnmente 

maneja, ni usarlas, ni siquiera tenerlas en cuenta. El planteamiento del Jesús histórico 

pretende plantarse directamente ante la presunta figura histórica del llamado Jesús de 

Nazaret y acercarse a ella mediante los métodos histórico-críticos que hoy se creen aptos 

para desenterrar estas cosas. Se trata de una labor que funciona, en definitiva, al margen de 

la fe.

b) Dicha labor -el de acercarse a la historia a través la historia y sus métodos-, en el mundo 

protestante ya empezó en el siglo XVIII -primero, con el Reimarus que te mencioné- y sigue, 

con dificultades y trabajo, en nuestros días. En el mundo católico, en cambio, la estimación 

del NT como documento históricamente exacto e intocable duró hasta la mitad del siglo 

pasado; pero a partir de entonces, y particularmente a partir del Conc. Vat. II, se admitieron 

y desarrollaron las técnicas histórico-críticas, que hoy están en pleno uso y se manejan, sin 

marcar distancias ni competencias, codo a codo con los protestantes.

c) En mis apuntes, la presentación del NT y su relativo valor como documento histórico está 

en el nº5, y la descripción de los método de trabajo, en el nº 6. Lo que sigue es ya un 

resumen de los resultados, para mí muy notables, de dicho trabajo.

Y nada más, znôrt. Si has hecho el obsequio de escucharme, ya podemos volver a reír. Sé que 

en principio no he de considerarte un forofo de nada, que cada uno tiene su afición; pero no 

dudo que de ti se puede esperar un respeto y una atención ante lo que trata de ser serio 



(Fíjate: no hace mucho estuve a punto de consultarte sobre una cosa de informática, para 

que veas...). ¡Y qué misterioso es el mundo, znôrt! Cordiales saludos.



por Tony _Jobim Brazil. 17-09-2006

PROUST Y EN BUSCA DEL TIEMPO PERDIDO [CONT.]

He rescatado para ti algunas opiniones escritas en este foro hace años (se ahonda en que a 

Proust no se le puede leer de la forma tradicional):

1. De: Francisco Rodriguez - ver perfil - Fecha: Mié 14 ago 2002 18:54

Estoy intentando leer el segundo tomo de En busca del tiempo perdido, llamado A la sombra 

de las muchachas en flor. Ya leí el primero: Por el camino de Swan. Con Proust ocurre algo 

curioso: es un escritor que existe y no existe. Quiero decir: aparece citado en todos los 

manuales de literatura del siglo XX como uno de sus tres grandes exponentes (junto a Kafka y 

Joyce), pero aparte esos libros enciclopédicos no existe demasiado para el lector común (y 

me atrevería decir para el que no es tan común). O me lo parece a mí. Es algo como así como 

Montaigne, al que todos citan pero nadie lee. Yo llevo cuatro años conectado a estas news y 

si tuviera que señalar con el dedo a algún amigo patiense como "forofo" de Proust, no podría 

hacerlo. ¿Hay alguien aquí que tenga a Proust como uno de sus escritores preferidos, que lo 

lea con placer una y otra vez?

Lo pregunto más que nada (de ahí mi post) para ratificar o confrontar mi opinión sobre 

Proust, que es la anteriormente escrita (no es un autor muy leído). Lo poco que he leído suyo 

me parece anacrónico. Personajes pedantes dentro de situaciones sobredimensionadas, frases 

hiperlargas a veces (por las que se ha hecho famoso), una sociedad meliflua (que uno no sabe 

muy bien si es una crítica o no; se sabe que Proust frecuentaba mucho los círculos sociales)... 

Lo confieso: me aburre este hombre, no hay nada en su obra para mí. No soy quien para 

hacer una crítica sobre su obra pero da la sensación de que no ha envejecido muy bien.

Nadie se ofenda si le gusta mucho Proust, en el fondo doy por hecho que es un gran escritor 

(aunque a mí no me agrade). Más que nada quería saber si hay algún seguidor incodicional por 

aquí que pueda señalar por qué le gusta tanto. (No vale ir al Encarta antes, un poco de 

seriedad, jaja) Saludos P.D: Leopoldo, y tú no digas nada, que te conozco... :)))

2. De: Ivan Emmler - ver perfil - Fecha: Mié 14 ago 2002 20:11

Hola. Yo he leído el primer tomo de "En busca del tiempo perdido". Ciertamente no andas 

desencaminado en la descripción formal que haces de su obra: él mismo era un snob de la 

sociedad francesa de su tiempo y ello está perfectamente reflejado en la primera parte de la 

obra. Al igual que Joyce y que Kafka, no se puede a leer a Proust con los ojos de un lector de 

novela tradicional, puesto que la composición, forma y trama de sus respectivas novelas 



difiere mucho de la supesta norma establecida. Recuerdo una cita de Albert Camus que decía 

algo así como "a Kafka hay que releerlo", frase en la que creo que se resume todo.

Luego pienso que es imposible leer de corrido "Ulises", "El castillo" o "En busca del tiempo 

perdido" sin aburrirse. Se necesita una especial atención a las situaciones, los diálogos, las 

expresiones utilizadas por el narrador y los personajes, una predisposición que muchas de las 

novelas contemporáneas no requieren, y que a pesar de ello resultan entretenidas. Un modo 

de lectura diferente.

En un prólogo de la edición de Salvat a las tres partes del primer tomo se decía que "En busca 

del tiempo perdido" "[...] no es una novela, sino un manual de sentimientos [...]", y no me 

parece desacertada la opinión.

En "Combray", por ejemplo, Proust dedica más de una decena de páginas a describir cómo su 

madre le arrullaba por las noches y cuando crece empieza a abandonar esa costumbre. Es una 

escena tiernísima, en la que el pequeño Proust sufre una tremenda angustia mientras espera 

en vano que su madre suba a su habitación a contarle un cuento o a acariciarle la mano. Esto 

puede parecer una tontería en la teoría de la novela actual, pero emotivamente lo veo 

mucho más sólido que algunas descripciones en dos líneas. Hay otros pasajes memorables en 

"Combray": el desfile de los soldados por la puerta de su casa, la relación entre su tía y la 

sirvienta y los sentimientos que genera en ésta la muerte de aquélla... son pequeñas perlas 

sin unidad narrativa dentro de la historia, pero trazadas de una manera magistral, limpia, 

brillante.

"Combray" es mucho más descriptivo que "Unos amores de Swann". En éste último se cuenta la 

relación del amigo de la familia, Swann, con una joven chica pertenciente a la alta sociedad, 

Odette. No ocurre nada más. Sin embargo, uno no puede quedar impasible ante las escenas 

que se suceden en el "cogollito" (que a veces me recuerda un poco al comportamiento del 

Patio, sin ánimo de ofender). Los personajes de la alta esfera son representados con una 

hipocresía que parece natural, con los clásicos chistes snobs típicos de personas engreídas, 

superficiales, mientras Swann tiene que enfrentarse a todos ellos por el amor de Odette. A 

medida que avanza la relación entre Odette y Swann, los celos toman las riendas de la vida 

del hombre, haciéndo insufrible su amor. Hay un pasaje referente a esto de una fuerza 

impresionante, Swann se dirige completamente cegado por los celos a casa de Odette, 

esperando encontrarla allí con otro hombre. El sufrimiento, el dolor de descubrir el engaño es 

tan poderoso, tan sumamente real, que el lector atento sufre cuando Swann descubre la luz 

de la habitación de Odette encendida, ¡sólo con ese detalle minúsculo!. El gusto de Swann 



por un tema de Vinteuil, el desencanto posterior, la doble vida de Odette... todo ello es un 

delirio. Por supuesto, es aburrido a los ojos rápidos. Por eso creo que hay tomar conciencia de 

que se va a leer a Proust, como se toma conciencia cuando se lee a Joyce o a Kafka 

(exceptuando quizá, "Dublineses" o "La metamorfosis").

Si se termina la lectura de forma natural, es decir, sin verse obligado, me atrevería a decir 

que motiva y enseña mucho más que la lectura frenética de un autor moderno. 

Ivan Emmler.



por Tony _Jobim Brazil. 30-09-2006

ÚRSULA K. LE GUIN: "LOS DESPOSEÍDOS"

Compré hace pocos días la novela "Los Desposeídos" de Ursula K. Le Guin, que junto con 

Stanislav Lem son los escritores de ciencia-ficción que suscitan más interes en el mainstream 

(de hecho, Lem tiene una colección propia en Alianza Editorial).

"Los Desposeídos" (1974) se promociona como ciencia-ficción utópica. El argumento gira en 

torno al físico Shevek, originario del planeta Anarres, cuyos habitantes han optado por una 

sociedad anarquista donde los dos sexos viven en igualdad. Shevek emprende un viaje 

científico al planeta madre Urras, más cercano al nuestro, donde el sistema parece más 

capitalista y la mujer vive en inferioridad respecto al hombre. Según el texto de la 

contraportada, Le Guin explora en este contexto algunos de los problemas de nuestro 

tiempo: la posición de la mujer en la estructura social, la complejidad de las relaciones 

humanas, los méritos y promesas de las ideologías, el precio del idealismo político. Por mi 

parte creo que también tiene la pinta de ahondar en la incomprensión mutua entre 

sociedades de costumbres antagónicas.

Y lo digo porque he leído el primer capítulo de esta novela de Ursula K. Le Guin (que estoy 

alternando con "La Taberna" de Zola) y la escritora, conocida también en Estados Unidos por 

su militancia feminista, ya ha metido el dedo en la llaga en una interesante conversación 

entre Shevek (nacido y educado en una sociedad igualitaria) y un doctor de Urras (nacido y 

educado en otra misógina).

Este último no entiende como Shevek se rebaja a considerarse igual a una mujer de su 

planeta, y a Shevek le resulta extraño que los hombres de Urras sientan la necesidad de 

sentirse superiores a sus mujeres, llegandose a preguntar si estas también harán lo mismo. 

Bien mirado, más de un machista cerril y una feminista radical (aunque prefiero decir 

feminazi porque según el diccionario el feminismo es otra búsqueda más justa) quedarían 

retratados por esta vana superioridad, que ironicamente denota, en muchas ocasiones, 

miedo, odio, fobia y/o desprecio al hombre o la mujer (en resumen, el temor a lo que no se 

conoce o hacia lo que no te molestas en conocer).

La dedicatoria de este libro de Ursula K. Le Guin es "Al compañero". La traducción de la 

edición de Minotauro (que ahora forma parte de Planeta), es de Matilde Horne.

Mi única lectura previa de Ursula K. Le Guin (que comente aquí hace tiempo), "La Mano 

Izquierda de la Oscuridad", me gustó y me dió la sensación de que esta escritora ya contenía 

una literatura de ideas (y búsquedas) que decía cosas al lector.



por whhunt. 28-09-2006

COMPREMOS DIEZ MILLONES DE LÁPICES

wr <white@rabbit.es> wrote:

>Al tema. ¿Usted -como estado- qué propone a su cuerpo de educadores 

>para que se involucren en un proyecto común de mejora del sistema 

>educativo?

Usted, que es avezado en esto de ponerse el lápiz a un brazo de la mirada, guiñándose uno 

de los ojos (desde aquí no puedo decirle si es el bueno o el malo, usted ya me lo dirá) y jugar 

a las escalas. Esto es: reflejar en un 30 x 40, una acuarela rápida de un mundo incendiado en 

colores. Comprenderá que frontar "uno como estado" -un trasunto del "si yo fuera presidente" 

de los taxistas- es una tarea imposible para mi intelecto. Pre-fierro, si me otorga el privilegio 

de continuar la metáfora, dibujar unos trazos de katana que emulen las pinceladas de agua 

sobre este papel rugoso. Se lo digo porque uno, con la edad, se quita del "estado" como otros 

de las cucharadas innecesarias de azúcar de los cafés. 

No sé bien si el profesorado español del sistema educativo se puede denominar de alguna 

manera para que un tratamiento sólo pueda aplicarse así a lo bestia. Así en singular me suena 

a la misma idiotez que "los vascos", "los adolescentes", "las señoras putas". Inasible. A mí me 

parece bien que sean funcionarios y las ventajas y desventajas que tienen. No tengo 

problema con ello. No percibo el asunto como problema. Mi problema es que ahora la penya 

sale de la uni sin saber si Goya era un pintor o un cineasta en blanco y negro, sin saber 

redactar un folio de cualquier cosa sin apenas claridad mental, lleno de tropiezos mentales 

inanes, independientemente que sería de agradecer menos faltas de ortografía por la 

legibilidad pero puedo con ellas si al menos hay algo de fuerza en las burbujas de las ideas. 

Es decir, independientemente de cómo funcione el sistema educativo sus resultados son 

bastante cutres. Y no me parece que sea cosa del profesorado.

El margen de mejora en esta sociedad que es bastante rica parece evidente. Aquí no hay 

límite en el dinero que podemos gastar haciendo obras idiotas en la ciudad como abrir el 

suelo cada seis semanas para cablear las telefónicas, para revisar una parte del saneamiento, 

para poner y quitar el alicatado, para no sé que parafernalia que monta el alcalde para 

celebrar el día del agua o el del tomate frito. Al menos yo prefiero gastar la pasta al invertir 

en biólogos que no resulten analfabetos, más que en biólogos que trabajen desmontando el 

tenderete del alcalde. Es decir que pasta hay, así que la pregunta puede ser, más en qué 

invertirla.

La educación -exclusivamente medida desde los parámetros que comenta Sapristi: 



habilidades en las materias impartidas- tiene la importancia que le dan en tu casa. Si en tu 

casa no hay libros, ni costumbre de leer, ni cuidado al escribir, ni la suficiente claridad de 

ideas para superar la filosofía tabernera de la tele, la cosa se pone difícil. Un chaval para los 

diez/doce años ya sabe que si quiere algo le va a costar. Si quiere patinar de puta madre va a 

tener que practicar. Luego puede que tenga talento y le cueste menos o puede que le resulte 

duro y su resistencia a la frustración se ponga a prueba. Pero ya sabe que si quiere algo, 

aunque sea experto en heavy metal gallego (sobre todo en esto) hay que currárselo. De 

hecho una tarea de titanes es ayudar a que las personas sean capaces de gestarse su propia 

escala de valores en un mundo lleno de señales confusas y contradictorias. 

A partir de aquí tenemos la ecuación completa: emisor - medio - mensaje - receptor. Los 

emisores no son los educadores (que ejercen más labor de pastoreo que de formación) sino 

las fuentes que cada alumno decide dejar entrar en su sesera. Que pretendamos reducirlo a 

un emisor sólo viene bien para perdernos en la cuestión si el profesorado sí o tampoco. La 

docencia ha de arraigarse en la hoja de ruta que cada discente se traza, de sus gustos y sus 

inquietudes. Llevarlos de ahí a Felipe II, a la ósmosis o a los vocablos átonos, es una tarea 

para la que no se prepara a los profesores, no se les dota de medios. Sólo se les prepara para 

fracasar con mayor o menor ruido en sus objetivos declarados, o para propagar un tipo de 

representación de la frustración que es tan útil al control social, por ejemplo. El medio no es 

la escuela sino todo el ecosistema en el que vive. La escuela es un paisaje extraño. Tanto 

que la asunción por parte de los media de gran parte del cometido didáctico ha extendido la 

escolarización a toda la sociedad de tal modo que hasta la información dietética parece por 

fuera un speech sesudo y meditado, carente de carga política, sin ánimo coercitivo. Como un 

docente de piñón fijo. El mensaje no es uno sino muchos y muy diversos, el zapeo viene de 

serie. La confusión inherente. La profundización inalcanzable.

Pero nada de lo antescrito me resulta cómodo. Así que lo rompo y me saco de la manga al 

viejo Ivan Illich, quien defendió hace ya unos añitos que la escolarización atesoraba un 

currículum oculto que hacía imposible la educación universal. Te pongo aquí un párrafo de la 

wiki del viejo cura:

"La educación universal por medio de la escolarización no es factible. No sería más factible si 

se la intentara mediante instituciones alternativas construidas según el estilo de las escuelas 

actuales. Ni unas nuevas actitudes de los maestros hacia sus alumnos, ni la proliferación de 

nuevas herramientas y métodos físicos o mentales (en el aula o en el dormitorio), ni, 

finalmente, el intento de ampliar la responsabilidad del pedagogo hasta que englobe las vidas 

completas de sus alumnos, dará por resultado la educación universal. La búsqueda actual de 



nuevos embudos educacionales debe revertirse hacia la búsqueda de su antípoda 

institucional: tramas educacionales que aumenten la oportunidad para que cada cual 

transforme cada momento de su vida en un momento de aprendizaje, de compartir, de 

interesarse. Confiamos en estar aportando conceptos necesarios para aquellos que realizan 

tales investigaciones a grandes rasgos sobre la educación --y asimismo para aquellos que 

buscan alternativas para otras industrias de servicio establecidas."

El libro completo: http://www.ivanillich.org/Lidesind.htm



por whhunt. 05-09-2006

DEMÓCRATAS DE TODA LA IDA

Amelie <tecum@laetitia.sum> wrote:

> Y toda la vida de José, imagino, será aprender a aceptar."

Es curioso. En este pais acostumbrado a que reputadísimos fachas, con foto con Franco 

encima del piano de la hija, hayan redefinido su propio pasado con la desfachatez que supera 

con mucho el índice de flotabilidad de los mokordos que siempre han sido demócratas, acoge 

con gozo la lapidación de Grass, Gunther. Y es particularmente destacado el vocerío de esa 

facción de la sociedad que hizo una opa sobre la palabra liberal y hasta terminar con ella en 

la unidad de grandes quemados.

Es siempre sorprendente como el clasismo del doble rasero funciona con una precisión de 

embudo. Aznar, -ese prócer que ha tenido el gesto de darnos la dimensión en euros de la alta 

dignidad que lo constituye en primera distinción*-, es un buen ejemplo uno de esas 

transmutaciones tan pródigas en la transición y aledaños.

Hay en ambas biografías una trayectoria inicial similar en las catacumbas de un sistema 

abyecto (donde tuvieron un papel irrelevante en el caso de Grass y carente de interés alguno 

en el menos joven Aznar de las FES); el cambio radical de Grass para implicarse en la 

democracia alemana, Aznar nunca ha realizado, lo suyo sólo ha sido trepar en la estructura 

de su partido (criticando la consti con ffranco ya muerto) y auparse a la jefatura del 

ejecutivo. La manera de mirar hacia el pasado propio muy distinta. Aznar siempre ha sido un 

demócrata de toda la vida. Y he aquí un problema muy grave que afecta a España. Si no 

recuerdo mal Tierno Galván procuró redefinir su biografía dotándola de un pasado mítico en 

la guerra civil y en los años cuarenta que no era verdad. Pura invención. Un defecto nacional, 

también a la traición con saqueo se llamó cruzada. No me extraña que extrañe tanto aquí lo 

que ha hecho Grass: enfrentarse a sus decisiones -casi de adolescente- con luz y taquicardias. 

Alguien que sí sabe lo que es no ser un demócrata de toda la vida y hablar de ello en voz alta.

* Doce mil euros pagados al mes por Murdoch, como consejero que siempre suena mejor que 

cobrar comisiones como su yerno Aggag;  el viejo magnate estadounidense paga a Aznar sus 

labores como redefinidor del espacio mediático español del que salió tan bien parado, como 

es fácil imaginar. Aquí mismo, ya lo conté hace unos meses, Ardanza hizo algo parecido pero 

al menos curra algo por sus cien kilos... se le supone, no sean malos.



por whhunt. 08-09-2006

ÉCHALE LA CULPA AL ICONO Y AL PUNTERO

znôrt <kktuapowah@yahoo.es> wrote:

>los humanos generalmente estamos muy acostumbrados a los iconos.

sure, PaloAlto

yo entré a la casa de El Greco (casa donde vivió, no donde nació mr Theotokopuli) porque me 

aseguraron que había algún óleo de él y de otros pintores de la época. Así que si vivió allí 

Domenikos o Millán Astray, tanto me daba. Eran, como has intuido, las pinturas, los iconos, el 

viejo pintor mercenario de curas y monjas que te mira pasmado desde hace siglos. De todos 

modos, la única visita obligatoria en Toledo es la capilla donde se exhibe el "Entierro del 

Conde Orgaz" que son como las meninas de don Diego, un compendio de pintura occidental 

pasado y futuro. Pero que muy futuro. Allí los iconos se convierten en fantasmas que raptan 

tu mirada trufada de millones de imágenes brutales y te llevan hacia el sofoco del pasmo. 

Otra cosa es que soportes semejante sauna. Toledo entero merece la pena haber sido 

construido para entender al viejo pintor cretense.



por whhunt. 19-09-2006

EL PROFE HECHOR CHIFLADO

Sapristi <manigundaQUITAESTO@yahoo.es> wrote:

>Y es que una vez admitido el experimento, éste queda 

>en propiedad del autor y que explotarlo por terceros 

>es algo que se encuentra más cercano al copieteo que 

>al puro recurso literario.

Esto suele tener el corolario de que si la susodicha técnica ha sido explorada a fondo por su 

inventor/descubridor es posible que quede poco espacio para la innovación. El ejemplo de la 

pintura es más que evidente. A Fra Angélico debemos el despegue de las figuras de los fondos 

planos de los cuadros románicos y góticos, la invención de la perspectiva. Pero las leyes de la 

perspectiva estaban, como todos sabemos lejos de agotarse con Fra. Así que la cosa tenía 

más tela que cortar.

>A ver quién tiene wevos ahora de repetir el truco 

>sin que lo tachen de plagiario

Fásil, Sap. Como en cocina. La tortilla francesa no se puede poner en un plato y reclamar su 

autoría pero ha pasado a ser una técnica que combinada con otras genera nuevos sabores. La 

clave es la combinación. Cómo las cosas pierden la vieja perspectiva, ganan nuevos sentidos, 

invaden otros significados, sugieren nuevos ambientes, nos llevan a la conclusión: pastiche, 

alta cocina o mejorable intento. 

El viejo Cortázar da la impresión, en los cuentos, de que las técnicas que inventa y propone 

las tiene muy pensadas. El lector percibe que Juliio es un magnífico lector y sabe cómo 

manejarse en los límites de la técnica que ha descubierto. En lo que supone el relato corto el 

argentino parece sino agotar la técnica sí estrujarla a gusto. Luego en las novelas prueba esas 

técnicas en ese otro espacio sideral. 

>También puede intervenir la duración del espectáculo

la dosis es esencial y tu ejemplo de las angulas es correcto aunque te puedo presentar 

algunos triperos locales que se comerían (alguno, lotería mediante, se comió) un balde de 

angulas (seguido de cabrito, para que te hagas una idea del tipo de lector que puedes llegar a 

encontrar en los tabernáculos locales).

>maestros del calambur y del twist&shake de los palabros: 



>Znôrt, wr, whhunt, etc os diera por escribir un novelón 

>en este plan, que la alta dosis de concentración que se 

>necesitaría acabría agotando al lector

No puedo responder por los otros dos maesexcavadoras pero en lo que a mi tractor se refiere, 

te diré que sí. Nobstante, la posibilidad de pulir quitar y dar splendor es casi infinita y, a mi 

prosa presa, si le quitas la maleza igual te queda un jardín japonés -diseñado por un 

kamikaze, true- de lo más recorrible a pie o en mountainbike.

>haría falta crear un nuevo lector, más atento

la solución es crear un par de millones de lectores de libros normales en españa. De ellos ya 

se irán gourmetizando el porcentaje correspondiente hasta el punto en el que Juan Goytisolo 

pueda ganarse un porcentaje honroso con sus ventas. Por mi parte sólo pienso en encontrar 

un editor tan loco como yo para que regale, junto al ejemplar im-preso de mi artejondo, -

descartado el casco- unas pastillas antimareo. Yo al lector pienso zarandearle mientras 

cometa el dislate de posar los ojos sobre mis textos. Animao que es uno. XD



por whhunt. 25-09-2006

EMPECEMOS CON LOS CLÁSICOS

O'Flaherty <bot.azu@hotmail.com> wrote:

>La pregunta ya no es qué es arte, o, apurando más, 

>si el arte moderno es o no una tomadura de pelo.

fragmento de entrevista:

 ¿Ve alguna relación entre el logro artístico y el grado de civilización de un país o una cultura?

 Es un asunto muy complicado. No hay vinculación directa entre la democracia y el 

racionalismo, por un lado, y el logro artístico por otro. Tengo gran respeto por el arte 

primitivo, tribal, el africano por ejemplo, o el del sur de Oceanía, pero sigo creyendo que hay 

una diferencia entre estas artes muy tradicionales, estos estilos practicados por los artesanos 

de la sociedad primitiva, y las grandes obras de arte, por ejemplo de Velázquez.

 Pero esa diferencia es precisamente la que debería definirse para no caer en el relativismo. 

¿Cómo evalúa usted esa diferencia?

 Curiosamente estoy escribiendo sobre esto ahora. No puedo resumir el tema en unos 

minutos. Creo que la clave está en la libertad de elección, la riqueza de medios. En la 

sociedad tribal, alguien que aprende a tallar un ornamento tiene posibilidades muy limitadas, 

no tiene la libertad que tuvo Velázquez cuando pintó Inocencio X. Sería ridículo postular que 

la tiene. La verdad es que cuando más medios tienes, más libertad de elección tienes, y más 

posibilidades. Pero también más posibilidades de crear arte pobre, mediocre, de caer en algo 

estúpido y poco interesante. Al mismo tiempo, con el aumento de las posibilidades también 

se potencia el logro creativo, que alcanza niveles superiores. Se ve esto en la música muy 

claramente. Las danzas y canciones tribales pueden ser buenas y admirables, pero Bach es 

distinto: simplemente tiene una mayor maestría de los medios de los que dispone. La clave 

está en el grado de libertad y la riqueza de los medios, elementos que repercuten en el grado 

de excelencia artística.

(...)

 Se le percibe a usted como alguien que desdeña el arte moderno. Se ha hablado mucho de su 

falta de entusiasmo por el arte contemporáneo. ¿Cuál es la naturaleza exacta de su actitud 

hacia el arte contemporáneo?



 Es muy sencillo: hay una ausencia de patrón, de búsqueda de la excelencia. Siempre es muy 

difícil hablar de topes y de patrones, pero en el arte moderno es fácil percibir aquello a lo 

que me refiero. Todos los días recibo catálogos, invitaciones de exposiciones_ y está claro 

que hay una ausencia de topes, de nivel, se hacen cosas fáciles que cualquiera con un poco 

de pericia podría hacer. No hablo de todo el arte moderno, por supuesto, pero sí de gran 

parte de él. Yo soy un gran defensor de la idea de que el arte está vinculado a la maestría y 

la maestría es, por definición, algo que no todos pueden alcanzar. Hay buenos deportistas, 

gente que corre más que otra, gente que juega cricket mejor que otra, y hay pintores que 

pintan mejor que otros. Lucien Freud puede pintar mucho mejor que otra gente, para hablar 

de maestros modernos. Cartier Bresson es mejor fotógrafo que yo. De eso estoy seguro 

porque respeto la maestría. Beethoven era mejor compositor que muchos de los de su 

tiempo. En nuestro tiempo, a través de la popularidad del arte, de la que hablábamos al 

comienzo, a través de la industria de la crítica de arte, de la proliferación de exposiciones, 

los medios de comunicación han alcanzado mucho poder a la hora de crear una sensación en 

el arte que no está realmente basada en la maestría sino en la pura novedad.

Entrevista con Gombrich, de VargasLLosa Jr.



por whhunt. 15-09-2006

ESCROTURA

zinnia <dos_mares_dos@hotmail.com> wrote:

> Escribes moderno

Escritura poliédrica no necesariamente equilibrada, no estrictamente heredada, ávida de la 

fuerza de los viejos maestros, exhausta de la inercia hipnótica de los ruidosos medios de 

colmonicación, escritura obligada a emigrar hacia las praderas salvajes de los neologismos, 

guardadas por una tribu de filólogos que no hace prisioneros sólo unos pocos esclavos, a 

capricho. A veces me impongo las comas para enumerar, para separar las puñaladas, los 

latidos, los compases; a veces me las imponen ellas para columpiar al lector sobre el fango 

simulado de la caída del sentido; a veces sólo acontece que carecen de fuerza para emerger 

del corazón de asteroide que vibra en los textos. 

Las figuras son mis monstruos, zin. Los místicos se sentían condenados hacia el éxtasis y los 

líricos materializamos los espectros con el cazafantasmas de la escritura. Condenado a la 

mirada infectada de símiles y deformaciones -un poco más que los ojos rotos por la 

hipermetropía-, he de fijar la superficie chillona hasta que emergen desde el espejismo otras 

formas, las palabras, las ideas con su correspondiente calambrazo (los clásicos te hablarían 

del trémulo palpitar) y puedes engañarte con palabras propias, un sentimiento impropio, la 

impostura previa a la tormenta. 

Respecto al viejo Corripio, hace un buen tiempo que no le saludo. He de asumir como propios 

mis dislates, zin. Dejemos al libro dormir un poco más hasta que necesite ilustrar una idea 

con la acepción más remota que me ofrezca -en segunda instancia, no me suelo fiar de la 

primera consulta- mr corripius.

Gracias por los tirones de orejas, lo tomaré como una felicitación más que un intento de ver 

mi oquedad cerebral entre los oídos. XD

También reconocer con todos los boinazos, alfileretazos de vudú y genuflexiones que sea 

menester que hay personas en este foro, demasiados que ahora no están, que me han 

señalado con claridad estas maneras de escribir que comentas. Mentes generosas en verbo e 

ideas me han ofrecido este tipo de textos donde la puntuación está al servicio de una prosa 

más salvaje que la que ofrece la unidad de cuidados intensivos: aséptica, fría, deliberada. No 

lejos de ahí, hay un cuarto de avituallamiento donde dormitan los objetos menos 

importantes, donde la luz tiene la temperatura perfecta para leer a estas mentes y su 

escritura se graba en la pared como si el mármol no fuera suficiente. Gracias a ellos que ya 



saben lo mucho que disfruto leyéndolos, plagiándolos a través de mi hipermétrope mirar.

(suena el viejo george tocando Colors, Dance)



por whhunt. 13-09-2006

LA FERIA DE LA FIERA

un clásico al fin disponible en la telaraña al alcance de un click: la fiera literaria.

http://www.lafieraliteraria.com/index.html

Que las mejores broncas literarias nos lleven a lecturas interesantes.

UN NUEVO MÉTODO DE CRÍTICA LITERARIA

Procede anticipar unas palabras sobre el método de crítica empleado en este libro. Es el que 

utilizan los críticos del Círculo de Fuencarral, que trabajan en el Centro de Documentación 

de la Novela Española, editor del boletín mensual La Fiera Literaria y de los Cuadernos de 

Crítica . Exige una lectura de las obras y un análisis muy minucioso, por lo que sitúa en las 

antípodas del impresionismo empleado por la crítica de prensa y, en buena parte, también en 

las de las revistas más o menos especializadas. Rigurosamente científico, no había sido 

empleado hasta ahora, aunque se fundamente en una manera de trabajar que sería la 

primera que se le ocurriría a quien estuviese dispuesto a hacer algo más que un resumen de 

las notas tomadas durante la lectura. Lo llamamos crítica acompasada porque se va haciendo 

al compás de la lectura y va cuajando en anotaciones que, por lo general -las excepciones son 

muy pocas- permanecen inalteradas, aunque un juicio posterior pueda llevar a variar el 

alcance de alguna. De esta suerte, van siendo puestas al descubierto las faltas gramaticales, 

los errores de léxico, los atentados contra la lógica, la estética y el estilo y, hablando sin 

disimulo y casi podría decir que sobre todo, las vaciedades y las auténticas tonterías, que, 

como se verá, abundan en los libros aquí analizados. Al comentarlas, como al comentar los 

atentados contra el más elemental raciocinio, en este tipo de crítica se suele emplear la 

ironía y el humor, que como pocas herramientas hacen ver la baja calidad de determinadas 

novelas que están circulando como obras excepcionales. De vez en cuando, se hacen 

resúmenes parciales sobre alguna característica estilística o, mejor, pseudoestilísica del 

autor, o, más veces, se aclaran conceptos o se hacen formulaciones de estética general o de 

teoría de la literatura. Y, por razones derivadas del dominio que ejerce hoy sobre la 

literatura, especialmente la novela, la industria cultural, no suelen faltar apuntes de lo que 

podríamos llamar sociología de la vida literaria, que ayuden a comprender el "éxito de público 

de crítica" obtenido por un "producto" que nosotros demostramos que es deleznable.

Hasta el presente, la crítica acompasada se ha dedicado a la crítica negativa -destructiva se 

podría decir-, si bien pensamos que el método podría valer para poner en evidencia los 

aciertos en los órdenes antes enunciados. Nosotros, de las dos grandes tareas que ha de 

cumplir la crítica literaria, a saber, señalar los valores que hacen literariamente importantes 



determinadas obras y han sido ignorados por la mayoría, y denunciar los contravalores, sobre 

todo, por no decir exclusivamente, en el caso de las de autores que están siendo valorados 

por encima de sus méritos, que en muchos casos suelen ser nulos, hemos elegido, por 

exigencias del actual estado de la sociedad manipulada por un sistema que maneja 

exhaustivamente, con el fin de conseguir cuotas de poder y beneficios económicos, la 

corrupción y la mentira, exclusivamente la segunda. Lo contrario, pues, a lo que Dámaso 

Alonso y su círculo llamaban "crítica en entusiasmo".

Junto a la lectura y señalamiento de las faltas gramaticales y demostraciones involuntarias 

de inmadurez de pensamiento, una serie de instrumentos completan y cualifican en muchas 

ocasiones la lectura minuciosa, línea por línea, casi podríamos decir que palabra por palabra, 

de las obras. Paso a enumerarlas:

La primera es la ejemplificación exhaustiva . Si un autor confunde el significado de algunas 

palabras -como se verá, todos los aquí analizados suelen confundir mirar con ver, escuchar 

con oír, esquina con rincón, esperar con temer, dintel con umbral, venir con llegar, causa con 

efecto, favoritismo con carácter de favorito, falta de fe con falta de credibilidad y un largo 

etcétera- no nos limitamos a señalarlo la primera vez y añadir y passim : señalamos todas las 

veces, indicando siempre el número de la página y, si la identificación lo requiere, el párrafo 

o el contexto.

Un segundo instrumento consiste en llamar la atención sobre el empleo abusivo de estos 

autores de frases hechas -y de conceptos acreditados y valores entendidos-, las cuales 

consideramos que contribuyen a un empobrecimiento literario del lenguaje y aparece como 

una manifestación de impotencia y de falta de recursos expresivos. Como Aldous Huxley - 

Ciego en Gaza - decimos que "se hace difícil admitir que una persona que emplea frases 

hechas sea inteligente". Si de una "novela" de Gala, Maruja Torres o Almudena Grandes se 

suprimiesen las frases hechas, podrían quedar reducidas en casi un tercio. La voluntad de 

estilo en estos y los otros autores es prácticamente nula; excepto en Muñoz Molina, en quien 

es tan exagerada y retorcida que, como se verá, ofrece resultados ridículos.

Otro elemento esencial de este tipo de crítica es el recurso constante al humor y a la ironía , 

que, como he dicho, nos sirve de base para descalificar determinadas obras muy ensalzadas 

por el marketing , consiguientemente por los periodistas e incomprensiblemente por la 

crítica. Consideramos que uno sólo se puede reír de lo que es risible. Y ser risible es 

incompatible con la literariedad.



La insolitez polisémica la expresamos, no con demasiada frecuencia, por medio de 

neologismos y expresiones que, de hecho, contribuyen a acentuar el carácter burlesco de 

determinados juicios: alcurne, cuspidáneo, frase plenipotenciaria, latarato, bibliocaca, 

botafumeiros (críticos dedicados exclusivamente a alabar y decir que sí), chorrada 

memorable, etc. A veces, lo insólito radica en el empleo inusual de palabras -mandrágoras, 

que son los botafumeiros de segunda generación, digresiones misacantanas, páginas 

gravitacionales, gachupinada ostensible...- que en ningún caso se podrían calificar de nuevas. 

Sea lo uno, sea lo otro, el sentido debe resultar claro para el lector, pues, según ha escrito 

alguien, "la insolitez polisémica nunca debe resultar anfibológica".

Finalmente, podríamos hablar de la comparación agraviativa , especialmente dedicada a los 

juicios de la crítica convencional acomodaticia. Los trabajos de crítica acompasada suelen 

contener mucha "crítica de la crítica", consistente casi siempre en un supuesto diálogo o 

discusión con los críticos por causa de afirmaciones suyas apodícticas inconsistentes o 

exageradas. Por ejemplo: "Si el señor C considera la novela T, de N una obra maestra, ¿qué 

diría de El juego de los abalorios, La peste, El viejo y el mar, Hacedor de estrellas, La 

montaña mágica, la Regenta o Lo prohibido ? Es un ejemplo sencillo de comparación 

agraviativa.

A la vista de los resultados obtenidos por este tipo de crítica, se puede ver que nuestra 

actitud es semejante a la del inocente niño del apólogo oriental El traje del emperador. 

Mientras los prejuicios, la cobardía, el adocenamiento, la frivolidad, la inercia, la venalidad, 

la incompetencia de la mayoría les hace cantar las excelencias del traje inexistente, nosotros 

señalamos, desde una mirada sincera, honrada, pura, independiente y libre: "el emperador va 

en paños menores", o, yendo al caso de la literatura: "esta vaca sagrada, tal escritor 

intocable, esa novela ensalzada, luego de jaleada por el marketing , ni es sagrada ni merece 

ningún respeto; al revés, reclama ser condenada, porque está desnuda de valores". Algo que 

demostramos con numerosas pruebas.

Al respecto de la pruebas , quiero añadir algo importante: quienes pretenden desacreditarnos 

nos han acusado a veces de retorcer los argumentos, sacando las citas de contexto. ¡Es 

imposible! Nuestras críticas están hechas para que el lector que lo desee nos lea teniendo el 

libro al lado. Nosotros señalamos el lugar en que se encuentra la palabra, la frase, el párrafo 

en cuestión y quien quiera puede comprobar la exactitud de lo que decimos.

Postdata sobre crítica y humor .- Hay personas, sobre todo críticos y profesores, que 

desdeñan o, por lo menos, consideran menor nuestra labor de análisis de textos literarios por 



nuestra continua recurrencia al humor y a la ironía. Tal vez ignoran que el humor es algo muy 

serio, conquista de las culturas avanzadas, patrimonio de las sociedades cultas y que su 

sentido se encuentra entre las cualidades que más distinguen al hombre del animal, 

cuadrúpedo o bípedo, por lo que su función no debe ser desdeñada en crítica literaria. 

Nuestro método, merced a tres de sus instrumentos: la lectura imaginativa y, sobre todo, el 

comentario acompasado y la ejemplificación exhaustiva, alcanza unos grados de cientismo, 

rigor y aciertos como nunca ha alcanzado método alguno. Mediante ellos, mediante esos tres 

instrumentos, se hacen patentes los errores de estilo, de lógica, gramaticales, de estética, 

de simple buen gusto y de léxico que el autor comete. Así como, mediante los otros 

instrumentos -el humor corrosivo, la ironía destructiva y la insolitez polisémica-, se hace ver 

que el mal escritor es lo que, en nuestra terminología y como un eco, asimismo humorístico, 

de los entes de ficción es un ente de risión , esto es, alguien a quien se puede tomar a 

broma, alguien grotesco, que no escribe más que tonterías. Y que nadie diga, como se ha 

dicho repetidas veces, que una crítica tan minuciosa no la resiste ni el Quijote , porque no es 

cierto. Sólo se puede uno reír, insisto, de lo que es risible. Tanta es la importancia de la 

visión humorística e irónica en crítica literaria, que puede darse el caso -el contrario no se da 

nunca- de que un presunto escritor que redacte con corrección, hablando gramaticalmente, 

aunque difícilmente con un estilo -ni, mucho menos, una composición adecuada de la materia-

interesante, pueda merecer la descalificación por el hecho de que lo que expresa resulte 

inconsistente, inmaduro o ridículo.



por whhunt. 12-09-2006

LAS USSILINAS

No sé si algún joven filólogo, me temo que sí, concebirá la posibilidad de disertar sobre la 

producción editorial (decir literatura no es posible en ninguna de las acepciones de la rae) de 

temática humorística de derechas, por decirlo de un modo entendible, de la segunda mitad 

del siglo XX. Producción que, sin duda, tendrá algunas raíces en la codorniz pero incapaz de 

sortear los equívocos del absurdo voraz de humor y acomodado en el pancismo del poder gris 

tanque de la españa franquista se quedó anclada en un bunker. Construcción tan poco 

interesante que ni siquiera ha merecido acercarse a él a pintarle unos grafittis. En esa 

tesitura el humor españolazo (sí que lo tenían colgado de un gancho como un gorrino 

sacrificado) ha ido menguando hasta quedar en el esqueleto más fantasmagórico posible. La 

generación de los ussias, mingotes, vizcainocasas, kampmanys no estaba a la altura de otros 

ilustres predecesores (Mihuras, cambas, laiglesia, wenceslaos) que además de ser mejores 

escritores sí estaban dotados para el inquietante temblor existencial del humor. Pero la 

producción editorial tiene un público objetivo -target- en su maquinaria y han vendido este 

tedio escrito mucho mucho, con apenas variaciones temáticas. Lo que esperemos sirva al 

filólogo de marras para aquilatar la responsabilidad de este colectivo de escritores en la 

propagación del tedio españolazo. Así han engordado un españolismo terminal de trazo 

grueso tan satisfecho de los tópicos manidos como hiperhormonado de musculación dialéctica 

contra los fantasmas más idotas que han encontrado, trasuntos de sí mismos, como el 

aburrido abertzalismo, el pícaro pujolismo o cualquier otro sabor de europeismo macilento 

que llevarse al magro caldo que malcocinaban con el susodicho fantasma de porcinopañol.

ussia tiene futuro, sin embargo. Pronostico que va a ser uno de esos santones que los frikis de 

la facción tokomotxo habrán de reivindicar como santo patrón en cuanto se den cuenta que la 

pátina de gomina, la burbuja ceremoniosa de las buenas maneras y la ortopedia 

descangallada de españolrobocop, no son sino las señas de identidad del bobalicón más friki 

que ahora se puede degustar. Yo que ustedes pillaría material que la cosa tiene futuro.



por whhunt. 23-09-2006

LUEGO UN FRANCÉS (NATURALEZA SEDUCTIVA DEL CAPITALISMO…

whhunt <hoyno@queno.es> wrote:

>La pregunta ya no es qué es arte, o, apurando más, si el 

>arte moderno es o no una tomadura de pelo. 

En efecto, hoy el arte está realizado en todas partes. Está en los museos, está en las galerías, 

pero está también en la banalidad de los objetos cotidianos; está en las paredes, está en la 

calle, como es bien sabido; está en la banalidad hoy sacralizada y estetizada de todas las 

cosas, aun los detritos, desde luego, sobre todo los detritos. 

La estetización del mundo es total. Así como tenemos que vérnoslas con una 

operacionalización burocrática de lo social, con una operacionalización técnica de lo 

biológico, de lo genético, de lo sexual, con una operacionalización mediática y publicitaria de 

lo político, tenemos que vérnoslas también con una operacionalización semiótica del arte. Es 

lo que llamamos «cultura», entendida como la oficialización y la sacralización de todas las 

cosas en términos de signos y de la circulación de signos. En efecto, es lo que podríamos 

denominar una economía política del signo. 

La gente se queja de la comercialización del arte, de la mercantilización de los valores 

estéticos, de que el arte sea un mercado, y con toda razón, pero en mi opinión no es eso lo 

esencial y además es un asunto muy viejo, Mucho más que a la comercialización del arte hay 

que temerle a la estetización general de la mercancía. Mucho más que a la especulación, hay 

que temerle a la transcripción de todas las cosas en términos culturales, estéticos, en signos 

museográficos. Nuestra cultura dominante es eso: la inmensa empresa de museografía de la 

realidad, la inmensa empresa del almacenamiento estético que muy pronto se verá 

multiplicado por los medios técnicos de la información actual con la simulación y la 

reproducción estética de todas las formas que nos rodean y que muy pronto pasarán a ser 

realidad virtual.

J. Braudillard



por whhunt. 07-09-2006

ME LEERÁS PERO NO ME ENTENDERÁS

Y hablando de leer, yo diría que el primero en plantearse con obstinada tenacidad escribir de 

manera que nadie o muy pocos lectores pudieran entenderlo fue Mallarmé. Había 

precedentes medievales, renacentistas y barrocos, como los poetas del Trovar Clus, o los 

conceptistas del barroco español, pero en Mallarmé coincide además la voluntad propiamente 

moderna de que la obra de arte exponga y dé crédito a una teoría de la oscuridad, a la 

manera del experimento científico.

El supercrítico Charles Dantzig, tantas veces citado en este blog, pone el siguiente ejemplo 

de oscuridad:

"car un Salon, surtout, impose, avec quelques habitués, par l'absence d'autres, la pièce, 

alors, explique son élevation et confère, de plafonds altiers, la supériorité à la gardienne, lá, 

de l'espace si, comme c'etait, énigmatique de paraître cordiale et railleuse ou accueillant 

(...)" ("Berthe Morissot", Divagations)

Como es intraducible, así lo dejo. No crean que la traducción lo haría más comprensible. 

Dantzig eligió un fragmento de la prosa editada, justamente porque en la poesía este 

hermetismo se da por descontado desde el romanticismo. Sin embargo, Mallarmé escribía en 

un francés perfectamente comprensible sus notas para el servicio doméstico. La oscuridad de 

la prosa "artística" es plenamente voluntaria.

Según Dantzig, este movimiento de repliegue obedecía al temor que había producido en 

algunos artistas e intelectuales la educación general obligatoria. Si todo el mundo podía leer, 

había que hacer lo necesario para escapar de la masa y no ser confundido con un pequeño 

empleado. El ámbito del Arte era, para ellos, el reducido espacio de un juego secreto. 

Recuérdese aquel célebre "con la minoría siempre" de Jiménez.

Ya en el siglo XX, esa voluntad de hermetismo se convirtió en un principio estético, 

compositivo. De Maurice Blanchot a José Ángel Valente, el resto, el eco, el residuo del 

hermetismo ochocentista mantuvo su aura. Ya no respondía a una necesidad significativa o a 

una teoría innovadora, como en Mallarmé, sino al gusto estético por un estilo antiguo. Como 

algunas manifestaciones rituales que han olvidado su origen, pero continúan con la 

gestualidad y los disfraces que siglos atrás tuvieron un sentido, los últimos herméticos son 

como las falsas ruinas que los estetas ingleses colocaban en sus parques para darles un 

horizonte augusto.

El caso extremo fue el de Adorno, naturalmente, y su empeño de que las manos populares no 



ensuciaran con su frivolidad el pensamiento elevado. Y Greenberg, el enemigo feroz del Pop 

Art. Y Boulez, sonorizador de Mallarmé. Y tantísimos productos artísticos del más elevado 

interés. ¡Qué diferencia con la severa profesión de fe en lo más ordinario, chistoso y popular 

que luce en el urinario de Duchamp!

En su apasionante correspondencia con Gisèle, su esposa, Paul Celan incluye esta frase 

admirable:

"Antes de ayer escribí el poema que te adjunto. No ha salido mal, creo yo, aunque quizás no 

sea lo suficientemente opaco, lo suficientemente "ahí". Sin embargo, al final se recupera". 

(1965)

El "ahí" es el "da" heideggeriano, supongo. Me parece extraordinario que el poeta considere 

un defecto inadmisible la falta de opacidad. Como aquel catedrático de Derecho 

Administrativo que elogiaba la redacción de un alumno con palabras muy similares:

"Estupendo, Fernández, estupendo, el artículo está escrito con la necesaria oscuridad".

http://blogs.elboomeran.com/azua/2006/09/me_leers_pero_n.html

Y el anterior:

http://blogs.elboomeran.com/azua/2006/09/leer_o_no_leer_.html



por whhunt. 19-09-2006

MEJUNJES ADRIÁTICOS

Sapristi <manigundaQUITAESTO@yahoo.es> wrote:

>Si al anterior ejemplo de Vargas Llosa le añadimos la 

>no puntuación, aliñamos con su poquito de táctica visual 

>as Cabrera Infante o el mesmo Jardiel y espolvoreas sobre 

>el mejunje la pimienta de los calambures, sirviéndolo 

>todo en plato tamaño novela... el entripao posterior

>no se lo salta un individuo de etnia gitana.

sap, pintando también la mezcla chacinera de color lleva a los tonos caca en cuanto te pasas 

de amarillo. 

> Recordarás que tales pucheros fueron muy comunes en los años setenta,

> aquellos donde se promulgó por decreto la primacía de la "estructura" y la

> pirotecnia sobre la historieta. 

Eso estuvo bien. El problema es que la contemporaneidad siempre alaba o vitupera con 

mucho ruido lo nuevo. No hay perspectiva y las mentes ávidas de certezas cementadas 

necesitan taxonomizar y defenderse de la incertidumbre, chutarse en la vena seguridad, 

traicionar la libertad como primer voluntario que se ha arrimado a la obra innovadora. No 

puedes utilizar la innovación en el arte como excusa para reivindicar una estética pobre, 

fácilmente entendible, carente del humor, la irreverencia y la inquietud que los más chifletas 

y los más desatados buscan. He estado veraneando con las Memorias de Grombowicz y frente 

a las élites que debían rebajar sus exigencias para hacer un arte popular (call it soviet art -

otro insiso hipertextual: la semana pasada me visualicé la expo de Russia y la parte de 

realismo soviético era increíble, tanta pasión pa ná-), comentaba que las élites se alejaban 

cada vez más del hombre común y conseguían alcanzar insospechadas cotas de estupidez. Él 

lo dice mejor (luego te busco la cita y lo comentamos).

>Hasta el Cela se apuntó al carro con la ya mentada 

>"Oficio de tinieblas, 5"

Y seguro que llevó unos pantalones acampanados en Mallorca de quitarle el premio nobel y 

darle unas collejas.

>tan difícil como en la pintura saber el momento en que 

>hay que dejar de pintar



Lo que pasa es que desde que se colaron en el estudio de Zuloaga los marchantes de arte (me 

lo contó mi viejo profesor el ya desaparcido Luis Lázaro) pusieron códigos de barras hasta en 

los garabatos que hacía el artista a la hora de rellenar el crucigrama. Los mercachifles se han 

usurpado de la ecuación del arte y como pagan bien, nada, ni los experimentos más idiotas, 

los pinceles más sucios, la chequera, el trozo de papel donde el artista limpia la cabeza del 

boli bic guarrón, es ocultable. Todo es vendible. Y es que hay que pensar en que las cosas 

interesantes tardan en elaborarse. 

En cuanto intentes darle cuatro escobazos al marchante/representante te mira con ojos 

enormes y te dice: te compro la escoba. Pa cambiar de planeta.

Muchas de las experimentaciones están siendo revisadas y, ajenas al spleen de los medios, 

siendo incorporadas, en dosis razonables y asimilables. EL otro día le vi -parcialmente- a 

Barceló hacerse una performance con arcilla con otro artista (no retuve el nombre) que 

ilustra esto que te digo. Él mismo decía que sólo lo iban a hacer una vez. Una vez. Luego lo 

justificaban con ciertos argumentos de más o menos relieve pero la intervención de ponerse 

de barro hasta el culo (y más) estaba muy bien. Estaba preparada, estaba currada y sobre 

todo, estaba ejecutada por un tipo que pinta como el Greco, virgencitas y paisajes, no por un 

payasete que la semana que viene repetiría el truco como si fuera un davidcopperfield de 

ésos. Y se notaba. Y seguro que en poco tiempo el propio Barceló te cuenta lo bueno y lo 

malo que hicieron. Y valora esa "intervención" como lo que ha sido. Sin ponerse la túnica de 

sumo sacerdote que se ponían en la anterior generación. Si te fijas Azúa habla a menudo de 

estos temas.



por whhunt. 27-09-2006

NUMERO LOGIA (LA PARTE DE LA ECUACIÓN DONDE HAY TOMATINA)

Sapristi <manigundaQUITAESTO@yahoo.es> wrote:

>> No me refiero a ningún numerito de circo ni de loteria. Me refiero a ese pavoroso 30% de la 

estadística aparecida estos días con la que se señalaba el porcentaje de abandono de los 

estudios OBLIGATORIOS por parte de los jóvenes expañoles de la ESO. De treinta países 

analizados ocupamos el puesto 27 y somos superados tan solo por Turquía, Brasil y Méjico.

http://critika.typepad.com/my_weblog/2006/09/fracaso_total.html

Fracaso total

"La educación es el arma más potente que puedes usar para cambiar el mundo". Nelson 

Mandela

España, la novena economía global, ocupa el puesto 26 en niveles educativos entre las 

naciones desarrolladas. Esto es un desastre, pero lo peor es que parece que a nadie le 

importa. El señor Zapatero habló mucho sobre este tema antes de ser elegido presidente. 

Ahora el gobierno socialista invierte cada vez menos en educación. El último informe de la 

OCDE (los 30 países más desarrollados) indica que España invierte un 4,7% de los ingresos 

nacionales en educación, mientras que la media es del 5,9%.

Actualmente, el gasto anual de las instituciones educativas españolas es más bajo en todos 

los niveles que el promedio de la OCDE: en el nivel preescolar, un 8% inferior; en primaria, un 

11% inferior; en secundaria, un 8% inferior; y en universitaria, ¡un 21% inferior!

Los niveles de educación entre la población española en general también son inferiores al 

promedio de la OCDE en todos los indicadores. Sólo el 45% de la población española entre los 

25 y 64 años de edad dispone de estudios secundarios, mientras que la media es del 67%. Para 

este grupo de la sociedad, según la OCDE, sólo el 56% de ellos está empleado, y de los que 

están empleados, el 26% gana la mitad, o menos, de un sueldo mediano. Esto es un fracaso 

para la economía.

Más de un 30% de los estudiantes actuales no acaba los estudios secundarios, y casi otro 30% 

repite al menos un curso. No sólo no se invierte adecuadamente en educación, sino que se 

malgasta lo que sí se invierte, porque el fracaso escolar y la repetición de cursos pasan 

factura a la sociedad en general.



En países desarrollados, digamos países normales, a los profesionales se les paga relativo a 

dos factores principales: 1) su formación y experiencia, y 2) sus resultados. Es normal que una 

persona que ha sido educada en una universidad de categoría tenga acceso a los puestos más 

competitivos (salarialmente hablando), y que una persona que pueda demostrar resultados 

profesionales positivos esté en mayor demanda.

Desgraciadamente, esto en España no funciona así. Pero no funciona no en partes, sino del 

todo. Hablemos de los maestros. Antes de nada quiero dejar claro que la docencia es una 

profesión no sólo honorable, sino clave en cualquier sociedad, y en España, la gran mayoría 

de maestros son buenos y dignos. No pretendo criticar específicamente a los maestros, sino al 

sistema entero. Porque en España el(los) sistema(s) no funciona(n), y aunque la gente se 

esfuerce en su profesión, cuando topa con el sistema, o se calla, o se larga. Lástima. La 

verdad, los maestros españoles deberían ser los primeros en rebelarse ante esta situación; 

espero que lo hagan y pronto.

Bien. Los maestros españoles: 1) ganan un 25% más que la media de los 30 países de la OCDE; 

2) tienen una ratio de alumnos por profesor inferior a la media, y 3) trabajan menos horas (si 

descuentas las horas de comedor) que sus semejantes en la Unión Europea.

Comparemos esas estadísticas con las siguientes: 1) la tasa de fracaso escolar en España (30%) 

es la más alta de los países de la OCDE (promedio del 12%); 2) en España sólo el 62,5% de 

jóvenes entre 18 y 24 años de edad tiene un título de Bachillerato o FP Superior, la tasa más 

baja de Europa, y 3) mientras el gasto por estudiante es bastante más bajo que el promedio 

de la OCDE, el sueldo de los profesores es la principal partida presupuestaria en materia 

educativa (el 74,6% del total).

Si estuviésemos hablando de graduados de Harvard, o de Boston University, quizás los sueldos 

parecerían más justificables. Pero estamos hablando de personas casi todas graduadas de 

universidades españolas, ninguna de ellas entre las 100 mejores del mundo. Las dos más 

importantes, la Autónoma de Madrid y la Universidad de Barcelona, están en el puesto 171 y 

242 respectivamente (Academic Ranking of World Universities) en lo referente a la calidad de 

educación que imparten. De las demás universidades españolas, mejor ni hablar. España, la 

novena economía mundial, no tiene ninguna universidad de primera categoría. ¡Ninguna!

En países normales, la educación es una puerta para el empleo. En España, sin embargo, el 

hecho de tener una carrera tampoco aumenta las posibilidades de encontrar trabajo. Es el 

único país de los treinta que integran la Organización para la Cooperación y Desarrollo 



Económico (OCDE) en que ser licenciado no es un valor añadido. En los demás, son los que 

mejores sueldos tienen.

Resumiendo: No invertimos lo suficiente en educación (sí, y mucho, en propaganda y 

telebasura), y lo que invertimos no obtiene ni los resultados mínimos aceptables. Fracasamos 

en todos los aspectos educativos y vamos a peor. Cada partido que logra el poder promete 

mejorar la educación y luego la empeora, propone nuevas leyes partidistas y lo cambia todo 

para que no cambie nada. No hay derecho. Esto es una vergüenza total. Para los que tienen 

vergüenza, claro.



por whhunt. 24-09-2006

PROUST Y EN BUSCA DEL TIEMPO PERDIDO [CONT.]

Zephryn Xirdal <zephryn.xirdal@QUITAME.gmail.com> wrote:

>Lo siento, pero al final no he podido con Proust, 

>ni con el Tiempo no encontrado ni con ninguna otra 

>de las que tengo... 

No importa si hoy no Proust. No importa si mañana no Proust. No importa si nunca Proust. 

Proust está ahí con sus novelas. Que tengan formato de libro, como otras lecturas que has 

gozado, no tiene nada que ver. Sólo son coincidencias superficiales, como pasa con el listín 

de Cáceres. 

Hace tiempo que tú conoces, y mucho, a Proust. Sus aportaciones a la lite han sido asimiladas 

por otras artes como famoso diálogo interior que ahora es tan común en cualquier novela, en 

cualquier peli, anuncio o videoclip. Lo que pasa es que cuando no llegas a Proust con las 

novelas anteriores de otros autores recién leídas y medioolvidadas, y si es posible -que ya no 

lo es- sin la contaminación del cine y el video, es difícil percibir todo lo que supone Proust. 

De hecho alguien no tardará en reescribir la historia de la lite para viciosos del video. Antes 

de leer a Cervantes ya hemos asimilado sus ataques a molinos de viento en cien pelis y 

demás. 

Consuélate con el viejo dato de que aunque Proust en su época tenía fama de frívolo era el 

reverso de un exigente y maníatico. Sí, he ahí la espesura de su prosa: no le valía cualquier 

forma de expresión. Frases largas donde sostener con el alambre del estilo, las descripciones 

prolijas y sus contradictorias sensaciones. En 1912 dicha reputación le valió el famoso rechazo 

por parte de la editorial Nouvelle Revue de France del primer tomo de "En busca del tiempo 

perdido", sí el de "Por el camino de Swan". Y no lo hizo cualquiera. El escritor André Gide, 

solo vio, confirmando sus sospechas, historias de duquesas y, víctima del síndrome de Saint-

Beuve, le dió boleto. El síndrome de SB es así a lo bestia la teoría determinista que consiste 

en explicar una obra literaria a partir del contexto histórico y social en el que se inscribe su 

autor. Ahora somos más finos y lo llamamos perfil del autor. El bueno de Proust se escapaba y 

mucho de esa teoría cazafantasmas. Los escritores posteriores siempre le agradecieron a 

Marcel la fuga del dogma. El bueno de Gide por su parte lo llamaría el mayor remordimiento 

de su vida el no percibir la profundidad de "En busca del tiempo perdido" al no saberse quitar 

a tiempo las gafas modelo SB.



por whhunt. 08-09-2006

VAN GUARDIAS Y ACABAS PRESO

Me oirás pero no me entenderás

A continuación de lo dicho en el blog de ayer me topo, como enviada por el arcángel Gabriel, 

con una entrevista que la excelente revista Minerva le dedica en su primer número a Luis de 

Pablo, compositor por el que tengo una fraternal simpatía. La firma José Luis Téllez, uno de 

mis héroes musicales, a quien escuchaba arrobado en los tiempos de Olguita. ¡Qué 

espléndidos programas los de Radio Nacional! ¡Y pensar que los defenestraron "los buenos"!.

Luis de Pablo, que es un músico culto, conoce perfectamente el problema del hermetismo. 

Sabe, por ejemplo, la estéril inercia esteticista que ha propiciado, sobre todo en músicos de 

las generaciones más jóvenes y menos educadas. Alguno de ellos, como un tipo avispado con 

quien disputé y que tiene gracia aunque se presente vestido de experto en fractales, 

compone sonidos bonitos con un eco vanguardista de los años setenta, algo perfectamente 

aceptable por cualquier público de festival veraniego y tiene un éxito loco entre los 

programadores municipales.

No es el caso de De Pablo, quien hace reales esfuerzos por recuperar al público más serio, 

más entendido, pero aburrido desde hace décadas por la doctrina cristiana. Superar una 

época de plomo requiere grandes dosis de imaginación y coraje. Sin embargo, de este 

peliagudo asunto aún no puede hablarse abiertamente. José Luis Téllez se lo comenta a De 

Pablo con muchísima prudencia. He aquí la pregunta:

"Quizá por eso, de una música de líneas, puntos y manchas coloreadas (...) ha pasado usted a 

una reconsideración de la melodía que cada vez ha asumido mayor importancia: algo así como 

pasar de un informalismo a una neofiguración...".

Complicada manera de exponerlo. Y peligrosa. Porque la pintura no se ha recuperado de lo 

que Téllez llama "informalismo". Simplemente, ha desaparecido. Ni siquiera la figuración 

puede ya salvarla. No menos retorcida es la respuesta de De Pablo:

"Efectivamente. Una línea que tuviese protagonismo era algo impensable en los años 

cincuenta (...) Había que tener una gran disciplina para asegurarse de no dar un paso en 

falso...".

Como en la carta de Celan que ayer citaba y en la que el poeta se preguntaba angustiado si 

el poema era lo suficientemente oscuro, De Pablo tenía que vigilar su propia mano porque se 

le escapaba una melodía en cuanto se descuidaba. "¡Maldición, ya me he vuelto a poner 



melódico! ¡Como se enteren los de Darmstadt...!". Y venga a tachar y a oscurecer. Una lucha 

titánica. Yo conocí a un poeta que, una vez escrito el poema, quitaba las líneas pares para 

que entrara en el canon. Y editaba, vaya si editaba.

Si se pudiera hablar abiertamente de esta cuestión, podríamos preguntarle a De Pablo (a 

Celan ya no, es una pena) cuál era la ley que prohibía a la línea "tener protagonismo" como 

dice en su respuesta. Y si la respuesta es "mi propia inspiración" o "mi propio convencimiento" 

o cosas por el estilo, ¿por qué habla de "ir con cuidado" o de que "era algo impensable"? ¿Qué 

potencia estaba vigilando por encima de su hombro para asirle la mano y susurrar en su oído: 

"¡No, Luis, así no, que la línea se te está poniendo muy protagonista!".

Por fortuna, De Pablo es de los que, como ya he dicho, conoce el problema y ha tratado de 

ponerle remedio, por esta razón puede Téllez decirle, en otra de sus preguntas:

"En los últimos, digamos, veinte años, su obra se ha desarrollado en el sentido de reconstruir, 

desde perspectivas totalmente nuevas, las dimensiones tradicionales de la música, etcétera".

En los últimos veinte años, dice Téllez, y es cierto. Nada de "los años cincuenta". Hasta los 

años ochenta la tiranía oscurantista y adorniana fue absoluta. Hasta agotar al personal. Hasta 

petrificarlo de tedio. Muchos músicos oficiales aún no se han enterado, pero es que muchos 

músicos oficiales son tremendos vanguardistas del siglo pasado que ejercen de funcionario y 

no podrían dar un paso fuera del armazón administrativo. Se ahogarían como salmonetes en 

la arena de la playa.

La música que componen es música administrativa. Suena exactamente igual que la 

burocracia. Ese zumbido monótono, neutro, parasitario y sin imaginación que huele a asiento 

recalentado, la inerte trayectoria de una mosca, el azar de la hormiga en busca de 

hormiguero convertidos en "método creativo", matemáticas para niños en el Museo de la 

Ciencia, el ensordecedor trompetazo del camión de la basura, la tabarra gaitera de las 

festividades municipales, todo lo cual se interrumpe de cuando en cuando para meter un 

multazo de aquí te espero a cargo de la percusión. Y sobre todo, que no se note la línea...

http://blogs.elboomeran.com/azua/2006/09/me_oirs_pero_no.html



por zinnia. 13-09-2006

LAS USSILINAS [CONT.]

whhunt ha escrito:

>Lo que esperemos sirva al filólogo de marras para aquilatar la responsabilidad de este 

colectivo de escritores en la propagación del tedio españolazo.

Amén.

Iba a hacerte unas observaciones, hunt, no al fondo sino a la forma, sobre todo a la 

puntuación. Consigues hacer unas parrafadas inmensas sin poner una coma, y eso es -creo- lo 

que recomienda la Real Academia: fuera tanta coma y tanto signo de puntuación. No estoy 

segura, pero creo que la recomendación era no pasar de 30 palabras sin que haya un signo de 

puntuación. Me he entretenido en contar y sólo en una de las parrafadas te pasas, y por muy 

poco, aparte de que si la hubieras puesto se habría roto el ritmo. Un ritmo que te deja sin 

resuello, todo hay que decirlo. Creo que alguna coma está descolocada, pero eso no le quita 

valor a lo anterior. Lo he leído a uña de caballo, pero sin pestañear. Escribes moderno, hunt, 

de forma peculiar, inventando términos, mezclando figuras. Lo de la ortopedia descangallada 

de españolrobocop es pa nota. ¿Tendrá algo que ver la influencia beneficiosa del Corripio?

¡Qué risa! Tú sí que tienes futuro. :D



por zinnia. 24-09-2006

SALVADOR (OT, AVISO)

Vimos el viernes la película de Manuel Huerga sobre el anarquista Salvador Puig Antich, 

ejecutado a garrote vil por el régimen franquista en 1974.

El protagonista, Daniel Brühl, borda el papel, para mi gusto. Recrea al típico chico con 

aspiraciones de cambiar el mundo en aquellos últimos años de la dictadura; lo que algunos se 

empeñan en llamar la dictablanda. Que se lo cuenten a Salvador y a otros muchos que 

vivieron los últimos zarpazos de viejo león herido de muerte.

Destaco a Tristán Ulloa, pero reconozco que no soy ecuánime; siempre me gusta. Me parece 

un actorazo. Y escuchando varias entrevistas a los protagonistas, me llama la atención que 

ninguno de ellos, excepto Daniel Brühl, hubieran oído hablar de Salvador Puig Antich. Lo 

curioso es que Daniel es de padre alemán y madre española. Así estamos en España, sin 

conocer nuestra historia más inmediata. Lo que no se conoce es fácilmente manipulable.

Como era de esperar, tuvo un juicio sin garantías jurídicas, una pantomima con un tribunal 

militar que ya llevaba preparada la condena en su bolsillo como lección de firmeza por el 

atentado de Carrero Blanco. Salvador, con veintipocos años, fue el chivo expiatorio.

Fui con mis hijos y salieron emocionados. Me hacían preguntas y más preguntas. Yo era una 

adolescente entonces, pero recuerdo aquellos momentos turbulentos perfectamente. Es una 

película que emociona.

Parace ser que la familia de Salvador sigue pidiendo la revisión del juicio. Hay gente a la que 

eso de las revisiones les parece fuera de lugar. Yo creo que, al menos, sería un signo de 

normalidad y de dignidad hacia la familia que públicamente se reconociera que la sentencia 

fue injusta y Salvador no contó con las mínimas garantías jurídicas. Tienen todo el derecho a 

pedirlo y a una reparación. Esperemos que la Ley de la Memoria Histórica aborde el tema de 

la revisión de juicios y condenas. Es una cuestión de justicia para con aquellas familias.

Recomiendo la película. Se atisba la Barcelona de aquellos años y la ilusión de la gente por 

cambiar las cosas, aunque algunos quisieran hacerlo de forma equivocada. Es una de las 

últimas escenas, cuando Salvador ve el artilugio con el que le van a matar, el garrote vil, y 

dice: qué putada, esto sí que es una putada..., no se oía una mosca en el cine, había un 

silencio que se cortaba. Se podían oir, eso sí, las lágrimas resbalando por muchas mejillas. Y 

la carrera de su hermana pequeña hacia la cárcel Modelo, cuando la dejan salir del colegio 

porque está triste y le pregunta una profesora: ¿qué te pasa? "Que están matando a mi 

hermano".



Salimos todos hechos polvo.



por znôrt. 19-09-2006

PARLAR PER PARLAR

Sebastià Mesquida wrote:

>Seb.- Magnífico. Contestaré tan nítidamente como pueda. Sin 

>rodeos. Pero una precisión general que ha de depurar el 

>feliz encuentro es ésta: no estamos aquí para hablar de la

>fe en Dios, ni de la fe en Jesús, ni de la Iglesia, ni de

>su teología. Estamos aquí para hablar del Jesús histórico.

pues se impone otra precisión particular, que hace referencia al párrafo del scatérgories que 

obviamente se te ha escapado, y así me lo cuentas. a ver: scatérgories es un juego de mesa 

que consiste en formar palabras a partir de letras al azar y un tema impuesto. maomeno. hay 

un spot publicitario de ese juego (es marca registrada, cuidado) que ya es parte de la cultura 

general de este estado, y dice más o menos:

- el scatérgories es mío, y me lo llevo!!!

- vaaaaaaale, aceptamos "barco" como "animal acuáaaaatico"...

- siguiente pregunta: con la pé, "animal de compañía"

- pulpo!!!!!

si, ya sé que parece una memez, pero estás siendo el del pulpo. sencillamente, hablar con 

alguien dejando claro de qué se va a hablar y de qué no se está ahi para hablar ... es que no 

es hablar, seb, es ejercitar el mastoideo. yo puedo aceptar barco como animal acuático pa 

seguir el rollo, momento dao, pero no acepto limitación del discurso, de modo que si te 

quieres llevar el scatérgories te lo llevas, y aquí no ha pasao nada. diremos que se ha mareao.

sencillamente, para hablar del jesús histórico, no comparto el filtro que aplicas para trillar 

"aquellos aspectos que hoy más puedan interesar". por ejemplo, para mi sí es interesante el 

perfil psicológico del sujeto. diría que es un aspecto histórico fundamental, y no entiendo 

cómo te puede parecer irrelevante. entiendo menos que te niegues a hablar de ello. sólo lo 

entiendo si tu investigación está al servicio de demostrar lo que a priori quieres encontrar, 

pero entonces estarás haciendo algo que puede ser muy cuco y hasta muy encomiable, en 

cualquier caso siempre de respetar, pero ... no podemos hablar de rigor. esa es la tan 

cacareada contradicción. lo que no veo es ese rigor que tanto enfatizas. parece que tu rigor 

se reduce a admitir el top ten, las 10 mejores y más burdas patrañas de la historia, pero ni 

harto vino irás más allá. en fin. quizá en otros 200 años ...

el perfil psicológico. hm. y dices que no es importante. también dices, cuando hablo de 



suicidio, que eso es znôrt haciendo teología. mande? no, perdone. es suicidio. conducta 

humana. del sujeto de estudio. me parece de suma importancia, no sé cómo lo ves. ya no es 

sólo el morbo, que también, es que es clave para entender (en la medida de lo posible) su 

periplo, su destino, su significación, if any. te la suda. el hijo de dios no se suicida. muy 

rigurosamente histórico. te basas en que hizo varios aspavientos. hombre, tío, tú llevarás tu 

cruz pero no sabes lo que es que te claven lite-ralmente en una, eh? un suicida no es 

necesariamente un superhombre, ni un masoquista extremo. lo fundamental de un suicida es 

simplemente un intento sincero de matarse ... o de que lo maten. pues acertó a la primera. 

pero hay más, esas mismas fuentes que tomas como referencia con garantía razonable 

afirman reiteradamente que el sujeto se comunicaba con dios. en voz alta, se entiende. y 

obtenía respuestas. es más, su comunicación con dios es algo tan asumido, que la noticia es 

que se interrumpa: padre, por qué me abandonas? te aseguro que con esos datos cualquier 

psicólogo se incorpora en la silla y hasta se quita la legaña.

y déjame hacer teología en barra, si me da la gana, no vas a ser el único. yo al menos no lo 

llamo historiografía. cómo puedes decir que el suicidio no es un icono del cristianismo? por 

todos los mártires y el más hermoso de todos ellos, el mismísimo hijo de dios! cordero de 

dios, que quitas el pecado del mundo, con tu cuerpo y tu sangre. el cristiano, seb, no sólo 

nace y crece con la noción del suicidio siempre presente. de alguna forma es hasta objeto de 

idolatría. será pecado, pero el alma cristiana se nutre de sangre de cordero inocente, 

inmolado por voluntad de dios, que es él, por él y en él, esa es justamente la gracia y esa es 

la alquimia que destilaron esos paleocristianos que estudias. de hecho, nos recordaría a 

cualquier sacrificio ritual en cualquier religión, solo que hoy día suelen estar prohibidos, y 

además no es lo mismo: es dios en persona, que se inmola voluntariamente por nosotros, por 

ti y por mi. para redimir nuestra culpa. el colmo de la sofisticación. rien ne va plus.

o eso de redimir ya es también obsoleto? ahora es porque se emperró en luchar contra una 

teocracia corrupta. bueno, sigue sin descartar las tendencias suicidas. claro que pudo tener 

mala suerte. desde la fe, aixó es un terrabastall, tu vorás. te respeto al dios, pero 

francamente, lo veo un tanto ambiguo.

a todo esto, seb, puedes estar seguro de que te tomo muy en serio. te rogaría que me 

creyeras esto por difícil que te parezca. mi sarcasmo no tiene excusa, pero es lo que llevo 

puesto ahora. me acusas mucho de echar balones fuera, pero yo valoro mucho cómo te lo 

estás tomando. es poco probable que fuera capaz de decirte todo esto en persona. quizá si, 

no sé, según fuera viendo tus ojos, palpando tu espíritu. que de eso hablamos, también, y de 

eso va (creo que debería ir) la teología. del espíritu. ese gran desconocido :-)



yo creo, seb, que el espíritu no es amigo de galimatías. un modelo no puede ser tan 

complicado. y mi interés por jesús no tiene directamente que ver con mi espíritu. 

indirectamente si, pero básicamente es pura (que no simple) curiosidad, posiblemente (but 

not only), condicionada por mi educación y lo que han sido mis experiencias. todo está 

conectado, y de alguna forma el mismo jesús que tú ves como modelo inspirador de tu dios 

posible está en alguna parte de mi espíritu, y lo estará siempre, per molt que renegui XD. en 

eso, somos hermanos de limonero. simplemente, yo me he procurado otros hobbies para el 

espíritu que me molan más, rentabilizo más.



por znôrt. 08-09-2006

PERSPECTIVA

Sebastián wrote:

>Acusarme de contradicciones radicales es negar o la honestidad o la más elemental 

inteligencia. Supongo que no te has dado cuenta.

o kaixa o faixa? yo pienso que tal vez quizás maybe también podría ser que tuviéramos 

perpsectivas distintas. pero no, si digo que te contradices, una de dos: o te llamo mentiroso o 

te insulto. de qué leches me suena eso, que ahora no caigo? :-P

seb, que eres un hombre sencillo y honrao de pelo en pecho, que ha visto llover y que mira 

de frente bajo el limonero, no me vengas con ésas. vamos al asuntillo.

tú me dices en el post que se trata del estudio histórico de jesús, por un lado, y por otro de 

redundar en una linea de estudio que vendría a ... desmitificar la teología de la revelación, lo 

digo bien?

pos me parece bien. en fin, en parte, pero vaya. pero cuidao ((c) seb), me pongo a leer y no 

me voy encontrando nada de eso. espero documentos, pruebas carbonocatorce, algún 

pensamiento original, algún descubrimiento, yokesé, en fin, algo de lo prometido. sigo 

leyendo un rato, pero resulta que lo dejo a la enésima vez que me encuentro una referencia 

al plà de Déu (las mayúsculas valen) o que la cristología fonamental es agua de mayo para la 

fe. francamente. dejé de leer, porque me acojonó la idea de descubrir en cualquier momento 

que la resurrección de la carne era un hecho histórico.

bueno, si ahí había datos, seb, he de decir que los debes haber escondido a conciencia. así no 

se vale!

este es uno, que diría st. johann.

aun así, esa aproximación histórica veo una contradicción de base que me saltaré porque es, 

en el fondo, la misma que la de esa intención surrealista y secular de desengancharse de la 

revelación. porque sospecho que eso es, en el fondo, el centro de tu trabajo: darle un 

pulidito al dogma para que no luzca tan, digamos, escandalosamente obsoleto. pero no es 

que quieras dejar cantar rock cristiano después de misa, ni barra libre después de las 

convivencias. tu quieres que los hombres se conviertan en hombres ideales por motivación 

propia, pero no te das cuenta de que un hombre así no necesita un dios para nada.



y eso, insisto, es claramente contradictorio. porque si al final jesús sólo era un hombre 

(digamos, peculiar) y lo de la revelación era el cuento que se les canta a los niños y ahora ya 

no hace falta porque se supone que ya hemos madurao, simplemente, os vais tú y la pandilla 

todos de cabeza al inem. no ves?

o tú crees que puede sostenerse el cristianismo sin fe en todo eso? o crees que a la gente "un 

tipo llamado jesús" y su ejemplo realmente le importa un bledo? crees que eso puede 

competir con un parto virginal y una ascensión con sensurround? y qué hay de la culpa, 

nuestra negra culpa? no se suponía que se la había zampao enterita con su sacrificio, el 

propio boss, big d in tiny bloody flesh? un simple carpintero piltrafilla sin estudios??? quien se 

la quitará entonces? pero en qué se supone que tienen que invertir su fe los millones largos 

de clientes ahora? en que el hombre puede superarse a sí mismo y amar a su prójimo? y pa 

eso tanta matraca? piensas que se iban a seguir abarrotando las sucursales? mantener las 

sustanciosas subvenciones? que se iba a llenar la plaza de san pedro con lo que quede 

después de tu repaso? 

hace tiempo, en una de esas ocasiones en que te disculpabas por ser cura (ahora lo 

entiendo), nos contabas que eras un cura díscolo (no sé si usaste esa palabra, es la idea que 

me quedó). pues no me extraña. tus jefes deben estar encantaos, contigo, tron. tú te 

sentirás muy sincero y muy original, pero como te salgas con la tuya les hundes el cotarro.

por eso dije que era un galimatías jesucrísitico, porque quieres abrirle los ojos al mundo pero 

mantener la fe mágicamente, y con ella el empleo, y eso, sencillamente, no es posible. el día 

que esa idea se generalice, se acabó el cristianismo, seb, y con él la cristología. y a mi plim, 

pero ya veremos con qué lo sustitye, la masa de fieles. miedo me dan. a los curas, al menos 

en este estado, ya os teníamos más o menos puestos en el sitio :D

imagino que justamente por eso, tú y algunos visionarios desde hace 200 años (dices) habéis 

agarrao la espátula. pero quillo, que os cargáis el decorao entero, es de una pieza.

seb, lee mis labios. dijera lo que dijera quien lo dijera, no se puede hacer un estudio 

histórico riguroso desde la fe. tampoco se puede dinamitar la fe desde la fe. eso es, 

sencillamente, contradictorio.

y no te estoy llamando ni tonto ni mentiroso. te estoy llamando (pa ser creyente) clarividente 

y ... suicidamente ingenuo. cualquiera comete un error de cálculo, o se ofusca. incluso 

durante años, es muy humano. vivir es jodidamente simple y jodidamente difícil. tampoco es 



una pérdida de tiempo porque, en realidad, da igual, todo es vida. cuántos hombres vivieron 

en pecado, y tuvieron su revelación on the rocks al final de su vida, seb? pues sólo entre la 

élite de canonizados, ya son multitud. no veo por qué no habría de funcionar en sentido 

inverso. de hecho, conozco gente que ha mandado al peo la revelación y hasta la sotana, y 

luego han podido llevar una vida plena y feliz y han seguido siendo buenos tipos. no los ha 

succionao una grieta, ni han experimentado combustón espontánea, ni los ha aplastao un 

dedo de diezmil toneladas, ni se han vuelto locos, ni se han hecho camellos a la puerta del 

colegio.

otra cosa, que nada tiene que ver. ese discurso para "un déu possible" me ha gustado. 

formalmente. no lo comparto (no porque no haya déus possibles, sino porque no me convence 

el tuyo), pero es entrañable, y me gusta cómo lo escribiste. parece un galimatías sincero :-) 

creo que ese idioma te favorece mucho, pero esto puede ser casual.

bueno, este era el tema. bona nit.



por znôrt. 18-09-2006

PROHIBIT ALS PARES

Sebastián wrote:

>Ya me lo tem¡a: eres un padrazo compulsivo, y lo que en

>realidad persigues es que tus hijos vayan adquiriendo, 

>a tu sombra, la confianza necesaria. Eso est  bien. Lo 

>que yo he > de defender es mucho m s reducido, 

pero qué me dices? no es vd. pater???

yo creo que todos somos, en algún momento y de algún modo, pater en la tribu. gracias a eso 

se ha conservado, en parte, nuestra especie, aunque quedaría por valorar si eso es algo 

bueno o tiene, siquiera, algún valor. mira, casualmente estaba curioseando y me he 

encontrado esto. me gusta. no es que sea yo un padre así, pero se acerca mucho a la idea 

que tengo de:

" V. And Eubulus says, in his essay entitled, The Sale of Diogenes, that he taught the children 

of Xeniades, after their other lessons, to ride, and shoot, and sling, and dart. And then in the 

Gymnasium he did not permit the trainer to exercise them after the fashion of athletes, but 

exercised them himself to just the degree sufficient to give them a good colour and good 

health. And the boys retained in their memory many sentences of poets and prose writers, 

and of Diogenes himself; and he used to give them a concise statement of everything in order 

to strengthen their memory; and at home he used to teach them to wait upon themselves, 

contenting themselves with plain food, and drinking water. And he accustomed them to cut 

their hair close, and to eschew ornament, and to go without tunics or shoes, and to keep 

silent, looking at nothing except themselves as they walked along. He used, also to take 

them out hunting; and they paid the greatest attention and respect to Diogenes himself, and 

spoke well of him to their parents. " 

http://classicpersuasion.org/pw/diogenes/dldiogenes.htm (no es que te sugiera lectura, 

simplemente cito procedencia, cuidado)



por znôrt. 18-09-2006

SOBRE REUTILIZACIÓN

>Perplejidad. Ningún modelo humano es lo suficientemente 

>complejo como ... 

precisión: complejo != complicado. no niego que a menudo me relea términos poco 

específicos, incluso desafortunados, hasta horróneos. pero diría que este caso no era el caso. 

tal vez chamba mediante, no lo niego. podría haber escrito lo uno pensando lo otro, me pasa 

a menudo. tome la diferencia entre lo no dicho (complejo) y lo dicho (complicado) como un 

elemento de significación subyacente de lo que quería expresar: la proclividad a complicar el 

modelo, liar la troca, lo que suele conseguir es poner en evidencia la nula idoneidad (llámele 

productividad, alguien más exigente diría validez) del modelo, o su propia incoherencia 

interna.

aún así, "no puede ser" también vale para "complejo" si contextamos. no es que un modelo 

complejo sea imposible ni incoherente, pero pongo en duda que suela ser práctico. me tomo 

la libertad de opinar que lo interesante de un modelo es que utilice trazos gruesos 

claramente visibles que minimice la confusión, haya sido objeto de un proceso de síntesis y/o 

abstracción que posibilite enfatizar claramente conceptos clave, si los hubiere. después de 

todo no es un producto terminado: es un modelo. una indicación. una sugerencia. un 

ejemplo. las aplicaciones del modelo, claro, pueden ser arbitrariamente complejas, incluso 

complicadas, es completamente irrelevante (a menos de que quieran usarse, a su vez, como 

modelo).

esto hablando de modelos en general. los modelos se usan como base para expresar universos 

y tambien para posibilitar ulteriores desarrollos. sin poner en duda que la mente humana 

puede (sea capaz si se lo propone) de abordar modelos producidos por la mente humana con 

el slider de complejidad puesto en máx, le diría que las mentes que vayan a utilizar ese 

modelo (más allá de la pura contemplación o mero sudoku) tenderán a extraer de él 

conceptos simples y sugerentes (si es que siguen siendo accesibles) con los que elaborarán su 

propia estructura compleja. en este caso, la complicación del modelo vuelve a ser eso: mero 

ruído.

pero esto vd ya lo debe de saber. tres párrafos para darme cuenta, sospechar, que su 

perplejidad quizá esté en "no puede ser". si ya sabía yo que habría metido la gamba en algo.



por znôrt. 07-09-2006

YO PERDONO TU PERDONAS EL PERDONA

Sebastián wrote:

>Seb.- Qué placer, señor, volver a escribir por aquí... Aquí estoy, znôrt, y te he entendido. 

bingo! (si se me permite el anglicismo)

>Sólo me temo que te pases, y lo digo sin rencor. 

padre, perdónalos, porque no se enteran.

>Lo masturbatorio -cómo se repiten hoy las cosas- es el área de una suerte de imitación 

impotente, resignada y normalmente pedestre. 

vulgo, palla.

>Más o menos. Por esto creo que te habrás dejado llevar hasta caer un error notable. Para no 

engañarte, esos papeles que has mirado sólo quieren recoger, paso a paso, quebrada a 

quebrada, lo que una crítica de más de doscientos años -desde el osado Reimarus, fíjate-, 

enemiga de galimatías masturbaciones en general, ha podido decir sobre este hombre 

llamado Jesús. 

me perdone pero eso es un galimatías elevado al cubo demasiado elevado para mí: entiendo 

que se pueda creer en dios. entiendo que se pueda buscar a dios. entiendo incluso que se 

pueda desearlo mordiendo la sábana húmeda. pero querer demostrar a dios es más que un 

galimatías, es una paja mental (véase arriba). 

el tal jesús de nazaret, el mito, es sin duda un mito interesante, y más en nuestra cultura 

cristiana. lo que no (me) es nada interesante es la interpretación cristiana y ese arrastrar la 

fe por todos los rincones. y aquí, que es donde sí se podría aplicar la lógica sin pervertirla, 

usas (me parece) tu fé y tu ideal de un hombre mejor. 

osea, a dios por la lógica y a la sociografía por la fe. son cojones, seb.

a mi me es indiferente cuántos hombres se han masturbado el cerebro así y durante cuánto 

tiempo. soy partidario del sexo libre. como cualquiera, elijo los momentos y lugares a mi 

gusto. ambos entendemos que lo de las pajas, incluso mentales, es un menester muy 

personal. tú entiendes que mi valoración es pajerilmente subjetiva, amén de pasada de 



vueltas, y eso hasta es bastante objetivo, tienes razón. no pretendía ofenderte, pero podría 

haber tenido bastante más tacto, especialmente con algo que te importa tano. ya me 

conoces, nadie es pefecto. ni siquiera dios.



por znôrt. 15-09-2006

ZNORT AL RESCATE NUMÉRICO

Sapristi wrote:

>ese pavoroso 30% de la estadística aparecida estos días con la que se señalaba el porcentaje 

de abandono de los estudios OBLIGATORIOS

pavor de pavo. déjame tranquilizarle, buen sapristo.

hace no muchos años, de hecho muy pocos, ése podía muy bien ser el porcentaje de 

escolarización total en la peni. en otro momento hasta podría ser el de analfabetos. o 

incluso, peor me lo pone, haber sido el resto, el porcentaje de gente con capacidad de leer 

un cartel o un piriódico con mínima soltura.

sólo alguien fuera de sí de puro cabreo (o necesitado urgentemente de columna para su 

panfleto, que no es tu caso), sap, puede sacar las cosas de quicio hasta el punto de poner en 

duda que la escolarización no ha hecho más que prosperar en la piel de toro en su historia 

conocida, y en ocasiones espectacularmente. esto es evidente hasta tal punto que incluso 

pudo apreciarse durante el franquismo, aunque eso diluyera, además, otro tipo de venenos 

en la marmita. pero eso es otra cuestión. al margen de las contaminaciones ideológicas, la 

instrucción no ha hecho sino aumentar: no te quedes sólo con una estadística pavorosa. 

aisladamente, no dicen gran cosa.

lo de todo-tiempo-pasado-fue-mejor está muy bien para la nostalgia, pero es un mal 

fonendoscopio para auscultar al mundo que nos rodea: sólo reproduce ecos de la propia 

barriga. mensajes y masajes del último ágape. gases. retortijones. divertidos gorgojeos.

lo que ya es un tema recurrente es esa perra de echarle la culpa a las escuelas, o a los 

presupuestos, o a [veteaseber] en esa falacia tan manida y tan rentable (en términos de 

chupar cámara) que confunde la gimnasia de la escolarización con la magnesia de la 

educación. me parece un pensamiento que sólo puede salir de una mente poco o mal 

educada. aunque tienen algo que ver, son cosas totalmente distintas.

lo cierto es que no es poca la intendencia para procurar escolarización a una población que se 

cuenta por millones y que crece a marchas forzadas, tanto por la simple multiplicación 

biológica como por el hecho de que los límites del segmento no paran de deslizarse hacia los 

extremos, impulsados por las necesidades diarias de un mundo cambiante: cada vez se 

empieza más pronto y se acaba más tarde y hay más materia que digerir. pero tú sólo ves ese 

30% que acaba antes de hora y el cabreo no te deja ver nada más. pero hay más.



al final, es un asunto de planificación y logística. y en eso, como en todo, no hemos parado 

de crecer y evolucionar. has de entender que la naturaleza misma del problema y las 

herramientas disponibles hacen de esa una cuestión que jamás se resolverá a entera 

satisfacción. siempre habrá carencias y cosas que mejorar. en esto, como en tantas cosas, la 

res pública está condenada a actuar siempre a toro pasao y a remolque de los 

acontecimientos. lamentablemente, no pudimos disfrutar en 1950 del sistema "educativo" 

que tenemos ahora, ni ahora podemos permitirnos ni soñar con el que tendremos (si la cosa 

sigue evolucionando tan bien como lo ha hecho hasta ahora) en 2050, que seguro que para 

entonces se queda igual de corto que el nuestro ahora, pero ahora nos iría sobrao, de cine. ya 

molaría, pero no va asi, no hasta que alguien descubra las notas secretas de hgwells y, de 

paso, resuelva un par de paradojas.

osea, te quejas de algo que te parece apocalíptico pero en realidad no ha parado de mejorar 

hasta nuestros días. cuantitativamente, sin discusión. cualitativamente, se podrían discutir, y 

mucho, muchos aspectos. ahi la cosa se pone subjetiva, variopinta. si se diera el caso, en esa 

discusión rogaría separar claramente los conceptos de escolarización y educación. más que 

nada por no redundar en tonterías, es un tema muy amplio y ya se han dicho demasiadas.

>Tal vez nos lo merezcamos (bueno, tal vez no, es seguro que nos lo merecemos); 

sin duda, nos lo merecemos todo. pero es un tanto injusto acusarnos de males que no existen.

>por ser unos complacientes nuevos ricos de mierda. Por alzar al poder y a la oposición a 

nuestra impresentable clase política. Por habernos abandonado al hedonismo más estúpido, a 

la mojigatería de no saber decir NO, al miedo cerval de utilizar palabras y conceptos con las 

que nos podrían tachar de fachas o antiguos o simplemente irrespetuosos con las libertades 

de estos pobres chavales y de sus padres irresponsables, los que ni siquiera tienen tiempo de 

que se les caiga la cara de vergüenza porque lo dedican a ver la tele.

desde luego, menudo cabreo llevas XD. seguro que es sólo por el fracaso escolar?

>Como dijo ayer Muñoz Molina, la educación ha sido el gran fracaso de la izquierda de este 

país 

"la educación ha sido el gran fracaso de la izquierda". jópelines, qué frase, tío. manda webos. 

haber reducido el analfabetismo a un mero residuo te parece, no un fracaso, sino "el gran 



fracaso". yo pa mi que le pides demasiado a la izquierda. del mismo modo en que le pides 

demasiado a la escuela. pero ya ves que no me meto en cuestiones de fe.

>(de la derecha ni me preocupo en este aspecto, claro) 

anda, éstos se van de rositas? 

>en contraposición a uno de los pocos triunfos de la Segunda República. 

>El caso es que en un par de días el debate ha finiquitado y ya ha desaparecido de los 

periódicos, fagocitado el funesto dato por los resultados y la candente actualidad de la 

Chámpion Lí. 

debate? en los periódicos? are u kidding?

> Joder, vaya cabreo que tengo...

alegra esa cara joer que son 4 días.



por Zoref. 14-09-2006

(OT) EL NUMERITO [CONT.]

Sobre este tema discutí largo y tendido en otro grupo, empezamos sobre el posible valor 

educativo de un "buen bofetón a tiempo" y acabamos hablando sobre deficiencias en la 

educación, eso sí, sin llegar a las manos ;-)

Una de las preguntas que quedó en el aire y sin respuesta, ya que coincidió en el tiempo la 

discusión forera con la persona indigente quemada por unos chavales en el interior de un 

cajero automático de un barrio "pijo" de Barcelona era,

"que tipo de educación estamos dando a unos chavales que son capaces de hacerle eso a una 

persona por pasar un rato divertido y darle una lección". Y encima el padre lo justificaba con 

lindezas del estilo "pues les habrá provocado por que mi niño no hace esas cosas sin un 

motivo"... en fin, seguro que esas cosas se las enseñan en el instituto (le faltó añadir, ¿verdad 

Azu?)

Mi conclusión fue que la educación, esto es, la formación como persona de un chaval es algo 

que ha de hacerse indefectiblemente en el entorno familiar. Tanto por acción, como por 

omisión y recordando siempre que los padres somos "el ejemplo a seguir".

A la escuela han de llegar, limpios, disciplinados y educados, por que allí, aparte de la 

socialización cuando son muy pequeños, sólo han de aprender a organizar y utilizar la 

información que reciban. Los valores y normas de comportamiento, se les han de suponer.

Lo que es una dejación de responsabilidades inaceptable por parte de los padres es pretender 

que en la escuela les inculquen valores y normas de comportamiento y encima quejarnos por 

que no están bien educados, a grito pelado, mientras mantenemos en precario equilibrio una 

lata de cerveza encima de un enorme barrigón que, según como se tumbe uno en el sofá, no 

nos deja ver el fumbol en la tele. RRRRooooooarrrrr (eructo de tercer grado)

> Siento la ristra de tópicos que empleo,

El que esté libre de tópicos ...

> pero es que no sé contra quién o qué dirigir la rabia que siento.

No dirijas la rabia contra nadie. Reconviertela en paciencia e intenta educar a tu entorno en 

todo momento. No solo a tus directos, a todo tu entorno. Cuantos más seamos más 

"educación" difundiremos y al final (ni tu ni yo lo veremos) pero al final algo calará.



Es un poco la labor de zapa que llevan haciendo los curas desde hace siglos (hola, Seb) solo 

que en nuestro caso no hay ni comunión ni ruedas de molino. Y lo mejor de esta actitud es 

que a pesar de todo aún nadie me ha hecho callar con el uso de la violencia. Será por que 

aplico aquello de una retirada a tiempo... y procuro predicar más con el ejemplo que con 

palabrería, como estoy haciendo hoy.
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