

Vecindario, cuaderno recopilatorio

<http://vecindario.wordpress.com>

es.humhum.latura
septiembre, 2006

CAYUCOS [CONT.]

¡Que inmensa tristeza! Con los dos mil y pico que se encuentran en mis islas ya los medios de comunicación hablan de otra isla más. Y no cabe duda: isla desolada y a la deriva.

Te copio unas palabras más que ya posteé por aquí y, aunque no tienen la profundidad de las tuyas, es lo que siento cada vez que me cruzo con ellos.

Por todos ellos

LA MAR ESTÁ QUIETA

El cielo nítido

Es buen día

Para arriesgar

Para morir

Para arribar

Barca a la deriva

Ojos en miedo

Frío en el alma

El engaño persigue

Corazones hambrientos

Pan sin comida

Salitre y agua

Deriva de cayucos

En desesperanza

Sin mundo nuevo

HUMOR EN DOMINGO

Deseo que la risa, que tan buena es, haga mella y sonrían. Además he escuchado decir que 'la risa es el orgasmo de la inteligencia'

Risas y besos

Ana

--

"Cuando me abrazas,
amiga, dejas
el mundo dentro
y el daño fuera."

JORGE RIECHMANN

.....

NUEVO DICCIONARIO:

POLINESIA: Mujer policía que no entiende razones

CAMARÓN: Aparato enorme que saca fotos

DECIMAL: Pronunciado equivocadamente

BECERRO: Observar una loma o colina

TELEPATÍA: Aparato de T.V. para la hermana de mi mamá

BERMUDAS: Observar a los que no hablan

TELÓN: T.V. de 50 pulgadas o más

ANOMALO: Hemorroides

BENCENO: Los que los bebés miran cuando toman leche.

CHINCHILLA: Auchenchia de un lugar para chentarse

DÍADEMAS: Veintinueve de febrero

DILEMAS: Háblale más

ENDOSCOPIO: Me preparo para todos los exámenes excepto para dos

DIOGENES: La embarazo.

MANIFIETA: Juerga de cacahuete (mani)

MEOLLO: Me escucho.

ONDEANDO: Sinónimo de dontoy

TALENTO: No es rápido

NITRATO: Frustración superada

PLATÓN: Plato grande.

REPARTO: Mellizos

SILLÓN: Respuesta afirmativa de Yoko Ono a Lennon

SORPRENDIDA: Monja Corrupta.

¡Y DE NUEVO, EL CURA! [CONT.]

De esta árida y adormilada espera,
no del todo diáfana, dormida,
sumida aún en lo dulce de los sueños
de los que nunca habremos del todo despertarnos...

De esta árida y adormilada espera,
la vida que en el fondo nos acuna,
del valor que es preciso para el sueño,
dejándonos mecer por la esperanza...

De esa rara caricia de las aguas...
del océano aquél que nos condujo
con tantos juntos -solos- a una playa...

¿Cómo te habría de hablar?
Si ya lo sabes.
Si acaso, repetirte el mismo canto,
viento del árbol y rumor de olas.

¡¡Sebastián!! Me das una alegría con tu regreso, que coincide con el mío (vacaciones finalizadas). He visto tu blog y tu foto, me han gustado mucho, la verdad. Zinnia, guapa, resplando de las ñus: gracias por colgar la dirección del blog ¿eh?

Bueno, y la poesía que has escrito: ¡un puntazo! Lo de la rara caricia de las aguas lo encuentro un poquillo...mmm... ¿sensual? jajaja. Bueno, permíteme la bromilla, fruto del alegrón (¡jole!) que me das, y recibe un fuerte abrazo y un beso que, aunque no los pides en el poema, pues te los añado yo.

Blog de Jesús G^a Calderón

DOMINGO, JULIO 02, 2006

Retórica y decoro colectivo

Una amable compañera de trabajo me pregunta si esa idea de decoro en la que me detenía hace unos días es, al cabo, una cuestión de mero ropaje formal, una mera consideración material o de cultivo de la imagen. Le respondo que no, que sería una cuestión -en todo caso- de retórica de los sentimientos, una manera tan necesaria como silenciosa de hacerse ver y entender por los demás.

Ya sabemos que nuestra retórica se ha convertido en una retórica elemental, en una retórica de masas, en una vida -como nos señalaba Ortega- sin romanticismo. La falta de unos ideales sólidos y con una mínima vocación de permanencia nos precipita al ligero emblema del juego y los deportes, a una heroica de domingo y de andar por casa, a un realismo de lo virtual.

Esta manera de desenfocar nuestros sentimientos otorga a las sociedades actuales un perfil de signo adolescente, un espíritu sin convicciones. Se olvida lo esencial y se sublima lo accesorio, lo prescindible, lo meramente deportivo, se sufre por el resultado de un partido, se elucubra noche tras noche sobre una intrascendente clasificación y se examina, al mismo tiempo, con una fatal indiferencia la catástrofe humanitaria del hambre, de la inmigración o de alguna lejana guerra, aunque ya no existen, ciertamente, las guerras lejanas. Se apasionan los aficionados, se emocionan, lloran de tristeza o de placer y escudriñan al mismo tiempo el rastro de la injusticia con la indiferencia del tiempo, sin pedir una nueva educación sentimental que ordene nuestro esfuerzo moral aunque es preciso aclarar que no se trata de una cuestión moral sino de un simple reflejo emocional en el que hemos sido educados.

Si todo esto fuera una exageración tendrían estas palabras un instinto de profecía. Como solamente son ciertas se enmarcan con los ribetes de la tragedia. Trágico es, efectivamente, no tener el simple decoro de sufrir principalmente por aquello que merece la pena sufrir.

HUMOR EN VIERNES - SEGUNDO DILUVIO

A principios de 2005, Dios visitó a Noé y le dijo: "Una vez más la tierra se ha hecho inhabitable, superpoblada y llena de egoísmos. Debo actuar. Construye un arca y reúne una pareja de cada ser vivo así como algunos buenos seres humanos. Tienes 6 meses antes de que envíe la lluvia durante 40 días y 40 noches."

Seis meses después, Dios miró a la tierra y descubrió a Noé barriendo su patio, pero ningún arca.

"Noé", gritó, "pronto enviaré la lluvia, ¿dónde está el arca?"

"Perdóname, Dios mío," imploró Noé, "pero los tiempos han cambiado:

Necesitaba un permiso de construcción para comenzar el arca, he debido discutir varios meses con el inspector sobre el sistema de alarma contra-incendios.

Durante ese tiempo, mis vecinos se han reunido en asociación, porque violaba las normas de la comunidad construyendo un arca en el patio, y les iba a obstaculizar la vista! Hemos debido nombrar un tribunal de arbitraje para conseguir un pacto. A continuación, los servicios de urbanismo han presentado una memoria sobre los trabajos necesarios para hacer llegar el agua a mi patio: cuando les he dicho que el mar llegaría al arca, ¡no me han querido creer!

"Después tenía que cortar la madera, en cantidad suficiente: las asociaciones para la protección del medio ambiente se han unido para impedirme cortar árboles, so pretexto de que pondría en peligro a varias especies de animales. He intentado explicarles que al contrario, toda esa madera serviría para salvar muchas especies, de nada ha servido. Comencé a reunir parejas de diferentes especies, y la sociedad protectora de animales me atacó diciendo que iba a encerrar animales salvajes contra su voluntad, y en espacios demasiado pequeños: me acusan de actos de crueldad contra los animales.

"La Agencia de desarrollo sostenible, quiere hacer un estudio, espero sus conclusiones todavía. La agencia de empleo también me ha puesto el ojo encima: cómo es que voy a emplear trabajadores voluntarios, sin sueldo, ni protección social, ... mientras que los sindicatos me prohíben emplear a mis propios hijos; debo emplear solo trabajadores de la construcción muy cualificados, ... que pagan cuotas de afiliación.

"Para terminar, la Agencia Tributaria me ha confiscado todos mis bienes, so pretexto de que intentaba huir del país ilegalmente, mientras que Aduanas me acusa de querer pasar las

fronteras con especies reconocidas en peligro de extinción.

"Perdóname Dios mío, tal vez habría necesitado más de 10 años para la construcción de ese Arca".

De inmediato, las nubes desaparecieron, y en el cielo brilló un espléndido Arco Iris.

Noé levantó la cabeza y dijo:

"entonces, ¿no vas a destruir la tierra?"

"No es necesario". Respondió Dios, "la Administración se encarga."

UNA CHORRADITA, POR SI ALGUIEN ESTÁ INTERESADO

Dos, quizá tres segundos antes, sin duda le asaltó un pensamiento nuevo, un mal olor y una leve sensación de extrañeza. Le dio tiempo a percatarse de que era el preludio de la muerte. Lo sé porque su rostro parecía sorprendido y asustado cuando mostraron su cuerpo en el velatorio. Por lo que pude enterarme, le atrapó la muerte en un mal momento, justo cuando su nombre comenzaba a hacerse notorio en la empresa donde trabajaba. Según rezaba la corona de la viuda: "Caminaba hacia el despacho y su vida quedó suspendida en una dimensión ignota." Triste final y filosófico epitafio, pensé. El cuerpo del difunto debió abandonarse a la inercia en plena calle.

La mujer de Carlos Gómez Cañizares (que según el libro de firmas, así se llamaba el muerto) era una viuda desconcertada, de las que siempre me han gustado. Tras sus grandes gafas oscuras se apreciaban unos rasgos tremendamente bellos. Cuando la vi me alegré de haber faltado al trabajo y haber acudido al tanatorio a curiosear. Solía hacer esto cuando el peso de la realidad me abrumaba con su tictac, tictac. Me gustaba comprobar que al menos alguien había dejado de percibirlo.

Pero aquel día encontré algo mejor. Un nuevo latido que no provenía del exterior, sino de dentro de mí mismo. No era cadencioso, rítmico o rutinario, como el paso de los días; sino truncado, frenético y desigual, tanto que se hacía imposible su confusión con el silencio. En resumen, era algo que no se podía ignorar. Lo comprendí cuando cayó la noche y el desasosiego se hizo insoportable. Llamé a mi jefe para comunicarle que había empeorado y que probablemente seguiría en cama algunos días.

Al día siguiente me levanté con la presteza de un colegial. Me acicalé cuanto pude y busqué un buen escondite para vigilar la casa en duelo. Al poco salió ella, elegante y radiante. Su desconcierto era evidente. Parecía un cervatillo escapado de un incendio. Pero disimulaba muy bien y se la veía dispuesta a afrontar la situación con valentía. La seguí hasta el cementerio.

La viuda no tuvo el mal gusto de ir vestida de negro al velatorio de la víspera. Se reservó el fúnebre color para la duración estricta del entierro. A las pocas horas ya estaba en la plaza de abastos ataviada de otros colores, elegantemente sobrios, pero no sombríos. Compró lo que necesitaba con gesto silencioso pero seguro, como quien no desea perder el tiempo, y se alejó con dos o tres bolsas seguramente menos pesadas de lo habitual. Intentaba seguir con su vida como si tal cosa. Supe entonces que su estado emocional rayaba en el desvarío. Me aproveché de la situación y la abordé bruscamente.

No me reconoció. Cosa normal, porque en los velorios y en los entierros, a poco que hayan sido educados, los vivos procuran no darse mucho protagonismo. Me tropecé con ella como por casualidad y me ofrecí a llevarle las bolsas. Le dije que la conocía, y era verdad. Le dije que era amigo de su marido, aunque aquello era mentira, a pesar de que aquel hombre me había hecho un grandísimo favor y no se me ocurriría negarle la amistad a un muerto tan generoso. Luego nos sentamos en la terraza de un café y le aconsejé tomar un licor fuerte.

Al poco de conversación comprendí que acusaba una falta de consuelo considerable. Me impresionó verla abrirse de una forma tan poética y explícita al mismo tiempo, con la naturalidad de una flor desprendiendo su rocío tras una noche de relente. Me contó que se veía sin fuerzas para reanudar su trabajo. También me confesó que no era la primera vez que enviudaba. Yo asentía comprensivo ocultando mi total ignorancia sobre estos detalles, como si su marido y yo hubiéramos sido íntimos y lo concerniente a sus vidas no me fuera desconocido. Ella no se comportaba precisamente como un tahúr de póquer, por lo que pude colarle cuantos faroles me fueron necesarios. Era tan vulnerable como la tensión superficial del agua en un estanque. Sólo había que acercar un dedo para hender su tristeza y mojarse en su causa. Después de escucharla le dije que la muerte no era más que un lugar virginal que no había sido vencido hasta la fecha por las insistencias de la ciencia. A partir de ahí se relajó y no me costó nada hacerla reír. Y ya se sabe que ésa es la llave que abre todos los dormitorios de mujer.

Me comporté como quien soy, como un caballero legítimo. Aceptó encantada casarse de raso pajizo. Por mi parte, hace ya seis meses que no faltó al trabajo. Me han propuesto un ascenso debido a mi inagotable esfuerzo y motivación. Aparte del aumento de sueldo, el nuevo puesto conlleva la posibilidad de usar el parking de directivos, ayuda de estudios para los hijos, un seguro dental para toda la familia y otro de viudedad para mi mujer, por si me ocurriera algo. Al contárselo a ella ha comentado que mi camino hacia el despacho está a punto de alcanzar nuevas dimensiones. Yo veo improbable que la empresa me ofrezca uno para mí solo, pero mi mujer asegura que está próxima la hora del despacho e incluso que ella elegirá el tipo de madera más conveniente. Luego se ha reído emocionada y nerviosa. Pobre ilusa, jamás permitiré que decore el sitio en el que probablemente voy a pasar más tiempo.

CANCIÓN DE CUNA PARA WLAGOY

Conocí a un hombre que había matado a un hombre. Al atardecer, cuando había terminado su trabajo, se sentaba en el pasillo de alimentación de las cuadras de los caballos, sobre uno de los paquetes de hierba que estaban apilados a un extremo, y se quedaba viendo como se ponía el sol detrás de la colina.

- quiero irme a Canadá- me dijo una tarde
- por qué a Canadá- le pregunte

Pero no me contestó.

- En Canadá hablan francés ¿verdad?
- E ingles
- ¿me puedes enseñar francés?
- Te puedo enseñar lo que tu quieras aprender
- Tambien quiero un saco de boxeo, lo colocaré ahí, en el granero, y los ratos que tenga libres podré entrenarme... hasta que me vaya

Una mosca se le posó en el brazo y la atrapó en un ademán rápido y poderoso, todos los músculos de su brazo se tensaron y su puño sonrosado, blanquecino en los nudillos la sujetó prisionera unos instantes, luego extendió la mano y la soltó pronunciando una palabra que no entendí

- Qué has dicho
- Que vuele

Arrastraba las palabras con su acento búlgaro, "que vuele" sonó bonito, sonó bonito de verdad.

- No tiene sentido que la aplaste, que vuele mientras pueda, que se coma toda la mierda que la quepa dentro, durante el tiempo que pueda

El sol se dibujaba hermoso sobre la línea de la colina, rojo como una bola de fuego afilaba sus rayos contra las hojas de los robles, una brisa fresca se levantó y las luces de las cuadras se empezaron a encender una por una. Se paso la mano por la frente y por el cuello

- qué calor hace
- Si estas aquí para el invierno vas a saber lo que es el frío de verdad

- Yo ya sé lo que es el frío, todo el frío del mundo
- Cuándo cruzaste la frontera por las montañas ¿verdad?
- Verdad

Y volví a oír sus pasos sobre la nieve aquella madrugada de marzo, y el ruido seco que escupió el fusil que llevaba sujeto entre las manos, el chasquido serio que hizo el esternón al quebrarse contra la bala, y el golpe de unas rodillas al hincarse en el suelo. Oí el gorgojeo de la sangre que sale a borbotones. Lo volví a oír mientras él, silencioso, arañaba con una pajita en el polvo del suelo, despreocupado ya de las moscas, porque el sol se había puesto.

Genaro era un hombre difícil. Toda su vida había transcurrido entre conflictos por su manera de ser. No es que fuera un canalla, pero tenía un carácter oscuro y rebelde que asustaba a la gente de su alrededor. No era misógino, pero lo cierto es que las mujeres que amó, lo despreciaron. Tampoco tenía amigos, porque era retraído y poco amigo de jarana. Desarrollaba su trabajo de manera eficiente y minuciosa, pero no le caía bien a sus jefes por su actitud exigente y poco dada al compromiso. Podría decirse que Genaro era un planeta lejano y frío dentro del bullicioso universo de la sociedad que lo rodeaba sin penetrar en su acerada dureza, en su gélida introspección. Jamás le hizo mal a nadie conscientemente, pero tampoco hizo ninguna obra meritoria para nadie. Con el paso del tiempo su tendencia a la misantropía se fué agudizando. Total- pensaba-el mundo se compone de engañadores y engañados, de opresores y oprimidos. Todos abusan del que pueden y se doblegan ante el que los esclaviza; la verdad es que pensar en la bondad de la naturaleza humana es engañarse. Una pérdida de tiempo y energía.

Entonces comenzó a rondarle por la cabeza la idea de dejar éste mundo falaz y cruel, y dimitir de la vida por la vía rápida. Genaro sabía que la sociedad se sorprende y califica de locos, cobardes y egoístas a los que deciden irse sin despedirse. ¿Qué ocurre en la mente del que decide poner tan radical epítafio a su existencia? Aumenta la perplejidad, si el que tal decisión toma, goza de buena salud y no le falta trabajo. Porque la sociedad reconoce que los asuntos de todos los vivientes no van siempre de maravilla, pero no admite fácilmente una despedida brusca sin motivo aparente. Se admite la locura repentina o, tal vez, la desesperación, o ambas a un tiempo. Sin embargo no se va mucho más allá, y no se admite el suicidio racional. Hay quien supone que el suicida va tomando su acuerdo lentamente, durante una etapa de su vida en la que llega a convencerse de que lo que va a dejar atrás, realmente, no merece la pena. Si en el mundo-cavilaba Genaro-imperasen el mutuo respeto, el amor, la prudencia y la inteligencia, casi nadie se suicidaría. Tal decisión refleja un profundo hastío de la tierra y de sus moradores, así como el certero juicio de que, en el fondo, las cosas no van a cambiar nunca. Porque lo cierto es que el abuso del fuerte, la malicia, la estupidez y el odio seguirán campando a sus anchas; y a Genaro lo estremecía la repulsión hacia lo que le aguardaba. Porque un espíritu sensible-Genaro se tenía por tal-no encuentra motivo para seguir soportando esas lacras el resto de su existencia...que aún puede ser dilatoria. Y se negó a esperar el fin, pacientemente estabulado y cebado como las reses destinadas al matadero...aunque a diferencia de éstas últimas, él sabía que un día se iría, como todos. Porque si la vida tiene un fin natural e ineludible, y ya se ha soportado toda la brutalidad y la idiocia que se es ca paz de asimilar...¿porqué no adelantar lo inevitable? Entonces, Genaro decidió regresar al lugar en donde nunca estuvo, sumergiéndose en el completo olvido de la nada. Definitivamente. Agarró una hoja de papel, y escribió una sola pa

labra: "Adiós".

Nadie se entristeció por la muerte de Genaro. Nadie le echó en falta. Su di misión del mundo encontró la misma gélida indiferencia que le acompañó a lo largo de su vida. Y la tierra siguió girando, poblada por sus miríadas de seres vivientes, como si Genaro no hubiese existido jamás. De haberlo sabido se hubiese sentido satisfecho de la exactitud de sus razonamientos. Pero, afortunadamente, ya no podía percibir nada. Su deseo se había cumplido.

EL SUEÑO DORADO

Transcurrían los oscuros años en que el poder sarraceno se enseñoreaba de la Península Ibérica. Almanzor había protagonizado con éxito una razia en el noroeste, llegando a Santiago de Compostela, profanando su templo santo y llevándose sus campanas a lomos de presos cristianos hacia Al-Ándalus. En el séquito del caudillo musulmán viajaba en calidad de escribano, un judío islamizado, Suleimán ben Judá, encargado de redactar la crónica de la victoriosa campaña. Se trataba de un hombre añoso y de salud delicada, que viajaba en litera y añoraba las comodidades de su floreciente despacho de Córdoba, que se había visto obligado a abandonar para cumplir su misión. A cada momento notaba más fuertes las incomodidades del viaje; y le desesperaba la lentitud del regreso de la vencedora hueste, que sin temer ningún peligro, avanzaba custodiando gran número de carros repletos de rico botín, producto del inmisericorde saqueo de los reinos cristianos. Cada amanecer, el viejo escribano, invocaba a Alá rogándole fuerzas para soportar la dura jornada-otra más de una sucesión interminable-que comenzaba; y cada noche, completamente agotado, agradecía antes de dormir haber disfrutado de la gracia de vivir un día más. Una noche en que rendido de agotamiento tardaba en conciliar el sueño reparador, cansado de dar vueltas en su yacija, se disponía a llamar al sirviente Kemal y pedirle que trajese un té con menta, vio iluminarse con un resplandor muy vivo los cortinajes de su aposento, y antes de conseguir dominar su estupor, vio salir de la resplandeciente claridad a una hermosísima mujer de rubios cabellos y ojos del color del mar, vestida con una suntuosa túnica carmesí. Llevaba en la mano derecha un pergamino enrollado, y en la izquierda una dorada cadena que brillaba intensamente. -Soy la musa Clío, madre de la Historia-dijo la hermosa dama-y vengo a revelar-te el origen de la tierra que pisas. Espero de tí que recojas en tus papiros lo que te voy a relatar. -Hermosa huri del Paraíso de Alá...solo soy un humilde escribano, y aunque estoy embebido en vuestra belleza, no comprendo qué deseáis de mí. Acertó a balbucear el atónito escribano. Clío agitó la cadena y enseguida se produjeron en la tienda una serie de pavorosas escenas bélicas, en las que la morisma victoriosa acuchillaba víctimas cristianas y, en medio del horror, pudo el escribano reconocer el pendón de Almanzor, que le hizo recordar similares escenas presenciadas en la recién finalizada campaña. La aparición afirmó: -Estas escenas que has visto hace pocas jornadas, y que te he vuelto a mostrar en toda su crudeza, servirán para que compruebes que tengo poder sobre los sucesos del pasado. Y volviendo a agitar la cadena, el estupefacto Suleimán, vio un escenario completamente desconocido para él, en que le pareció divisar un artefacto cónico, que giraba en la lejanía celeste alrededor de una brillante luna llena. Admirado de semejante espectáculo rogó: -Dime, señora de la Historia... ¿qué es esa visión, tan desconocida para cualquier ojo mortal, que acabo de contemplar? -Lo que acabas de ver pertenece a un lejano futuro que no alcanzarás a gustar. Cuando ocurra, el polvo de tus huesos estará completamente disuelto en las arenas de tu patria. No te preocupes por lo que no has de

conocer, y s rvate la experiencia para acreditar mis poderes. Ahora disponte a anotar cuanto te diga. El admirado escribano cogi  su recado de escribir, requiri  su pluma de ganso, abri  los tinteros y se sent  con las piernas cruzadas, a la morisca, dispues to a transcribir cuanto oyese. Despleg  Cl o el pergamino, y le dijo a su oyente: -Lo que voy a narrar est  escrito aqu  con caracteres divinos. El mismo Zeus Ol mpico ha dictado relaci n de los hechos que aqu  figuran. -Dispuesto estoy, Madre Cl o, puedes comenzar a dictar a tu siervo. Despu s de este pre mbulo, la musa comenz  a relatar lo que sigue: -Corri n los tiempos en que los dioses inmortales gozaban de inabarcable felici dad en el  ureo Emp reo. Mucho antes de que el Padre Zeus me encargase de lle var los registros de la Historia. Cuando la Tierra que pisas estaba poblada por los m s raros animales y los gigantes se ense oreaban de todo lo viviente. pues sucedi  que la bella Afrodita, esposa del herrero Hefestos, se enamor  del hermoso Adonis, y fu  sorprendida por su marido en el t lamo traicionero con su amante. Clam  el ofendido ante el Trono de Zeus, reclamando su perdida honra y pidiendo castigo para su ofensor, pero el Padre de los dioses, influi do por su esposa Hera que deseaba proteger a Adonis, desoy  su exigencia y le prohibi  tomar venganza personal. Y entonces el ofendido y humillado herrero huy  del Olimpo llevando a su esposa consigo para ocultar su verg enza de la irrisi n de los dioses. Y buscando el remoto conf n, vino a establecerse en esta tierra, al final del mundo, cabe al caudaloso r o que llaman Mi o, en cuya margen descansas; aqu  instal  su fragua en que forjaba sus armas eter nas, para los h eros y los inmortales dioses. Busc  ayudantes en los moradores del pa s, y congreg  a su alrededor a unos gigantes herc leos, para efectuar los trabajos de fuerza, y a su jefe, Aur, de bizarra presencia y amable condi ci n, lo convirti  en su asistente. Pero, he aqu , que la casquivana Afrodita, que se hab a fijado en la gallarda condici n del nuevo ayudante de su marido, pasado un cierto tiempo, hubo de darle un filtro de amor mezcaldo con vino, por medio del cual Aur qued  sujeto a la voluntad de la perversa, que lo convirti  en su amante. De estos ocultos amores tuvo noticia el curioso Hermes, que hab a sido recha zado en sus pretensiones amorosas por la bella diosa, y que aprovech  para desahogar su resentimiento comunicando al cojo herrero su desgraciada veja ci n. La c lera de Hefestos no tuvo l mites y, con el f n de vengarse, embria g  al gigante Aur en medio de fastuoso banquete, y cuando lo vi  inconsciente lo encerr  en una pir mide de acero que enterr  en un profundo foso y tap  con una inmensa roca. Y para evitar que la gente oyese los bramidos de c lera y auxilio que el gigante lanzaba desde su encierro, Hefestos rog  al Padre Zeus que hiciese caer una lluvia de oro justo en direcci n contraria, hacia el va lle del Sil cuyos moradores hicieron correr la voz de las riquezas que apare cieron en aquella cuenca, la cual enseguida se llen  de buscadores de oro. Por su parte, Afrodita se desesperaba ante la ausencia de su enamorado; pero el taimado Hermes, que nunca descansaba, le explic  en detalle el trato que Aur hab a recibido de Hefestos, con lo que logr  enemistar definitivamente al matrimonio y consigui  que la

diosa se entregase a todo aquél que le ape teciese, haciendo sufrir al mísero herrero de agudos y crónicos ataques de cuernos. Aún así, la casquivana dios nunca olvidó a su enamorado, y cuenta la leyenda que durante largo tiempo le lloró; y tan copioso fué el llanto que, convertido en caudaloso torrente apagó la fragua de Hefestos y calentado al contacto con sus hornos, sale de la tierra por diversas fuentes de aguas ter males salutíferas que curan a la gente de sus dolencias desde la re mota antigüedad, dándole a la ciudad el apelativo de sus termas principales, conocidas como "Las Burgas". Por su parte, el desconsolado herrero, con sus fraguas apagadas resolvió aban donar a su infiel esposa a su libre albedrío y regresar al Olimpo, de donde no ha vuelto a salir. El paso de los milenios fué acumulando capas de tierra y sedimentos sobre la tremenda roca del sepulcro de Aur, lo que dió lugar a que se formase una ele vación que hoy se conoce como Montealegre, debido a que un beodo que pasó la noche en su cima creyó oír una gran algarabía subterránea que confundió con una bacanal. Cada uno sueña lo que vive. Pero sea como fuese, desde entonces quedó ése nombre para el lugar. Existen muchos discípulos de la Historia que opinan que el nombre de la ciu dad en la que ocurrieron estos hechos proviene del nombre del desgraciado Aur, sepultado en ella; sin embargo, otros más apegados a la memoria oficial, atri buyen el nombre al que los romanos le pusieron por la abundancia de oro que encontraon en sus proximidades:AURIENSIS. La villa del oro, en la que algunos autores de la Antigüedad clasica situaron el Vellochino de Oro, perseguido por Jasón y sus compañeros. En cualquier caso, observarás que, si es cierto que poseyó mucho oro-de ahí dicen que viene Orense, su nombre actual-fué a causa de la estratagema del irritado Hefestos para desviar la atención de la gente del lugar de eterno castigo del mísero amante de Afrodita. Con lo que ambas interpretaciones se complementan. No ta pues que estás en tierra sagrada, tes tigo de amores divinos y teatro de implacables venganzas... Un rayo de sol hirió los ojos de Suleimán el escribano. Se incorporó sorpren dido de la rapidez con que había pasado la noche, y comprobó que a su lado es taba una bandeja con humeante té de menta y un cuenco de dátiles, que el dili gente Kemal servía como diario almuerzo. Suspiró recordando el áureo sueño... pero ¿fué realmente un sueño?, que le daba la sensación de haberlo vivido en realidad. Sacudió la cabeza y escuchó los ruidos habituales de un campamento que se levanta...relinchos, choque de armas y herramientas, ruido de carros que comienzan a desplazarse lentamente, y las voces militares perentorias y restallantes que llaman a formación. Pensativo, Suleimán realizó calmosamente sus abluciones matutinas, y después, muy sosegadamente se inclinó en dirección a La Meca para dar humildemente las gracias al Compasivo, al Misericordioso, por el nuevo día que le otorgaba. Un día más que serviría para acercarlo a su amada Córdoba.

HOMOSEXUALES Y LESBIANAS

Como no soy lingüista, tenía yo cierta ignorancia sobre la diferencia entre hombre y mujer al referirse a la homosexualidad, y calificar a los primeros como homosexuales y a las segundas como lesbianas. Sabía que el término aplicado a las mujeres homosexuales proviene de aquellas jóvenes que en la Grecia clásica iban a la isla de Lesbos, en donde la poetisa -¿o poeta?-Safo, las instruía en el arte de la declamación y también las "amaba". Sin embargo, me vi gratamente sorprendido cuando en la obra de Fernando Lázaro Carreter, "El nuevo dardo de la palabra", ofrece una explicación completamente ignorada por mí. Dice que el término "homosexual" sirve para aplicarlo a ambos sexos, pero que se eligió "lesbianismo" porque se confundió el "homo" latino, que significa hombre, con el "homos" griego, que significa igual. De modo que se formó la simplificación de que homosexual es el que ama a los hombres, y por tanto hay que excluir a las mujeres y darles distinta calificación. Pero la realidad es que el o la homosexual es la persona que ama a otra igual, o sea, del mismo sexo. Por tanto el término es válido para hombre y mujer. También pude enterarme que el término "género" que hoy se utiliza para referirse a los distintos sexos de las personas, es en realidad un anglicismo, ya que los nombres en inglés carecen de género; y por tanto se usa el término "gender" para referirse al sexo de las personas. Pero según Lázaro Carreter, nuestro idioma cuenta con género masculino y femenino, y por tanto, es necesario dejar los para la gramática y utilizar el vocablo sexo al referirnos a las personas. Otra novedad para mí ha sido la explicación sobre el término "gay", que actualmente se aplica a los homosexuales. Lázaro Carreter cita el "Nuevo Zingarelli" italiano, en el que se define al gay como "homosexual contento y hasta orgulloso de serlo"; y también dice que en otros diccionarios se traduce como "hombre alegre" en toda la extensión del término referida a la preferencia homosexual. De modo que según esta precisión, no todos los homosexuales son, necesariamente, gays. Porque aunque es cierto que el "orgullo gay" está muy de moda, no todos hacen ostentación de tal condición, e incluso puede haberlos descontentos con semejante circunstancia personal. Afirma el citado lingüista, ya fallecido, que el término "gay" tuvo su origen como el arte de los trovadores en lengua provenzal, practicantes del GAY SABER que era un modo de cantar a las damas regulado por las "Leys d'amors", y que con las formas gai y gaie se calificaba todo lo alegre en francés. Y de ahí surgió en los años treinta en las cárceles yanquis el vocablo "gay" para referirse a los homosexuales. Por último se refiere al término "ambiente" que aparece en nuestra lengua en el siglo XVI, derivado del latín "ambire", que significa rodear, y que designa entre otras cosas, condiciones o circunstancias físicas, sociales, económicas, etc, de una colectividad-en Argentina llaman "ambientes" a las habitaciones o salas de la casa o departamento-y que tiene un nuevo uso referido a la homosexualidad y significa "circuito de locales frecuentados por gente gay o lesbiana". Hay que ver lo que se aprende leyendo a gente seria. Naturalmente, sin menospreciar a nadie.

LA FERIA DE LA FIERA [CONT.]

whhunt bajó a la arena de las ñus caligrafiando:

> UN NUEVO MÉTODO DE CRÍTICA LITERARIA

----- «El Quijote» según la fiera. ----- [Ed. Alfaguarra]

Página 1, mal empezamos, vean: "En un lugar de La Mancha". O sea que ni siquiera sabe el tontaina este del puto Cervantes dónde coño sucede el ladrillo de historia que nos cuenta. Lo cual convierte este productillo cultural en una mercancía inmediatamente perecedera, porque no es aceptable hoy día esta desubicación geográfica cuando todos ansiamos conocer las coordenadas geográficas exactas donde acontecen las historias para poder localizarlas con el Google Maps y/o con el GPS que para eso lo llevamos en el coche. Una mierda de novelucha, vaya.

Página 1, seguimos. Observen qué continuación más bobalicona: "de cuyo nombre no quiero acordarme". O sea que no le sale de los cojones al señorito hacer memoria y prefiere despreciar al lector de un modo inaceptable, privándole de la localidad en la que se sitúa la acción. Posiblemente esto sea un burdo truco para que Polanco venda más guías manchegas o algo. Observen asimismo la temprana introducción en el texto de un relativo de dudoso gusto, terrible.

Página 1, las barbaridades no paran, lean: "no hace mucho tiempo que vivía". De nuevo la imprecisión, esta vez temporal, nos priva de una información exacta. Esto ni es Literatura ni es nada más que una tomadura de pelo del Cervantín este que ni se ha tomado la molestia de documentarse un poco. Mi sobrinito el de primaria escribiría mil veces mejor, igual que yo mismo, pero el pesoe me tiene marginado porque si no ya me habrían dado el Nobel y blablablá, pero yo es que soy de la élite de incomprensidos y malditos... etc, etc, etc, ZZZZZZZZ.

LA EXCURSIÓN

UNA PLAYA BRUMOSA

En aquella escuela, alguna vez hacíamos una excursión; aunque parezca raro. El maestro lo anunciaba a todos, las madres nos preparaban las cestas con la comida, y hale. Eran los años cuarenta.

No sé por qué, alguna vez recuerdo una excursión que hicimos a una playa, al mar -"al mar"-. Dicha playa, que conocíamos de nombre, se encontraba lejos, en el término de un pueblo vecino, a más de diez kilómetros del nuestro... Recuerdo aquella excursión no porque en ella ocurriera algo que nos sorprendiera demasiado, sino sólo porque fue una excursión marcada por la bruma; una bruma muy natural, sin duda.

Llegamos a aquella playa en un camión del pueblo, todos con nuestras cestas, y con nosotros, claro, el maestro (un hombre pequeñito, el de siempre, con un grueso bigote gris, que una y otra vez nos hablaba -a nosotros, señor- de ciertas grandezas reservadas a los que estudian mucho).

El hecho es que al término de nuestro viaje nos encontramos en el extremo de una larguísima playa. Esta playa se veía desierta, en toda su extensión no habría una pisada humana; pero además estaba medio oculta por la bruma, como si emergiera quién sabe de dónde o resguardara, pongamos, ciertos secretos. A su lado se extendía el mar, claro, moviendo su imponente cuerpo entre vastos rumores y mediante un poder oscuro e indiferente. También había olorosas algas y tantas cosas que el mar, de día o de noche, arroja sobre la playa.

Quizás hasta llovió, no lo recuerdo bien. Pero tengo presente que había una casa en el punto donde bajamos del camión, que salió de ella una mujer y que nos invitó, complacida, a dejar las cestas dentro. Mirábamos y nos movíamos como si todo se encontrara dotado de un justo valor articular, y sintiendo que la escena de nuestra llegada a aquellos parajes, en un mundo posiblemente expectante, para nosotros podía entrañar algo de decisivo.

No recuerdo, repito, que pasana nada. Recorreríamos de mil maneras parte de aquel paisaje virgen y lleno de secretos. Comimos, supongo, al lado de la casa habitada por aquella mujer. Si la excursión tuvo lugar, como es probable, en los días siguientes a la Pascua, entonces todos traeríamos "empanadas", fruta y algo de vino (Lo del vino ahora me extraña, pero creo que sí, que nos ponían vino en una botella.).

Así habíamos sobrepasado las fronteras de nuestro pueblo y de nuestro mundo, y visto nada

menos que la lejana playa. A la vuelta, recuerdo haber estado sentado junto a Miguel, un chico que tenía varias hermanas y que a veces nos asombraba por las cosas que sabía. Lo sabía todo, quiero decir todo de "todo". Hoy no cabría hacer con él un comentario, reír un poco, porque sé que murió hace tiempo.

Bien, pues al día siguiente colveríamos a la escuela, todos a la escuela, donde nos reencontraríamos con el olor de siempre, con la regla de tres y con los Reyes Católicos - ambos tan modosos y siempre sentados en las mismas sillas-, único emblema digno de nuestro pasado.

A veces pienso, tocado por oscuros sentimientos, en aquella playa. Hoy es un lugar que los turistas han ocupado hace tiempo y que se disputan palmo a palmo, en algarabía de voces y de colores. Pero esto ya es lo que sabemos todos.

MORTUALIA...

Algún día las palabras
No tendrán peso
Abrirán la puerta
Y fracasarán
Serán el agua de tu boca
Serán el diluvio
Serán la sangre
Hirviente
Y tus ojos negros
Enfocarán un agujero
En nuestro cielo
A lo lejos arderá...
Esconderás tu cara
Habrás consumido tu vida
Y ya no serás mía
Jamás

EL CABALLO DE LA TARDE

EL CABALLO DE LA TARDE
galopaba por la arena.
Corre, corre
cara al viento
con el sol testigo cierto.

Pero el sol se hizo luna
y el caballo la miró,
tristemente,
dulcemente,
de nuevo la luz buscó.

Corre ahora desbocado,
escúchalo,
míralo,
¡viene!

Sus coces dan en el alma,
fuertes,
duras,
busca la paz que no tiene,
por sus huellas,
por el aire...
¡¡La esperanza lo mantiene!!

AZUL MONOCROMÁTICO

Cuando el azul monocromático se instale hasta en los huesos
que asomen de entre la carne azul y abierta
y azul se me derrame la sangre sobre la tierra azul
y azules las palabras se me caigan de entre azules labios
yo habré de descenderme
detenerlo todo y apearne
dejarlo ir
soltar los dedos uno a uno
resbalarme hasta el suelo
de donde ya no se cae y quedarme allí
contra el fondo
del que no será necesario levantarme
porque el azul del cielo estará tan lejanamente azul
que ya no podrá dolerme.

DOBLARSE O MORIR

De noche las esquinas tienen ojos

gatos

susurros

posibles abismos

tienen puertas incorpóreas

y habitan en el reino de lo ambiguo

donde todo

todo puede ser y no ser

mientras no se da el paso que las dobla

y las revela.

HAIKUS IMPERFECTOS

I

El otoño sobre el cristal
convoca
luces rotas y lluvia.

II

Desde el cielo y las ramas
el viento trae
agua fría y hojas muertas.

III

hoy lápidas arbóreas
-silencio-
una hoja cae.

SIN NOMBRE QUE LAS ATE

Las sombras tienen rostro para que no pueda olvidarlas.

Llevan escapularios colgados en los rincones

y no tienen nombre:

no hay voz que las detenga.

Las sombras se acomodan

en las horas tediosas y los viejos caminos

se pegan a los pasos

y a las líneas que me marcan

las palmas de las manos.

Las sombras se amputan los nombres para hacerse libres

y quizás se repliegan bajo el sol del mediodía

pero se engendran de nuevo en las esquinas

esperando que los espejos las dupliquen

y las amporen las grietas

y el hondo pasillo.

HÁBLAME - REP.

Háblame de las rojizas nubes de febrero,
de los tibios atardeceres junto al río.
Háblame, si es preciso,
de la lenta programación de tu trabajo,
del coste horario,
o del proceso que sufre el algodón
para que yo me vista de índigo recalcitrante.

Yo te diré que se ha vuelto a estropear la lavadora
que el pescado ha subido y los tomates
se han puesto por la nubes,
que se hace imposible planear ese viaje a Isla Mauricio.

Te diré, mientras acuno en silencio tu cansancio,
que deberías pasar un plumero por tus sueños,
que deberías quitar las telarañas de tu alma.

Y te diré, pasando el dorso de mi mano
por el imperceptible trazo del horizonte,

que el amor es quererte.

Después...

...te enseñaré a planchar melancolías.

¡Y DE NUEVO, EL CURA!

No ocultará su rostro este pobre hombre (permitidme...),
pues sería inútil
y ofendería una hermandad cabal.

Voy, esto sí, menesteroso (tampoco sufran...),
la merienda en el bolsillo,
para sentarme en un banco
a ver y a esperar.

Y no me preguntéis (si os parece)
qué hago con la Santa Inquisición,
o con las Cruzadas,
ni el porqué de unos guantes rojos;
que soy de pueblo, y estas cosas sólo las sé de oídas.
Habladme, si acaso, del océano que a veces recordamos,
de la rara caricia de sus aguas
o de esta árida y adormilada espera...

Me gusta estar con vosotros, cuidado,
y no por la cultura (¡ya estamos con la cultura!);
sino porque, tras la común peripecia y sus meandros
-a veces humorosos, siempre vestidos de cristal-,
puedo conoceros como iguales...

Y no digáis nada ahora, no hace falta.
Veremos correr el agua,
y si hay que decir, luego diremos.
Lo haré de frente y sin ocultar las cosas;
que si no, las cosas languidecen y se vuelven menos.

VI PREMIO TÉTRADA LITERARIA DE NOVELA CORTA PARA JÓVENES 2006

La Asociación Tétrada Literaria de Llodio (Álava) con el patrocinio del Instituto Foral de la Juventud de la Diputación Foral de Álava, y con el fin de promover la creación literaria entre los autores jóvenes, convoca el VI Premio "TÉTRADA LITERARIA" DE NOVELA CORTA, que se regirá por las siguientes normas:

1. Podrán concurrir a este certamen todos los autores nacidos a partir del 1 de Enero de 1976, de cualquier nacionalidad, que presenten obras escritas en castellano.
2. Dichas obras deberán ser inéditas y no premiadas en otros concursos. El tema de las mismas será libre
3. Los originales por triplicado, perfectamente legibles, numerados, mecanografiados a dos espacios por una sola cara, unidos por su margen izquierdo, con una extensión mínima de 50 paginas y máxima de 75 páginas tamaño DIN A4, de 28 a 30 líneas por página.
4. Los ejemplares se presentarán sin firma, bajo seudónimo o título de la obra, con plica que contenga en su exterior dicho seudónimo o título, y en su interior, nombre y apellidos del autor, domicilio y teléfono de contacto, así como una breve nota biográfica.
5. Los envíos se harán dentro de un sobre en cuyo exterior se haga constar: "PARA EL VI PREMIO "TÉTRADA LITERARIA" DE NOVELA CORTA PARA JÓVENES", al Apartado de Correos nº 210, 01400 LLODIO (ÁLAVA) España
6. El plazo de admisión de las obras comenzará en la fecha de publicación de la presente convocatoria y finalizará el 20 de Noviembre de 2006, admitiéndose aquellas cuyo matasello sea de una fecha no posterior a la citada.
7. Se establece un único premio de 1.502 euros, para el trabajo ganador. Dicha cantidad estará sujeta a la retención fiscal vigente.
8. El ganador se compromete a asistir a la ceremonia de entrega del premio, o bien, en caso de fuerza mayor, puede delegar en una persona de su confianza la recogida del galardón.
9. El jurado estará formado por personas de acreditada solvencia literaria, y actuará como secretario el que ostenta tal cargo en la asociación convocadora. El fallo se hará público en la primera quincena del mes de diciembre de 2006, y la entrega del premio se realizará

durante un acto literario a finales del mismo mes.

10. La Asociación Cultural Tétrada Literaria, se reserva la facultad de gestionar una primera edición de la novela ganadora, dentro del año siguiente al fallo, sin que el autor devengue derecho alguno de publicación, si bien se le reconoce la propiedad de su obra, y en caso de posteriores publicaciones habrá de reseñar el nombre del citado premio.

11. Los originales no premiados no serán devueltos, y se procederá a su destrucción, sin que se admitan peticiones de devolución de los mismos.

12. El hecho de concurrir al mencionado premio implica la aceptación de estas bases, cuya interpretación última se reserva el jurado calificador.

Llodio/Laudio a 1 de septiembre de 2006

CUESTIONES DE FORMA Y MATERIALES [CONT.]

: -DDDD Bueno, aparte, gracias por el ofrecimiento de tu experiencia.

A ver.

No hay que olvidar que para que todo el embrollo esté "al alcance de cualquiera" hay que moverse por ámbitos que aunque no lleguen a lo cutre, sean dignos dentro de la modestia y saber que los precios se disparan un huevo por cualquier chuminada.

Con todo, cuento mi aventura.

La "edición príncipe" de mi magnífica obra, o sea, la encargada a Liberlibro y conocida entre los expertos de la literatura mundial como "edición albaceteña" resultó ser al final un mojón pinchao en un palo: Papel malo de cojones que se deformaba en cuanto la humedad ambiental superara el 2%, tono blanco fotocopia y encolado el tocho de tan mala manera que podías quedarte con las hojas en la mano a los dos minutos de ojear el libro. Vamos, que el libro quedaba tras una lectura como si le hubieran dado una paliza. Entre las ondulaciones y las portadas de alta flexibilidad, se le echaban encima veinte años de uso al libraco. Ojo, no todos los ejemplares pero gran parte. Los suficientes como para acordarme de todas las castas de los de Liberlibro (las soluciones que me propusieron tras mis amargas quejas para reparar el daño eran de risa). La parte positiva es comunicar a quien posea un ejemplar de esta edición que tiene en su casa un tesoro al que persiguen en la actualidad los más prestigiosos bibliófilos. Ya ha habido hasta un asesinato.

Una breve reseña y el aspecto de la portada aquí:

<http://www.liberlibro.com/13.024/index.html>

Para la segunda tirada (la célebre "edición hispalense") se conservó el diseño básico aunque cambiando el color azul de las tapas por el negro y sustituyendo la foto de la portada que, de mostrar a unos pajarracos disecados, dio paso a una imagen del expresionismo alemán que ya había utilizado en un blog que empecé y nunca retomé. Mi fotomatóncarné la conservé toda vez que aparecer con la cara hinchada por el recién despertar, el despelucamiento, el pijama y la rebequita heredada de mi suegro, componían un manifiesto de iconoclastia y antiparodia frente a los que se retratan con cara de sesudos y posturitas establecidas.

En esta tirada se mejoró la calidad del papel, que pasó a tener un aspecto más suave, mayor gramaje y un color entre marfil y salmón. Vamos, del tono con que se tiñen el pelo algunos modistos.

La cartulina de las tapas también mejoró y aquí se consiguió usar una con textura parecida al del cartoncillo finlandés -que se mancha muy fácilmente como lleves los dedos grasientos de comer sardinas en aceite- . Lo que no va es plastificada ni tiene solapas (algo que aparte de dar mayor consistencia al volumen, protege los cantos). Ese es uno de los puntos que me gustaría mejorar.

En ambos casos el tamaño es A5, o sea, la mitad de un A4. Estoy escaneando ahora la portada y la contra para encajarlas y señalar un enlace. Acabaré en un rato.

Me habré dejado muchas cosas en el tintero, pero ya las iré recordando para comentarlas.

DE VUELTA Y MEDIA [CONT.]

No me hables de "Opá". Mira que el chaval era simpático al principio... :-)

El cubata agropecuario chachi y cañí, a pesar de mi cita, es una especie en extinción vencida por el amariconamiento de los rones acaramelados. ¿Dónde quedó esa cocacola calentorra? ¿Dónde esa Larios de aromas cuarteleros? ¿Dónde ese Bacardí con efecto retronasal de club de alterne?... Pues fueron arrojados al pozo del olvido por los Barcelós, Pamperos, Caciques y Havanas. (Es mentira, aborrezco el gin+cola).

Veamos por otra parte... La lusa cataplana es un guiso marinero muy parecido al marmitako de los vascos, aunque sustituyendo el ortodoxo bonito del norte por bakalao o rape (ese pez de belleza interior). Por lo demás, patatonas y pimientos con su tiempo justo de cocción y sabrosura. Tal mezcla de engordantes féculas y proteínas se presenta justamente en "cataplana", esto es, una especie de cacerola de cobre con tapa de lo mismo y que el camarero descubre ante el comensal llenando el recinto de una hirviente jumata que ya la quisiera para sí un apache hacedor de señales de humo. La pega para servidor es que los paisanos de Saramago acostumbran a esparcir sobre tan sublime sinfonía de olores y sabores, ese yerbajo llamado cilantro, yerbajo que sin duda debe tapizar las praderas del Infierno. Pero bueno, se amenaza al camarata con el cuchillo de trinchar mamuts y da aviso a cocina para que no lo endilguen. Para regar los mondongos, nada mejor que un vinho verde fresquito y aquí paz y después gloria, doña.

Me alegro de tu animoso y merecido estado. ¡Qué vengan ahora los chinos y se van a enterar! :-)

EL PROFE HECHOR CHIFLADO [CONT.]

"whhunt" <hoyno@queno.es> escribió en el mensaje

>Esto suele tener el corolario de que si la susodicha
>técnica ha sido explorada a fondo por su
>inventor/descubridor es posible que quede poco espacio
>para la innovación.

Está claro. La mezcla de experimentos más o menos sobaos -llamémosles mejor alegrías de la huerta- da lugar a nuevas técnicas, hallazgos y/o recursos expresivos y así ad infinitum. El problema, a mi entender, es que cuanto más ingredientes entren en el potaje, más sucio queda de color (como en la pintura mismamente). Si al anterior ejemplo de Vargas Llosa le añadimos la no puntuación, aliñamos con su poquito de táctica visual as Cabrera Infante o el mismo Jardiel y espolvoreas sobre el mejunje la pimienta de los calambures, sirviéndolo todo en plato tamaño novela... el entripao posterior no se lo salta un individuo de etnia gitana.

Recordarás que tales pucheros fueron muy comunes en los años setenta, aquellos donde se promulgó por decreto la primacía de la "estructura" y la pirotecnia sobre la historieta. Jijijiji... por temor a no estar en la onda pasaron por aquel aro toooooodos los figurones y figurillas del momento, y el que diga que no, que tire la primera novela :-))) Hasta el Cela se apuntó al carro con la ya mentada "Oficio de tinieblas, 5"

Que sí, que el truco está en equilibrar la distancia y el uso/abuso porque como decía mi agüelilla "todos los días gallina, amarga la cocina" (versión cañí del japo comedor de jamón de wr) y tal cosa no es fácil; tan difícil como en la pintura saber el momento en que hay que dejar de pintar.

>Yo al lector pienso zarandearle mientras cometa el
>dislate de posar los ojos sobre mis textos.

Y nosotros que lo veamos por muchos años.

Saludos :-)

CERVANTES NO EXISTE [CONT.]

>Hablando de Salamanca, recomiendo visitar la casa-museo de Unamuno, que ésa sí es auténtica.

En Salamanca he estado bien poco y la casa de Unamuno no la vi. Pero recuerdo haber leído (en una olvidable novela de Graham Greene) que, en la habitación mortuoria de Unamuno, se puede ver en el suelo de madera la huella que dejó su zapatilla al quemarse, cuando se quedó muerto ante el brasero al declinar el 31 de diciembre de 1936. ¿Corresto, Azu?

Otro lugar visitable estrictamente si se aburre uno y tongue in cheek (¿no te digo? si se me está pegando...) es la "Casa de Dulcinea", en El Toboso, claro. Pero es más interesante la colección de ejemplares de El Quijote que hay en otro lugar de esta misma población, me parece que supera a la de Alcalá de Henares. Leche, ahora que lo pienso, también se habla de esta misma colección tobosesca en otro pasaje de la misma olvidable novela del Greene.

Y si vais a Alemania, pues visitad sin falta la "Casa de Beethoven". Cualquiera de ellas, que hay de sobra. Como el hombre se mudaba cada pocos meses... De casa, digo.

EL RAPÉ (ERA EL FALLITO DE GUGLE)

>Me produce mucha curiosidad esto del rapé.

El rapé (tabaco en polvo que se aspira por la nariz) es una de las maneras conocidas de absorber tabaco, las demás que conozco (salvo usos "terapéuticos" que se practicaron hasta el siglo xix y que no voy a citar aquí porque igual hay algún lector que está comiendo, y otros usos "terapéuticos" modernos como los parches y los chicles de nicotina) son: el tabaco en humo, que diría Quevedo, y que es de sobra conocido; mascar tabaco (costumbre casi tan gorrina como la del tabaco en humo pero que dio al mundo las hermosas escupideras de los saloones del Oeste y de los vapores del Misisipi), y un tipo de rapé creo que holandés que se introduce entre el labio inferior y las encías y que creo que está prohibido en algunos países.

<http://www.snuffbox.org.uk/>

aquí está el sitio más completo al respecto, pero como está en inglés...

Los efectos son similares al fumar en cuanto a la absorción de nicotina, no sabría describirlos de otra manera... cuando se es nuevo, supongo que produce fuertes estornudos (así como el tabaco produce toses). No afecta a los pulmones para nada, y en cuanto a la nariz bastante poco, aunque pone los mocos negros (hablando pronto y mal). Pero los mocos se limpian más fácilmente que los pulmones. Y es increíblemente benigno para el bolsillo, una cajita de rapé (10 gramos) cuesta unos dos euros y medio y a mí que soy usuario habitual me dura semanas. Que dónde se compra, pues en algunos estancos grandes.

¿El tabique nasal? quia, hombre. Esto no es como lo otro que piensas.

Un saludo, y un polvo a tu salud (se decía así). Snif, snif.

YA SÉ QUE NO SE ESTILA, PERO [CONT.]

>"Charlas de Café", de Ramón y Cajal, muy entretenido para mi gusto,

Es un libro light, como de aforismos, pensamientos y alguna anécdota, pero está bien para pasar un rato, cuánto más si ya lo tienes en casa... La manera de pensar de este hombre me gusta. Me hace gracia que no le gustara para nada El Greco y lo dijera sin tapujos, y son sabrosas y aprovechables sus opiniones sobre la amistad, el trato social, el trabajo y el estudio, etcétera.

Puestos a leer, mejor si no lo has leído todavía "Mi infancia y juventud", ese sí que es un libro fundamental. Es sabido que Ramón y Cajal fue un hombre (no dos) algo revoltoso en su juventud, además de sano y fuerte y aficionado a la gimnasia y a la educación física en una época en que esta empezaba a existir tal como lo conocemos ahora; él fue un musculitos que casi tocaba en lo que ahora llamaríamos un culturista, aunque después volvió de la guerra de Cuba hecho un esqueleto andante. Verdadera alegoría de España en su época... Bueno, nada, a leerlo y así se entiende mejor el noventa y ocho y muchas cosas más.

"Pedro Páramo" es una novela que se empieza y se acaba en dos ratos, cuando no en uno. Al principio parece una historia campesina, pero luego te va envolviendo en un halo mágico-religioso que no es la primera vez que encuentro en lo que llega de la parte vieja de América, y que en ocasiones se pasa al género surrealista y fantástico, como es el caso. Tampoco son infrecuentes por aquellas tierras las tramas sobre caciques y revoluciones. Juan Rulfo fragua todo esto en los pensamientos y acciones de una veintena de personajes en apenas cien páginas, a un ritmo que casi no te deja tiempo para sacar la cabeza del libro y respirar. La novela está escrita a capítulos cortos sin enumerar ni titular, casi párrafos, en los que el lector es sumergido a la acción o al diálogo sin ningún prolegómeno, dejándole ver quién hace o quién dice sólo cuando el asunto está ya candente, en marcha, cuando el escritor lo considera oportuno. Es lo contrario al lector omnisciente. Se trata del famoso lector "¿qué coño está pasando ahora?".

En cuanto al texto y a la dicción, rico y bella. No hay más que dejarse llevar. La historia se ubica en una pequeña aldea llamada Comala. A los que no hayáis estado, os recomiendo viajar hasta ella en un buen sillón orejero, con la puerta de la habitación bien cerrada y todas las necesidades fisiológicas cubiertas.

De su otro libro, el de relatos, "El llano en llamas", solamente he leído el primero: "Macario". Está escrito desde la mente de un niño, como "La mentira" de Sapristi (publicado en "Curso de Taxidermia y otros papeles Corralesños,1"). Lo siento Sap, el tuyo me gustaba más antes de leer el de Juan Rulfo. Este segundo y último libro promete también mucho. Me atrevo a decir sin haberlo leído que ambos forman una pareja encantadora, de esas que da gusto invitar a cenar porque, entre otras cosas, encuentran el momento justo para irse. Pero siempre será lástima que este autor no encontrara motivos para escribir más. Aunque eso es parte de su encanto, sin duda.

Gracias a quienes me lo recomendasteis.

UN ELEFANTE EN HARRODS

Reholas al patio.

Alguien me ha dicho que Sapristi preguntaba por mí, pero no consigo leer ese post.

Entro sólo para decir que sigo vivo (lo cual no es poco, je) y, ya de paso, hacer autopromoción descarada. Acabo de publicar un libro de relatos (es el quinto ya, joder cómo pasa el tiempo, digo los libros) en una editorial extremeña: de la luna libros (así, en minúsculas).

El libro se llama Un elefante en Harrods y lleva el título de uno de los relatos, que escribí en julio de 2005 en una servilleta en una cafetería de Londres mientras esperaba a que abrieran el famoso centro comercial londinense. (Lo de la servilleta es cierto, es que es un relato muy breve y se escribe en cualquier sitio).

Adjunto la ficha técnica por si alguno quiere hacerse con el libro. La foto que sale en la portada ya ha recibido los elogios de más de uno y la autora es la doncellita de la cimitarra. (Que los relatos reciban elogios ya lo veo más difícil, je). Es de una corrala de Madrid. En fin, lo dicho.

Nos vemos

P.D: A los que se preocuparon en su momento por mi salud, decir que sigo luchando con el bicho...

Ficha técnica Título:

Un elefante en Harrods

Editorial: de la luna libros (Mérida)

Fecha de publicación: septiembre de 2006

ISBN: 10:84-934733-4-0

Más información en: <http://www.delalunalibros.com/> (mirar en los apartados "Pedidos" o "Punto de ventas"). Muy breves algunos, algo extensos los menos, los veinticinco cuentos de Un elefante en Harrods tratan de ser un escaparate actualizado de ciertas tendencias del cuento moderno. Ingredientes como el humor, el anacronismo, el desencanto, las referencias a la cultura greco-latina, las relaciones familiares o la lucha entre el bien y el mal se dan cita en estas páginas.

Resueltos desde diferentes (a veces confrontados) puntos de vista, los relatos de Francisco Rodríguez Criado han conseguido ganarse el aplauso de la crítica especializada y de numerosos lectores, que han apreciado la apuesta de este autor extremeño por buscar el equilibrio narrativo entre la fría contención y una imaginación desbordante, que en ocasiones llega a alcanzar el surrealismo. Irónicos, oníricos, minimalistas por momentos y con destellos de ternura, los relatos de *Un Elefante en Harrods* abren una ventana a la sonrisa y a la reflexión.

(Texto tomado de la contraportada)

Saludos

Francisco Rodríguez Criado

LOS CIPRESES DE GIRONELLA [CONT.]

Sapristi wrote:

>Cae en mis manos el tocho de "Los cipreses creen en Dios", el otrora
>famoso novelón del no menos famoso JM Gironella. Con mucha prevención lo he
>puesto en la cola de lecturas (evidentemente no lo he leído); y el caso es
>que no sé si merece la pena meter las gafas a este mítico libraco que
>adornaba las modestas librerías de muchos hogares hispanos junto con aquel
>no menos mítico "Las Maravillas del Mundo" del Círculo de Lectores. ¿Lo ha
>leído alguien ? ¿Qué opináis? Aparte del rollazo religioso, el olor a
>sacristía y lo fachorro que debe ser... ¿es al menos entretenido? ...

He estado tentado a veces de leerlo, más ahora que hay edición en bolsillo. Es el primero de una trilogía (o quizá ya es tetralogía) sobre el antes, durante y después de la guerra civil. En su tiempo, era algo osado, porque era un poco imparcial (sólo un poco). Es decir, hasta entonces todo lo de la guerra civil era únicamente desde el punto de vista de la derecha triunfal, y Gironella quiso decir que en todas partes se hicieron barbaridades, cosa que nadie quiere admitir. Él podía hacerlo porque era de derechas, de una derecha civilizada. Se considera que es lo mejor de su obra, porque luego decayó mucho su escritura, en parte por problemas personales que no superó jamás. Sus últimos años fueron un tanto lamentables. Yo creo que su lectura puede ser interesante, aparte de que está bastante documentada. Lo que asusta es que es un poco demasiado larga. He intentado otras obras sobre esa época, pero se me hacen indigeribles (Baroja, Aub: seis tomos), así que quizá pruebe un día con Gironella, pero toda la trilogía (o tetralogía).

Desde 595 hasta 619, Mahoma sólo tuvo una esposa, Jadiya, una rica mujer de La Meca que contaba con 40 años cuando se casó. Después de su muerte se casó con Sawdah; y al poco tiempo con Aisha, hija de Abu Bakhr, quien posteriormente sucedería a Mahom, cuando ésta contaba con 6 años y él con 54, aunque el matrimonio se consumó cuando ella tuvo 9. Más tarde se casó con Hafsa, con Zeinab (quien era mujer de su hijo adoptivo Zaid), Ramlah, hija de un líder que combatió a Mahoma y con Umm Salamah, viuda de un combatiente musulmán. También se casó con una cristiana de nombre María y con una judía de nombre Safiah. Posteriormente tuvo varias otras esposas, de número impreciso entre éstas 9 reseñadas que afirman casi todos los expertos como seguras, y las más de 20 que algunos le estiman. Algunas de estas mujeres eran esposas de seguidores de Mahoma muertos en batalla, mientras que otras eran hijas de sus aliados.

Y digo yo: y si hubieran emasculado a este puto profeta.

LOS CIPRESES DE GIRONELLA [CONT.]

Sapristi escribió en el mensaje

>Cae en mis manos el tocho de "Los cipreses creen en Dios"...

Lo leí (bueno, leí la trilogía) años ha, y el primero de la serie, "Los cipreses creen en Dios" es, en mi opinión, el mejor. Creo que Gironella intenta, honestamente, ser objetivo -dentro de su catolicismo-, y no tomar partido, pero seguramente, más de uno esté en desacuerdo. Más de uno que, seguramente, pensará que eran más objetivas las obras que sobre el mismo tema escribieron Hemingway, Malraux, Barea o Bernanos. Y una mierda. Fraga estuvo a punto de prohibir la publicación de "Un millón de muertos", segunda de la saga.

Personalmente, sigo, la novela me gustó mucho. La variedad de personajes, todos en una amplia tonalidad, de pensamiento y actuar complejo (y humano, por tanto), es riquísima, así como la cantidad de organizaciones, políticas o no, que se ven reflejada en la sociedad gerundense. La familia Alvear, centro de la obra, aglutina en su seno muchas de las tendencias más acusadas de esa sociedad y de aquellos tiempos.

No te arrepentirás, paisa, te lo aseguro.

YO PERDONO TU PERDONAS EL PERDONA [CONT.]

"znôrt" escribió en el mensaje

> ... es bastante objetivo, tienes razón. no pretendía ofenderte, pero podría haber tenido bastante más tacto, especialmente con algo que te importa tanto. ya me conoces, nadie es perfecto. ni siquiera dios.

Seb.- Bueno, znôrt. Veo que contigo podría seguir hablando del arte masturbatorio, de pajas y de solipsismos (como mera ociosidad literaria, porque seguramente los dos preferimos otras cosas); pero aquí está también nuestro amado vecindario, al que no podemos aburrir y, todavía menos, provocar a cierta gandulería. Por esto voy a sacar de la baraja una carta limpia y en principio inocente, como es la de la información (y tú, por una vez, harías bien en sentarte un rato). He aquí lo que he de decirte:

a) La cuestión del "Jesús histórico", también llamada "Cristología fundamental" en el currículo teológico, ni pretende subrayar las categorías y palabras que la Iglesia comúnmente maneja, ni usarlas, ni siquiera tenerlas en cuenta. El planteamiento del Jesús histórico pretende plantarse directamente ante la presunta figura histórica del llamado Jesús de Nazaret y acercarse a ella mediante los métodos histórico-críticos que hoy se creen aptos para desenterrar estas cosas. Se trata de una labor que funciona, en definitiva, al margen de la fe.

b) Dicha labor -el de acercarse a la historia a través la historia y sus métodos-, en el mundo protestante ya empezó en el siglo XVIII -primero, con el Reimarus que te mencioné- y sigue, con dificultades y trabajo, en nuestros días. En el mundo católico, en cambio, la estimación del NT como documento históricamente exacto e intocable duró hasta la mitad del siglo pasado; pero a partir de entonces, y particularmente a partir del Conc. Vat. II, se admitieron y desarrollaron las técnicas histórico-críticas, que hoy están en pleno uso y se manejan, sin marcar distancias ni competencias, codo a codo con los protestantes.

c) En mis apuntes, la presentación del NT y su relativo valor como documento histórico está en el nº5, y la descripción de los métodos de trabajo, en el nº 6. Lo que sigue es ya un resumen de los resultados, para mí muy notables, de dicho trabajo.

Y nada más, znôrt. Si has hecho el obsequio de escucharme, ya podemos volver a reír. Sé que en principio no he de considerarte un forofo de nada, que cada uno tiene su afición; pero no dudo que de ti se puede esperar un respeto y una atención ante lo que trata de ser serio

(Fíjate: no hace mucho estuve a punto de consultarte sobre una cosa de informática, para que veas...). ¡Y qué misterioso es el mundo, znôrt! Cordiales saludos.

PROUST Y EN BUSCA DEL TIEMPO PERDIDO [CONT.]

He rescatado para ti algunas opiniones escritas en este foro hace años (se ahonda en que a Proust no se le puede leer de la forma tradicional):

1. De: Francisco Rodriguez - ver perfil - Fecha: Mié 14 ago 2002 18:54

Estoy intentando leer el segundo tomo de En busca del tiempo perdido, llamado A la sombra de las muchachas en flor. Ya leí el primero: Por el camino de Swan. Con Proust ocurre algo curioso: es un escritor que existe y no existe. Quiero decir: aparece citado en todos los manuales de literatura del siglo XX como uno de sus tres grandes exponentes (junto a Kafka y Joyce), pero aparte esos libros enciclopédicos no existe demasiado para el lector común (y me atrevería decir para el que no es tan común). O me lo parece a mí. Es algo como así como Montaigne, al que todos citan pero nadie lee. Yo llevo cuatro años conectado a estas news y si tuviera que señalar con el dedo a algún amigo patiense como "forofo" de Proust, no podría hacerlo. ¿Hay alguien aquí que tenga a Proust como uno de sus escritores preferidos, que lo lea con placer una y otra vez?

Lo pregunto más que nada (de ahí mi post) para ratificar o confrontar mi opinión sobre Proust, que es la anteriormente escrita (no es un autor muy leído). Lo poco que he leído suyo me parece anacrónico. Personajes pedantes dentro de situaciones sobredimensionadas, frases hiperlargas a veces (por las que se ha hecho famoso), una sociedad meliflua (que uno no sabe muy bien si es una crítica o no; se sabe que Proust frecuentaba mucho los círculos sociales)... Lo confieso: me aburre este hombre, no hay nada en su obra para mí. No soy quien para hacer una crítica sobre su obra pero da la sensación de que no ha envejecido muy bien.

Nadie se ofenda si le gusta mucho Proust, en el fondo doy por hecho que es un gran escritor (aunque a mí no me agrada). Más que nada quería saber si hay algún seguidor incondicional por aquí que pueda señalar por qué le gusta tanto. (No vale ir al Encarta antes, un poco de seriedad, jaja) Saludos P.D: Leopoldo, y tú no digas nada, que te conozco... :)))

2. De: Ivan Emmmler - ver perfil - Fecha: Mié 14 ago 2002 20:11

Hola. Yo he leído el primer tomo de "En busca del tiempo perdido". Ciertamente no andas desencaminado en la descripción formal que haces de su obra: él mismo era un snob de la sociedad francesa de su tiempo y ello está perfectamente reflejado en la primera parte de la obra. Al igual que Joyce y que Kafka, no se puede leer a Proust con los ojos de un lector de novela tradicional, puesto que la composición, forma y trama de sus respectivas novelas

difiere mucho de la supesta norma establecida. Recuerdo una cita de Albert Camus que decía algo así como "a Kafka hay que releerlo", frase en la que creo que se resume todo.

Luego pienso que es imposible leer de corrido "Ulises", "El castillo" o "En busca del tiempo perdido" sin aburrirse. Se necesita una especial atención a las situaciones, los diálogos, las expresiones utilizadas por el narrador y los personajes, una predisposición que muchas de las novelas contemporáneas no requieren, y que a pesar de ello resultan entretenidas. Un modo de lectura diferente.

En un prólogo de la edición de Salvat a las tres partes del primer tomo se decía que "En busca del tiempo perdido" "[...] no es una novela, sino un manual de sentimientos [...]", y no me parece desacertada la opinión.

En "Combray", por ejemplo, Proust dedica más de una decena de páginas a describir cómo su madre le arrullaba por las noches y cuando crece empieza a abandonar esa costumbre. Es una escena tiernísima, en la que el pequeño Proust sufre una tremenda angustia mientras espera en vano que su madre suba a su habitación a contarle un cuento o a acariciarle la mano. Esto puede parecer una tontería en la teoría de la novela actual, pero emotivamente lo veo mucho más sólido que algunas descripciones en dos líneas. Hay otros pasajes memorables en "Combray": el desfile de los soldados por la puerta de su casa, la relación entre su tía y la sirvienta y los sentimientos que genera en ésta la muerte de aquella... son pequeñas perlas sin unidad narrativa dentro de la historia, pero trazadas de una manera magistral, limpia, brillante.

"Combray" es mucho más descriptivo que "Unos amores de Swann". En éste último se cuenta la relación del amigo de la familia, Swann, con una joven chica perteneciente a la alta sociedad, Odette. No ocurre nada más. Sin embargo, uno no puede quedar impasible ante las escenas que se suceden en el "cogollito" (que a veces me recuerda un poco al comportamiento del Patio, sin ánimo de ofender). Los personajes de la alta esfera son representados con una hipocresía que parece natural, con los clásicos chistes snobs típicos de personas engreídas, superficiales, mientras Swann tiene que enfrentarse a todos ellos por el amor de Odette. A medida que avanza la relación entre Odette y Swann, los celos toman las riendas de la vida del hombre, haciéndolo insufrible su amor. Hay un pasaje referente a esto de una fuerza impresionante, Swann se dirige completamente cegado por los celos a casa de Odette, esperando encontrarla allí con otro hombre. El sufrimiento, el dolor de descubrir el engaño es tan poderoso, tan sumamente real, que el lector atento sufre cuando Swann descubre la luz de la habitación de Odette encendida, ¡sólo con ese detalle minúsculo!. El gusto de Swann

por un tema de Vinteuil, el desencanto posterior, la doble vida de Odette... todo ello es un delirio. Por supuesto, es aburrido a los ojos rápidos. Por eso creo que hay que tomar conciencia de que se va a leer a Proust, como se toma conciencia cuando se lee a Joyce o a Kafka (exceptuando quizá, "Dublineses" o "La metamorfosis").

Si se termina la lectura de forma natural, es decir, sin verse obligado, me atrevería a decir que motiva y enseña mucho más que la lectura frenética de un autor moderno.

Ivan Emmler.

ÚRSULA K. LE GUIN: "LOS DESPOSEÍDOS"

Compré hace pocos días la novela "Los Desposeídos" de Ursula K. Le Guin, que junto con Stanislaw Lem son los escritores de ciencia-ficción que suscitan más interés en el mainstream (de hecho, Lem tiene una colección propia en Alianza Editorial).

"Los Desposeídos" (1974) se promociona como ciencia-ficción utópica. El argumento gira en torno al físico Shevek, originario del planeta Anarres, cuyos habitantes han optado por una sociedad anarquista donde los dos sexos viven en igualdad. Shevek emprende un viaje científico al planeta madre Urras, más cercano al nuestro, donde el sistema parece más capitalista y la mujer vive en inferioridad respecto al hombre. Según el texto de la contraportada, Le Guin explora en este contexto algunos de los problemas de nuestro tiempo: la posición de la mujer en la estructura social, la complejidad de las relaciones humanas, los méritos y promesas de las ideologías, el precio del idealismo político. Por mi parte creo que también tiene la pinta de ahondar en la incomprensión mutua entre sociedades de costumbres antagónicas.

Y lo digo porque he leído el primer capítulo de esta novela de Ursula K. Le Guin (que estoy alternando con "La Taberna" de Zola) y la escritora, conocida también en Estados Unidos por su militancia feminista, ya ha metido el dedo en la llaga en una interesante conversación entre Shevek (nacido y educado en una sociedad igualitaria) y un doctor de Urras (nacido y educado en otra misógina).

Este último no entiende como Shevek se rebaja a considerarse igual a una mujer de su planeta, y a Shevek le resulta extraño que los hombres de Urras sientan la necesidad de sentirse superiores a sus mujeres, llegando a preguntar si estas también harán lo mismo. Bien mirado, más de un machista cerril y una feminista radical (aunque prefiero decir feminazi porque según el diccionario el feminismo es otra búsqueda más justa) quedarían retratados por esta vana superioridad, que ironicamente denota, en muchas ocasiones, miedo, odio, fobia y/o desprecio al hombre o la mujer (en resumen, el temor a lo que no se conoce o hacia lo que no te molestas en conocer).

La dedicatoria de este libro de Ursula K. Le Guin es "Al compañero". La traducción de la edición de Minotauro (que ahora forma parte de Planeta), es de Matilde Horne.

Mi única lectura previa de Ursula K. Le Guin (que comente aquí hace tiempo), "La Mano Izquierda de la Oscuridad", me gustó y me dio la sensación de que esta escritora ya contenía una literatura de ideas (y búsquedas) que decía cosas al lector.

COMPREMOS DIEZ MILLONES DE LÁPICES

wr <white@rabbit.es> wrote:

>Al tema. ¿Usted -como estado- qué propone a su cuerpo de educadores
>para que se involucren en un proyecto común de mejora del sistema
>educativo?

Usted, que es avezado en esto de ponerse el lápiz a un brazo de la mirada, guiñándose uno de los ojos (desde aquí no puedo decirle si es el bueno o el malo, usted ya me lo dirá) y jugar a las escalas. Esto es: reflejar en un 30 x 40, una acuarela rápida de un mundo incendiado en colores. Comprenderá que frontar "uno como estado" -un trasunto del "si yo fuera presidente" de los taxistas- es una tarea imposible para mi intelecto. Pre-fierro, si me otorga el privilegio de continuar la metáfora, dibujar unos trazos de katana que emulen las pinceladas de agua sobre este papel rugoso. Se lo digo porque uno, con la edad, se quita del "estado" como otros de las cucharadas innecesarias de azúcar de los cafés.

No sé bien si el profesorado español del sistema educativo se puede denominar de alguna manera para que un tratamiento sólo pueda aplicarse así a lo bestia. Así en singular me suena a la misma idiotez que "los vascos", "los adolescentes", "las señoras putas". Inasible. A mí me parece bien que sean funcionarios y las ventajas y desventajas que tienen. No tengo problema con ello. No percibo el asunto como problema. Mi problema es que ahora la penya sale de la uni sin saber si Goya era un pintor o un cineasta en blanco y negro, sin saber redactar un folio de cualquier cosa sin apenas claridad mental, lleno de tropiezos mentales inanes, independientemente que sería de agradecer menos faltas de ortografía por la legibilidad pero puedo con ellas si al menos hay algo de fuerza en las burbujas de las ideas. Es decir, independientemente de cómo funcione el sistema educativo sus resultados son bastante cutres. Y no me parece que sea cosa del profesorado.

El margen de mejora en esta sociedad que es bastante rica parece evidente. Aquí no hay límite en el dinero que podemos gastar haciendo obras idiotas en la ciudad como abrir el suelo cada seis semanas para cablear las telefónicas, para revisar una parte del saneamiento, para poner y quitar el alicatado, para no sé que parafernalia que monta el alcalde para celebrar el día del agua o el del tomate frito. Al menos yo prefiero gastar la pasta al invertir en biólogos que no resulten analfabetos, más que en biólogos que trabajen desmontando el tenderete del alcalde. Es decir que pasta hay, así que la pregunta puede ser, más en qué invertirla.

La educación -exclusivamente medida desde los parámetros que comenta Sapristi:

habilidades en las materias impartidas- tiene la importancia que le dan en tu casa. Si en tu casa no hay libros, ni costumbre de leer, ni cuidado al escribir, ni la suficiente claridad de ideas para superar la filosofía tabernera de la tele, la cosa se pone difícil. Un chaval para los diez/doce años ya sabe que si quiere algo le va a costar. Si quiere patinar de puta madre va a tener que practicar. Luego puede que tenga talento y le cueste menos o puede que le resulte duro y su resistencia a la frustración se ponga a prueba. Pero ya sabe que si quiere algo, aunque sea experto en heavy metal gallego (sobre todo en esto) hay que currárselo. De hecho una tarea de titanes es ayudar a que las personas sean capaces de gestarse su propia escala de valores en un mundo lleno de señales confusas y contradictorias.

A partir de aquí tenemos la ecuación completa: emisor - medio - mensaje - receptor. Los emisores no son los educadores (que ejercen más labor de pastoreo que de formación) sino las fuentes que cada alumno decide dejar entrar en su sesera. Que pretendamos reducirlo a un emisor sólo viene bien para perdernos en la cuestión si el profesorado sí o tampoco. La docencia ha de arraigarse en la hoja de ruta que cada discente se traza, de sus gustos y sus inquietudes. Llevarlos de ahí a Felipe II, a la ósmosis o a los vocablos átonos, es una tarea para la que no se prepara a los profesores, no se les dota de medios. Sólo se les prepara para fracasar con mayor o menor ruido en sus objetivos declarados, o para propagar un tipo de representación de la frustración que es tan útil al control social, por ejemplo. El medio no es la escuela sino todo el ecosistema en el que vive. La escuela es un paisaje extraño. Tanto que la asunción por parte de los media de gran parte del cometido didáctico ha extendido la escolarización a toda la sociedad de tal modo que hasta la información dietética parece por fuera un speech sesudo y meditado, carente de carga política, sin ánimo coercitivo. Como un docente de piñón fijo. El mensaje no es uno sino muchos y muy diversos, el zapeo viene de serie. La confusión inherente. La profundización inalcanzable.

Pero nada de lo antescrito me resulta cómodo. Así que lo rompo y me saco de la manga al viejo Ivan Illich, quien defendió hace ya unos añitos que la escolarización atesoraba un currículum oculto que hacía imposible la educación universal. Te pongo aquí un párrafo de la wiki del viejo cura:

"La educación universal por medio de la escolarización no es factible. No sería más factible si se la intentara mediante instituciones alternativas construidas según el estilo de las escuelas actuales. Ni unas nuevas actitudes de los maestros hacia sus alumnos, ni la proliferación de nuevas herramientas y métodos físicos o mentales (en el aula o en el dormitorio), ni, finalmente, el intento de ampliar la responsabilidad del pedagogo hasta que englobe las vidas completas de sus alumnos, dará por resultado la educación universal. La búsqueda actual de

nuevos embudos educacionales debe revertirse hacia la búsqueda de su antípoda institucional: tramas educacionales que aumenten la oportunidad para que cada cual transforme cada momento de su vida en un momento de aprendizaje, de compartir, de interesarse. Confiamos en estar aportando conceptos necesarios para aquellos que realizan tales investigaciones a grandes rasgos sobre la educación --y asimismo para aquellos que buscan alternativas para otras industrias de servicio establecidas."

El libro completo: <http://www.ivanillich.org/Lidesind.htm>

DEMÓCRATAS DE TODA LA IDA

Amelie <tecum@laetitia.sum> wrote:

> Y toda la vida de José, imagino, será aprender a aceptar."

Es curioso. En este país acostumbrado a que reputadísimos fachas, con foto con Franco encima del piano de la hija, hayan redefinido su propio pasado con la desfachatez que supera con mucho el índice de flotabilidad de los mokordos que siempre han sido demócratas, acoge con gozo la lapidación de Grass, Gunther. Y es particularmente destacado el vocerío de esa facción de la sociedad que hizo una opa sobre la palabra liberal y hasta terminar con ella en la unidad de grandes quemados.

Es siempre sorprendente como el clasismo del doble rasero funciona con una precisión de embudo. Aznar, -ese prócer que ha tenido el gesto de darnos la dimensión en euros de la alta dignidad que lo constituye en primera distinción*- , es un buen ejemplo uno de esas transmutaciones tan pródigas en la transición y alrededores.

Hay en ambas biografías una trayectoria inicial similar en las catacumbas de un sistema abyecto (donde tuvieron un papel irrelevante en el caso de Grass y carente de interés alguno en el menos joven Aznar de las FES); el cambio radical de Grass para implicarse en la democracia alemana, Aznar nunca ha realizado, lo suyo sólo ha sido trepar en la estructura de su partido (criticando la consti con ffranco ya muerto) y auparse a la jefatura del ejecutivo. La manera de mirar hacia el pasado propio muy distinta. Aznar siempre ha sido un demócrata de toda la vida. Y he aquí un problema muy grave que afecta a España. Si no recuerdo mal Tierno Galván procuró redefinir su biografía dotándola de un pasado mítico en la guerra civil y en los años cuarenta que no era verdad. Pura invención. Un defecto nacional, también a la traición con saqueo se llamó cruzada. No me extraña que extrañe tanto aquí lo que ha hecho Grass: enfrentarse a sus decisiones -casi de adolescente- con luz y taquicardias. Alguien que sí sabe lo que es no ser un demócrata de toda la vida y hablar de ello en voz alta.

* Doce mil euros pagados al mes por Murdoch, como consejero que siempre suena mejor que cobrar comisiones como su yerno Aggag; el viejo magnate estadounidense paga a Aznar sus labores como redefinidor del espacio mediático español del que salió tan bien parado, como es fácil imaginar. Aquí mismo, ya lo conté hace unos meses, Ardanza hizo algo parecido pero al menos curra algo por sus cien kilos... se le supone, no sean malos.

ÉCHALE LA CULPA AL ICONO Y AL PUNTERO

znôrt <kktuapowah@yahoo.es> wrote:

>los humanos generalmente estamos muy acostumbrados a los iconos.

sure, PaloAlto

yo entré a la casa de El Greco (casa donde vivió, no donde nació mr Theotokopuli) porque me aseguraron que había algún óleo de él y de otros pintores de la época. Así que si vivió allí Domenikos o Millán Astray, tanto me daba. Eran, como has intuido, las pinturas, los iconos, el viejo pintor mercenario de curas y monjas que te mira pasmado desde hace siglos. De todos modos, la única visita obligatoria en Toledo es la capilla donde se exhibe el "Entierro del Conde Orgaz" que son como las meninas de don Diego, un compendio de pintura occidental pasado y futuro. Pero que muy futuro. Allí los iconos se convierten en fantasmas que raptan tu mirada trufada de millones de imágenes brutales y te llevan hacia el sofoco del pasmo. Otra cosa es que soportes semejante sauna. Toledo entero merece la pena haber sido construido para entender al viejo pintor cretense.

EL PROFE HECHOR CHIFLADO

Sapristi <manigundaQUITAESTO@yahoo.es> wrote:

>Y es que una vez admitido el experimento, éste queda
>en propiedad del autor y que explotarlo por terceros
>es algo que se encuentra más cercano al copieteo que
>al puro recurso literario.

Esto suele tener el corolario de que si la susodicha técnica ha sido explorada a fondo por su inventor/descubridor es posible que quede poco espacio para la innovación. El ejemplo de la pintura es más que evidente. A Fra Angélico debemos el despegue de las figuras de los fondos planos de los cuadros románicos y góticos, la invención de la perspectiva. Pero las leyes de la perspectiva estaban, como todos sabemos lejos de agotarse con Fra. Así que la cosa tenía más tela que cortar.

>A ver quién tiene wevos ahora de repetir el truco
>sin que lo tachen de plaguario

Fácil, Sap. Como en cocina. La tortilla francesa no se puede poner en un plato y reclamar su autoría pero ha pasado a ser una técnica que combinada con otras genera nuevos sabores. La clave es la combinación. Cómo las cosas pierden la vieja perspectiva, ganan nuevos sentidos, invaden otros significados, sugieren nuevos ambientes, nos llevan a la conclusión: pastiche, alta cocina o mejorable intento.

El viejo Cortázar da la impresión, en los cuentos, de que las técnicas que inventa y propone las tiene muy pensadas. El lector percibe que Juliio es un magnífico lector y sabe cómo manejarse en los límites de la técnica que ha descubierto. En lo que supone el relato corto el argentino parece sino agotar la técnica sí estrujarla a gusto. Luego en las novelas prueba esas técnicas en ese otro espacio sideral.

>También puede intervenir la duración del espectáculo

la dosis es esencial y tu ejemplo de las angulas es correcto aunque te puedo presentar algunos triperos locales que se comerían (alguno, lotería mediante, se comió) un balde de angulas (seguido de cabrito, para que te hagas una idea del tipo de lector que puedes llegar a encontrar en los tabernáculos locales).

>maestros del calambur y del twist&shake de los palabros:

>Znôrt, wr, whhunt, etc os diera por escribir un novelón
>en este plan, que la alta dosis de concentración que se
>necesitaría acabría agotando al lector

No puedo responder por los otros dos maesexcavadoras pero en lo que a mi tractor se refiere, te diré que sí. Nobstante, la posibilidad de pulir quitar y dar splendor es casi infinita y, a mi prosa presa, si le quitas la maleza igual te queda un jardín japonés -diseñado por un kamikaze, true- de lo más recorrible a pie o en mountainbike.

>haría falta crear un nuevo lector, más atento

la solución es crear un par de millones de lectores de libros normales en españa. De ellos ya se irán gourmetizando el porcentaje correspondiente hasta el punto en el que Juan Goytisolo pueda ganarse un porcentaje honroso con sus ventas. Por mi parte sólo pienso en encontrar un editor tan loco como yo para que regale, junto al ejemplar im-preso de mi artejondo, - descartado el casco- unas pastillas antimareo. Yo al lector pienso zarandearle mientras cometa el dislate de posar los ojos sobre mis textos. Animao que es uno. XD

EMPECEMOS CON LOS CLÁSICOS

O'Flaherty <bot.azu@hotmail.com> wrote:

>La pregunta ya no es qué es arte, o, apurando más,
>si el arte moderno es o no una tomadura de pelo.

fragmento de entrevista:

¿Ve alguna relación entre el logro artístico y el grado de civilización de un país o una cultura?

Es un asunto muy complicado. No hay vinculación directa entre la democracia y el racionalismo, por un lado, y el logro artístico por otro. Tengo gran respeto por el arte primitivo, tribal, el africano por ejemplo, o el del sur de Oceanía, pero sigo creyendo que hay una diferencia entre estas artes muy tradicionales, estos estilos practicados por los artesanos de la sociedad primitiva, y las grandes obras de arte, por ejemplo de Velázquez.

Pero esa diferencia es precisamente la que debería definirse para no caer en el relativismo. ¿Cómo evalúa usted esa diferencia?

Curiosamente estoy escribiendo sobre esto ahora. No puedo resumir el tema en unos minutos. Creo que la clave está en la libertad de elección, la riqueza de medios. En la sociedad tribal, alguien que aprende a tallar un ornamento tiene posibilidades muy limitadas, no tiene la libertad que tuvo Velázquez cuando pintó Inocencio X. Sería ridículo postular que la tiene. La verdad es que cuando más medios tienes, más libertad de elección tienes, y más posibilidades. Pero también más posibilidades de crear arte pobre, mediocre, de caer en algo estúpido y poco interesante. Al mismo tiempo, con el aumento de las posibilidades también se potencia el logro creativo, que alcanza niveles superiores. Se ve esto en la música muy claramente. Las danzas y canciones tribales pueden ser buenas y admirables, pero Bach es distinto: simplemente tiene una mayor maestría de los medios de los que dispone. La clave está en el grado de libertad y la riqueza de los medios, elementos que repercuten en el grado de excelencia artística.

(...)

Se le percibe a usted como alguien que desdeña el arte moderno. Se ha hablado mucho de su falta de entusiasmo por el arte contemporáneo. ¿Cuál es la naturaleza exacta de su actitud hacia el arte contemporáneo?

Es muy sencillo: hay una ausencia de patrón, de búsqueda de la excelencia. Siempre es muy difícil hablar de topes y de patrones, pero en el arte moderno es fácil percibir aquello a lo que me refiero. Todos los días recibo catálogos, invitaciones de exposiciones_ y está claro que hay una ausencia de topes, de nivel, se hacen cosas fáciles que cualquiera con un poco de pericia podría hacer. No hablo de todo el arte moderno, por supuesto, pero sí de gran parte de él. Yo soy un gran defensor de la idea de que el arte está vinculado a la maestría y la maestría es, por definición, algo que no todos pueden alcanzar. Hay buenos deportistas, gente que corre más que otra, gente que juega cricket mejor que otra, y hay pintores que pintan mejor que otros. Lucien Freud puede pintar mucho mejor que otra gente, para hablar de maestros modernos. Cartier Bresson es mejor fotógrafo que yo. De eso estoy seguro porque respeto la maestría. Beethoven era mejor compositor que muchos de los de su tiempo. En nuestro tiempo, a través de la popularidad del arte, de la que hablábamos al comienzo, a través de la industria de la crítica de arte, de la proliferación de exposiciones, los medios de comunicación han alcanzado mucho poder a la hora de crear una sensación en el arte que no está realmente basada en la maestría sino en la pura novedad.

Entrevista con Gombrich, de VargasLlosa Jr.

ESCROTURA

zinnia <dos_mares_dos@hotmail.com> wrote:

> Escribes moderno

Escritura poliédrica no necesariamente equilibrada, no estrictamente heredada, ávida de la fuerza de los viejos maestros, exhausta de la inercia hipnótica de los ruidosos medios de colmonicación, escritura obligada a emigrar hacia las praderas salvajes de los neologismos, guardadas por una tribu de filólogos que no hace prisioneros sólo unos pocos esclavos, a capricho. A veces me impongo las comas para enumerar, para separar las puñaladas, los latidos, los compases; a veces me las imponen ellas para columpiar al lector sobre el fango simulado de la caída del sentido; a veces sólo acontece que carecen de fuerza para emerger del corazón de asteroide que vibra en los textos.

Las figuras son mis monstruos, zin. Los místicos se sentían condenados hacia el éxtasis y los líricos materializamos los espectros con el cazafantasmas de la escritura. Condenado a la mirada infectada de símiles y deformaciones -un poco más que los ojos rotos por la hipermetropía-, he de fijar la superficie chillona hasta que emergen desde el espejismo otras formas, las palabras, las ideas con su correspondiente calambrazo (los clásicos te hablarían del trémulo palpar) y puedes engañarte con palabras propias, un sentimiento impropio, la impostura previa a la tormenta.

Respecto al viejo Corripio, hace un buen tiempo que no le saludo. He de asumir como propios mis dislates, zin. Dejemos al libro dormir un poco más hasta que necesite ilustrar una idea con la acepción más remota que me ofrezca -en segunda instancia, no me suelo fiar de la primera consulta- mr corripius.

Gracias por los tirones de orejas, lo tomaré como una felicitación más que un intento de ver mi oquedad cerebral entre los oídos. XD

También reconocer con todos los boinazos, alfileretazos de vudú y genuflexiones que sea menester que hay personas en este foro, demasiados que ahora no están, que me han señalado con claridad estas maneras de escribir que comentas. Mentes generosas en verbo e ideas me han ofrecido este tipo de textos donde la puntuación está al servicio de una prosa más salvaje que la que ofrece la unidad de cuidados intensivos: aséptica, fría, deliberada. No lejos de ahí, hay un cuarto de avituallamiento donde dormitan los objetos menos importantes, donde la luz tiene la temperatura perfecta para leer a estas mentes y su escritura se graba en la pared como si el mármol no fuera suficiente. Gracias a ellos que ya

saben lo mucho que disfruto leyéndolos, plagiándolos a través de mi hipermétrope mirar.

(suena el viejo george tocando Colors, Dance)

LA FERIA DE LA FIERA

un clásico al fin disponible en la telaraña al alcance de un click: la fiera literaria.

<http://www.lafieraliteraria.com/index.html>

Que las mejores broncas literarias nos lleven a lecturas interesantes.

UN NUEVO MÉTODO DE CRÍTICA LITERARIA

Procede anticipar unas palabras sobre el método de crítica empleado en este libro. Es el que utilizan los críticos del Círculo de Fuencarral, que trabajan en el Centro de Documentación de la Novela Española, editor del boletín mensual La Fiera Literaria y de los Cuadernos de Crítica . Exige una lectura de las obras y un análisis muy minucioso, por lo que sitúa en las antípodas del impresionismo empleado por la crítica de prensa y, en buena parte, también en las de las revistas más o menos especializadas. Rigurosamente científico, no había sido empleado hasta ahora, aunque se fundamente en una manera de trabajar que sería la primera que se le ocurriría a quien estuviese dispuesto a hacer algo más que un resumen de las notas tomadas durante la lectura. Lo llamamos crítica acompasada porque se va haciendo al compás de la lectura y va cuajando en anotaciones que, por lo general -las excepciones son muy pocas- permanecen inalteradas, aunque un juicio posterior pueda llevar a variar el alcance de alguna. De esta suerte, van siendo puestas al descubierto las faltas gramaticales, los errores de léxico, los atentados contra la lógica, la estética y el estilo y, hablando sin disimulo y casi podría decir que sobre todo, las vaciedades y las auténticas tonterías, que, como se verá, abundan en los libros aquí analizados. Al comentarlas, como al comentar los atentados contra el más elemental raciocinio, en este tipo de crítica se suele emplear la ironía y el humor, que como pocas herramientas hacen ver la baja calidad de determinadas novelas que están circulando como obras excepcionales. De vez en cuando, se hacen resúmenes parciales sobre alguna característica estilística o, mejor, pseudoestilística del autor, o, más veces, se aclaran conceptos o se hacen formulaciones de estética general o de teoría de la literatura. Y, por razones derivadas del dominio que ejerce hoy sobre la literatura, especialmente la novela, la industria cultural, no suelen faltar apuntes de lo que podríamos llamar sociología de la vida literaria, que ayuden a comprender el "éxito de público de crítica" obtenido por un "producto" que nosotros demostramos que es deleznable.

Hasta el presente, la crítica acompasada se ha dedicado a la crítica negativa -destruictiva se podría decir-, si bien pensamos que el método podría valer para poner en evidencia los aciertos en los órdenes antes enunciados. Nosotros, de las dos grandes tareas que ha de cumplir la crítica literaria, a saber, señalar los valores que hacen literariamente importantes

determinadas obras y han sido ignorados por la mayoría, y denunciar los contravalores, sobre todo, por no decir exclusivamente, en el caso de las de autores que están siendo valorados por encima de sus méritos, que en muchos casos suelen ser nulos, hemos elegido, por exigencias del actual estado de la sociedad manipulada por un sistema que maneja exhaustivamente, con el fin de conseguir cuotas de poder y beneficios económicos, la corrupción y la mentira, exclusivamente la segunda. Lo contrario, pues, a lo que Dámaso Alonso y su círculo llamaban "crítica en entusiasmo".

Junto a la lectura y señalamiento de las faltas gramaticales y demostraciones involuntarias de inmadurez de pensamiento, una serie de instrumentos completan y cualifican en muchas ocasiones la lectura minuciosa, línea por línea, casi podríamos decir que palabra por palabra, de las obras. Paso a enumerarlas:

La primera es la ejemplificación exhaustiva . Si un autor confunde el significado de algunas palabras -como se verá, todos los aquí analizados suelen confundir mirar con ver, escuchar con oír, esquina con rincón, esperar con temer, dintel con umbral, venir con llegar, causa con efecto, favoritismo con carácter de favorito, falta de fe con falta de credibilidad y un largo etcétera- no nos limitamos a señalarlo la primera vez y añadir y passim : señalamos todas las veces, indicando siempre el número de la página y, si la identificación lo requiere, el párrafo o el contexto.

Un segundo instrumento consiste en llamar la atención sobre el empleo abusivo de estos autores de frases hechas -y de conceptos acreditados y valores entendidos-, las cuales consideramos que contribuyen a un empobrecimiento literario del lenguaje y aparece como una manifestación de impotencia y de falta de recursos expresivos. Como Aldous Huxley - Ciego en Gaza - decimos que "se hace difícil admitir que una persona que emplea frases hechas sea inteligente". Si de una "novela" de Gala, Maruja Torres o Almudena Grandes se suprimiesen las frases hechas, podrían quedar reducidas en casi un tercio. La voluntad de estilo en estos y los otros autores es prácticamente nula; excepto en Muñoz Molina, en quien es tan exagerada y retorcida que, como se verá, ofrece resultados ridículos.

Otro elemento esencial de este tipo de crítica es el recurso constante al humor y a la ironía , que, como he dicho, nos sirve de base para descalificar determinadas obras muy ensalzadas por el marketing , consiguientemente por los periodistas e incomprensiblemente por la crítica. Consideramos que uno sólo se puede reír de lo que es risible. Y ser risible es incompatible con la literariedad.

La insolitez polisémica la expresamos, no con demasiada frecuencia, por medio de neologismos y expresiones que, de hecho, contribuyen a acentuar el carácter burlesco de determinados juicios: alcurne, cuspidáneo, frase plenipotenciaria, latarato, bibliocaca, botafumeiros (críticos dedicados exclusivamente a alabar y decir que sí), chorrada memorable, etc. A veces, lo insólito radica en el empleo inusual de palabras -mandrágoras, que son los botafumeiros de segunda generación, digresiones misacantanas, páginas gravitacionales, gachupinada ostensible...- que en ningún caso se podrían calificar de nuevas. Sea lo uno, sea lo otro, el sentido debe resultar claro para el lector, pues, según ha escrito alguien, "la insolitez polisémica nunca debe resultar anfibológica".

Finalmente, podríamos hablar de la comparación agraviativa, especialmente dedicada a los juicios de la crítica convencional acomodaticia. Los trabajos de crítica acompasada suelen contener mucha "crítica de la crítica", consistente casi siempre en un supuesto diálogo o discusión con los críticos por causa de afirmaciones suyas apodícticas inconsistentes o exageradas. Por ejemplo: "Si el señor C considera la novela T, de N una obra maestra, ¿qué diría de El juego de los abalorios, La peste, El viejo y el mar, Hacedor de estrellas, La montaña mágica, la Regenta o Lo prohibido? Es un ejemplo sencillo de comparación agraviativa.

A la vista de los resultados obtenidos por este tipo de crítica, se puede ver que nuestra actitud es semejante a la del inocente niño del apólogo oriental El traje del emperador. Mientras los prejuicios, la cobardía, el adocenamiento, la frivolidad, la inercia, la venalidad, la incompetencia de la mayoría les hace cantar las excelencias del traje inexistente, nosotros señalamos, desde una mirada sincera, honrada, pura, independiente y libre: "el emperador va en paños menores", o, yendo al caso de la literatura: "esta vaca sagrada, tal escritor intocable, esa novela ensalzada, luego de jaleada por el marketing, ni es sagrada ni merece ningún respeto; al revés, reclama ser condenada, porque está desnuda de valores". Algo que demostramos con numerosas pruebas.

Al respecto de la pruebas, quiero añadir algo importante: quienes pretenden desacreditarnos nos han acusado a veces de retorcer los argumentos, sacando las citas de contexto. ¡Es imposible! Nuestras críticas están hechas para que el lector que lo desee nos lea teniendo el libro al lado. Nosotros señalamos el lugar en que se encuentra la palabra, la frase, el párrafo en cuestión y quien quiera puede comprobar la exactitud de lo que decimos.

Postdata sobre crítica y humor.- Hay personas, sobre todo críticos y profesores, que desdeñan o, por lo menos, consideran menor nuestra labor de análisis de textos literarios por

nuestra continua recurrencia al humor y a la ironía. Tal vez ignoran que el humor es algo muy serio, conquista de las culturas avanzadas, patrimonio de las sociedades cultas y que su sentido se encuentra entre las cualidades que más distinguen al hombre del animal, cuadrúpedo o bípedo, por lo que su función no debe ser desdeñada en crítica literaria. Nuestro método, merced a tres de sus instrumentos: la lectura imaginativa y, sobre todo, el comentario acompasado y la ejemplificación exhaustiva, alcanza unos grados de cientismo, rigor y aciertos como nunca ha alcanzado método alguno. Mediante ellos, mediante esos tres instrumentos, se hacen patentes los errores de estilo, de lógica, gramaticales, de estética, de simple buen gusto y de léxico que el autor comete. Así como, mediante los otros instrumentos -el humor corrosivo, la ironía destructiva y la insolitez polisémica-, se hace ver que el mal escritor es lo que, en nuestra terminología y como un eco, asimismo humorístico, de los entes de ficción es un ente de risión, esto es, alguien a quien se puede tomar a broma, alguien grotesco, que no escribe más que tonterías. Y que nadie diga, como se ha dicho repetidas veces, que una crítica tan minuciosa no la resiste ni el Quijote, porque no es cierto. Sólo se puede uno reír, insisto, de lo que es risible. Tanta es la importancia de la visión humorística e irónica en crítica literaria, que puede darse el caso -el contrario no se da nunca- de que un presunto escritor que redacte con corrección, hablando gramaticalmente, aunque difícilmente con un estilo -ni, mucho menos, una composición adecuada de la materia- interesante, pueda merecer la descalificación por el hecho de que lo que expresa resulte inconsistente, inmaduro o ridículo.

No sé si algún joven filólogo, me temo que sí, concebirá la posibilidad de disertar sobre la producción editorial (decir literatura no es posible en ninguna de las acepciones de la rae) de temática humorística de derechas, por decirlo de un modo entendible, de la segunda mitad del siglo XX. Producción que, sin duda, tendrá algunas raíces en la codorniz pero incapaz de sortear los equívocos del absurdo voraz de humor y acomodado en el pancismo del poder gris tanque de la España franquista se quedó anclada en un bunker. Construcción tan poco interesante que ni siquiera ha merecido acercarse a él a pintarle unos grafittis. En esa tesitura el humor españolazo (sí que lo tenían colgado de un gancho como un gorrino sacrificado) ha ido menguando hasta quedar en el esqueleto más fantasmagórico posible. La generación de los ussias, mingotes, vizcainocasas, kampmanys no estaba a la altura de otros ilustres predecesores (Mihuras, cambas, laiglesia, wenceslaos) que además de ser mejores escritores sí estaban dotados para el inquietante temblor existencial del humor. Pero la producción editorial tiene un público objetivo -target- en su maquinaria y han vendido este tedio escrito mucho mucho, con apenas variaciones temáticas. Lo que esperemos sirva al filólogo de marras para aquilatar la responsabilidad de este colectivo de escritores en la propagación del tedio españolazo. Así han engordado un españolismo terminal de trazo grueso tan satisfecho de los tópicos manidos como hiperhormonado de musculación dialéctica contra los fantasmas más idotas que han encontrado, trasuntos de sí mismos, como el aburrido abertzalismo, el pícaro pujolismo o cualquier otro sabor de europeismo macilento que llevarse al magro caldo que malcocinaban con el susodicho fantasma de porcinopañol.

ussia tiene futuro, sin embargo. Pronostico que va a ser uno de esos santones que los frikis de la facción tokomotxo habrán de reivindicar como santo patrón en cuanto se den cuenta que la pátina de gomina, la burbuja ceremoniosa de las buenas maneras y la ortopedia descangallada de españolrobocop, no son sino las señas de identidad del bobalicón más friki que ahora se puede degustar. Yo que ustedes pillaría material que la cosa tiene futuro.

LUEGO UN FRANCÉS (NATURALEZA SEDUCTIVA DEL CAPITALISMO...

whhunt <hoyno@queno.es> wrote:

>La pregunta ya no es qué es arte, o, apurando más, si el
>arte moderno es o no una tomadura de pelo.

En efecto, hoy el arte está realizado en todas partes. Está en los museos, está en las galerías, pero está también en la banalidad de los objetos cotidianos; está en las paredes, está en la calle, como es bien sabido; está en la banalidad hoy sacralizada y estetizada de todas las cosas, aun los detritos, desde luego, sobre todo los detritos.

La estetización del mundo es total. Así como tenemos que vérnoslas con una operacionalización burocrática de lo social, con una operacionalización técnica de lo biológico, de lo genético, de lo sexual, con una operacionalización mediática y publicitaria de lo político, tenemos que vérnoslas también con una operacionalización semiótica del arte. Es lo que llamamos «cultura», entendida como la oficialización y la sacralización de todas las cosas en términos de signos y de la circulación de signos. En efecto, es lo que podríamos denominar una economía política del signo.

La gente se queja de la comercialización del arte, de la mercantilización de los valores estéticos, de que el arte sea un mercado, y con toda razón, pero en mi opinión no es eso lo esencial y además es un asunto muy viejo, Mucho más que a la comercialización del arte hay que temerle a la estetización general de la mercancía. Mucho más que a la especulación, hay que temerle a la transcripción de todas las cosas en términos culturales, estéticos, en signos museográficos. Nuestra cultura dominante es eso: la inmensa empresa de museografía de la realidad, la inmensa empresa del almacenamiento estético que muy pronto se verá multiplicado por los medios técnicos de la información actual con la simulación y la reproducción estética de todas las formas que nos rodean y que muy pronto pasarán a ser realidad virtual.

J. Braudillard

ME LEERÁS PERO NO ME ENTENDERÁS

Y hablando de leer, yo diría que el primero en plantearse con obstinada tenacidad escribir de manera que nadie o muy pocos lectores pudieran entenderlo fue Mallarmé. Había precedentes medievales, renacentistas y barrocos, como los poetas del Trovar Clus, o los conceptistas del barroco español, pero en Mallarmé coincide además la voluntad propiamente moderna de que la obra de arte esponga y dé crédito a una teoría de la oscuridad, a la manera del experimento científico.

El supercrítico Charles Dantzig, tantas veces citado en este blog, pone el siguiente ejemplo de oscuridad:

"car un Salon, surtout, impose, avec quelques habitués, par l'absence d'autres, la pièce, alors, explique son élévation et confère, de plafonds altiers, la supériorité à la gardienne, là, de l'espace si, comme c'était, énigmatique de paraître cordiale et railleuse ou accueillant (...)" ("Berthe Morissot", Divagations)

Como es intraducible, así lo dejo. No crean que la traducción lo haría más comprensible. Dantzig eligió un fragmento de la prosa editada, justamente porque en la poesía este hermetismo se da por descontado desde el romanticismo. Sin embargo, Mallarmé escribía en un francés perfectamente comprensible sus notas para el servicio doméstico. La oscuridad de la prosa "artística" es plenamente voluntaria.

Según Dantzig, este movimiento de repliegue obedecía al temor que había producido en algunos artistas e intelectuales la educación general obligatoria. Si todo el mundo podía leer, había que hacer lo necesario para escapar de la masa y no ser confundido con un pequeño empleado. El ámbito del Arte era, para ellos, el reducido espacio de un juego secreto. Recuérdese aquel célebre "con la minoría siempre" de Jiménez.

Ya en el siglo XX, esa voluntad de hermetismo se convirtió en un principio estético, compositivo. De Maurice Blanchot a José Ángel Valente, el resto, el eco, el residuo del hermetismo ochocentista mantuvo su aura. Ya no respondía a una necesidad significativa o a una teoría innovadora, como en Mallarmé, sino al gusto estético por un estilo antiguo. Como algunas manifestaciones rituales que han olvidado su origen, pero continúan con la gestualidad y los disfraces que siglos atrás tuvieron un sentido, los últimos herméticos son como las falsas ruinas que los estetas ingleses colocaban en sus parques para darles un horizonte augusto.

El caso extremo fue el de Adorno, naturalmente, y su empeño de que las manos populares no

ensuciaran con su frivolidad el pensamiento elevado. Y Greenberg, el enemigo feroz del Pop Art. Y Boulez, sonorizador de Mallarmé. Y tantísimos productos artísticos del más elevado interés. ¡Qué diferencia con la severa profesión de fe en lo más ordinario, chistoso y popular que luce en el urinario de Duchamp!

En su apasionante correspondencia con Gisèle, su esposa, Paul Celan incluye esta frase admirable:

"Antes de ayer escribí el poema que te adjunto. No ha salido mal, creo yo, aunque quizás no sea lo suficientemente opaco, lo suficientemente "ahí". Sin embargo, al final se recupera".
(1965)

El "ahí" es el "da" heideggeriano, supongo. Me parece extraordinario que el poeta considere un defecto inadmisibile la falta de opacidad. Como aquel catedrático de Derecho Administrativo que elogiaba la redacción de un alumno con palabras muy similares:

"Estupendo, Fernández, estupendo, el artículo está escrito con la necesaria oscuridad".

http://blogs.elboomeran.com/azua/2006/09/me_leers_pero_n.html

Y el anterior:

http://blogs.elboomeran.com/azua/2006/09/leer_o_no_leer_.html

MEJUNJES ADRIÁTICOS

Sapristi <manigundaQUITAESTO@yahoo.es> wrote:

>Si al anterior ejemplo de Vargas Llosa le añadimos la
>no puntuación, aliñamos con su poquito de táctica visual
>as Cabrera Infante o el mismo Jardiel y espolvoreas sobre
>el mejunje la pimienta de los calambures, sirviéndolo
>todo en plato tamaño novela... el entripao posterior
>no se lo salta un individuo de etnia gitana.

sap, pintando también la mezcla chacinera de color lleva a los tonos caca en cuanto te pasas de amarillo.

> Recordarás que tales pucheros fueron muy comunes en los años setenta,
> aquellos donde se promulgó por decreto la primacía de la "estructura" y la
> pirotecnia sobre la historieta.

Eso estuvo bien. El problema es que la contemporaneidad siempre alaba o vitupera con mucho ruido lo nuevo. No hay perspectiva y las mentes ávidas de certezas cementadas necesitan taxonomizar y defenderse de la incertidumbre, chutarse en la vena seguridad, traicionar la libertad como primer voluntario que se ha arrimado a la obra innovadora. No puedes utilizar la innovación en el arte como excusa para reivindicar una estética pobre, fácilmente entendible, carente del humor, la irreverencia y la inquietud que los más chifletas y los más desatados buscan. He estado veraneando con las Memorias de Grombowicz y frente a las élites que debían rebajar sus exigencias para hacer un arte popular (call it soviet art - otro insiso hipertextual: la semana pasada me visualicé la expo de Russia y la parte de realismo soviético era increíble, tanta pasión pa ná-), comentaba que las élites se alejaban cada vez más del hombre común y conseguían alcanzar insospechadas cotas de estupidez. Él lo dice mejor (luego te busco la cita y lo comentamos).

>Hasta el Cela se apuntó al carro con la ya mentada
>"Oficio de tinieblas, 5"

Y seguro que llevó unos pantalones acampanados en Mallorca de quitarle el premio nobel y darle unas collejas.

>tan difícil como en la pintura saber el momento en que
>hay que dejar de pintar

Lo que pasa es que desde que se colaron en el estudio de Zuloaga los marchantes de arte (me lo contó mi viejo profesor el ya desaparecido Luis Lázaró) pusieron códigos de barras hasta en los garabatos que hacía el artista a la hora de rellenar el crucigrama. Los mercachifles se han usurpado de la ecuación del arte y como pagan bien, nada, ni los experimentos más idiotas, los pinceles más sucios, la chequera, el trozo de papel donde el artista limpia la cabeza del boli bic guarrón, es ocultable. Todo es vendible. Y es que hay que pensar en que las cosas interesantes tardan en elaborarse.

En cuanto intentes darle cuatro escobazos al marchante/representante te mira con ojos enormes y te dice: te compro la escoba. Pa cambiar de planeta.

Muchas de las experimentaciones están siendo revisadas y, ajenas al spleen de los medios, siendo incorporadas, en dosis razonables y asimilables. EL otro día le vi -parcialmente- a Barceló hacerse una performance con arcilla con otro artista (no retuve el nombre) que ilustra esto que te digo. Él mismo decía que sólo lo iban a hacer una vez. Una vez. Luego lo justificaban con ciertos argumentos de más o menos relieve pero la intervención de ponerse de barro hasta el culo (y más) estaba muy bien. Estaba preparada, estaba currada y sobre todo, estaba ejecutada por un tipo que pinta como el Greco, virgencitas y paisajes, no por un payasete que la semana que viene repetiría el truco como si fuera un davidcopperfield de éstos. Y se notaba. Y seguro que en poco tiempo el propio Barceló te cuenta lo bueno y lo malo que hicieron. Y valora esa "intervención" como lo que ha sido. Sin ponerse la túnica de sumo sacerdote que se ponían en la anterior generación. Si te fijas Azúa habla a menudo de estos temas.

NUMERO LOGIA (LA PARTE DE LA ECUACIÓN DONDE HAY TOMATINA)

Sapristi <manigundaQUITAESTO@yahoo.es> wrote:

>> No me refiero a ningún numerito de circo ni de lotería. Me refiero a ese pavoroso 30% de la estadística aparecida estos días con la que se señalaba el porcentaje de abandono de los estudios OBLIGATORIOS por parte de los jóvenes españoles de la ESO. De treinta países analizados ocupamos el puesto 27 y somos superados tan solo por Turquía, Brasil y Méjico.

http://critika.typepad.com/my_weblog/2006/09/fracaso_total.html

Fracaso total

"La educación es el arma más potente que puedes usar para cambiar el mundo". Nelson Mandela

España, la novena economía global, ocupa el puesto 26 en niveles educativos entre las naciones desarrolladas. Esto es un desastre, pero lo peor es que parece que a nadie le importa. El señor Zapatero habló mucho sobre este tema antes de ser elegido presidente. Ahora el gobierno socialista invierte cada vez menos en educación. El último informe de la OCDE (los 30 países más desarrollados) indica que España invierte un 4,7% de los ingresos nacionales en educación, mientras que la media es del 5,9%.

Actualmente, el gasto anual de las instituciones educativas españolas es más bajo en todos los niveles que el promedio de la OCDE: en el nivel preescolar, un 8% inferior; en primaria, un 11% inferior; en secundaria, un 8% inferior; y en universitaria, ¡un 21% inferior!

Los niveles de educación entre la población española en general también son inferiores al promedio de la OCDE en todos los indicadores. Sólo el 45% de la población española entre los 25 y 64 años de edad dispone de estudios secundarios, mientras que la media es del 67%. Para este grupo de la sociedad, según la OCDE, sólo el 56% de ellos está empleado, y de los que están empleados, el 26% gana la mitad, o menos, de un sueldo mediano. Esto es un fracaso para la economía.

Más de un 30% de los estudiantes actuales no acaba los estudios secundarios, y casi otro 30% repite al menos un curso. No sólo no se invierte adecuadamente en educación, sino que se malgasta lo que sí se invierte, porque el fracaso escolar y la repetición de cursos pasan factura a la sociedad en general.

En países desarrollados, digamos países normales, a los profesionales se les paga relativo a dos factores principales: 1) su formación y experiencia, y 2) sus resultados. Es normal que una persona que ha sido educada en una universidad de categoría tenga acceso a los puestos más competitivos (salarialmente hablando), y que una persona que pueda demostrar resultados profesionales positivos esté en mayor demanda.

Desgraciadamente, esto en España no funciona así. Pero no funciona no en partes, sino del todo. Hablemos de los maestros. Antes de nada quiero dejar claro que la docencia es una profesión no sólo honorable, sino clave en cualquier sociedad, y en España, la gran mayoría de maestros son buenos y dignos. No pretendo criticar específicamente a los maestros, sino al sistema entero. Porque en España el(los) sistema(s) no funciona(n), y aunque la gente se esfuerce en su profesión, cuando topa con el sistema, o se calla, o se larga. Lástima. La verdad, los maestros españoles deberían ser los primeros en rebelarse ante esta situación; espero que lo hagan y pronto.

Bien. Los maestros españoles: 1) ganan un 25% más que la media de los 30 países de la OCDE; 2) tienen una ratio de alumnos por profesor inferior a la media, y 3) trabajan menos horas (si descuentas las horas de comedor) que sus semejantes en la Unión Europea.

Comparemos esas estadísticas con las siguientes: 1) la tasa de fracaso escolar en España (30%) es la más alta de los países de la OCDE (promedio del 12%); 2) en España sólo el 62,5% de jóvenes entre 18 y 24 años de edad tiene un título de Bachillerato o FP Superior, la tasa más baja de Europa, y 3) mientras el gasto por estudiante es bastante más bajo que el promedio de la OCDE, el sueldo de los profesores es la principal partida presupuestaria en materia educativa (el 74,6% del total).

Si estuviésemos hablando de graduados de Harvard, o de Boston University, quizás los sueldos parecerían más justificables. Pero estamos hablando de personas casi todas graduadas de universidades españolas, ninguna de ellas entre las 100 mejores del mundo. Las dos más importantes, la Autónoma de Madrid y la Universidad de Barcelona, están en el puesto 171 y 242 respectivamente (Academic Ranking of World Universities) en lo referente a la calidad de educación que imparten. De las demás universidades españolas, mejor ni hablar. España, la novena economía mundial, no tiene ninguna universidad de primera categoría. ¡Ninguna!

En países normales, la educación es una puerta para el empleo. En España, sin embargo, el hecho de tener una carrera tampoco aumenta las posibilidades de encontrar trabajo. Es el único país de los treinta que integran la Organización para la Cooperación y Desarrollo

Económico (OCDE) en que ser licenciado no es un valor añadido. En los demás, son los que mejores sueldos tienen.

Resumiendo: No invertimos lo suficiente en educación (sí, y mucho, en propaganda y telebasura), y lo que invertimos no obtiene ni los resultados mínimos aceptables. Fracasamos en todos los aspectos educativos y vamos a peor. Cada partido que logra el poder promete mejorar la educación y luego la empeora, propone nuevas leyes partidistas y lo cambia todo para que no cambie nada. No hay derecho. Esto es una vergüenza total. Para los que tienen vergüenza, claro.

PROUST Y EN BUSCA DEL TIEMPO PERDIDO [CONT.]

Zephyryn Xirdal <zephyryn.xirdal@QUITAME.gmail.com> wrote:

>Lo siento, pero al final no he podido con Proust,
>ni con el Tiempo no encontrado ni con ninguna otra
>de las que tengo...

No importa si hoy no Proust. No importa si mañana no Proust. No importa si nunca Proust. Proust está ahí con sus novelas. Que tengan formato de libro, como otras lecturas que has gozado, no tiene nada que ver. Sólo son coincidencias superficiales, como pasa con el listín de Cáceres.

Hace tiempo que tú conoces, y mucho, a Proust. Sus aportaciones a la lite han sido asimiladas por otras artes como famoso diálogo interior que ahora es tan común en cualquier novela, en cualquier peli, anuncio o videoclip. Lo que pasa es que cuando no llegas a Proust con las novelas anteriores de otros autores recién leídas y medioolvidadas, y si es posible -que ya no lo es- sin la contaminación del cine y el video, es difícil percibir todo lo que supone Proust. De hecho alguien no tardará en reescribir la historia de la lite para viciosos del video. Antes de leer a Cervantes ya hemos asimilado sus ataques a molinos de viento en cien pelis y demás.

Consuélate con el viejo dato de que aunque Proust en su época tenía fama de frívolo era el reverso de un exigente y maniático. Sí, he ahí la espesura de su prosa: no le valía cualquier forma de expresión. Frases largas donde sostener con el alambre del estilo, las descripciones prolijas y sus contradictorias sensaciones. En 1912 dicha reputación le valió el famoso rechazo por parte de la editorial Nouvelle Revue de France del primer tomo de "En busca del tiempo perdido", sí el de "Por el camino de Swan". Y no lo hizo cualquiera. El escritor André Gide, solo vio, confirmando sus sospechas, historias de duquesas y, víctima del síndrome de Saint-Beuve, le dió boleto. El síndrome de SB es así a lo bestia la teoría determinista que consiste en explicar una obra literaria a partir del contexto histórico y social en el que se inscribe su autor. Ahora somos más finos y lo llamamos perfil del autor. El bueno de Proust se escapaba y mucho de esa teoría cazafantasmas. Los escritores posteriores siempre le agradecieron a Marcel la fuga del dogma. El bueno de Gide por su parte lo llamaría el mayor remordimiento de su vida el no percibir la profundidad de "En busca del tiempo perdido" al no saberse quitar a tiempo las gafas modelo SB.

VAN GUARDIAS Y ACABAS PRESO

Me oirás pero no me entenderás

A continuación de lo dicho en el blog de ayer me topo, como enviada por el arcángel Gabriel, con una entrevista que la excelente revista Minerva le dedica en su primer número a Luis de Pablo, compositor por el que tengo una fraternal simpatía. La firma José Luis Téllez, uno de mis héroes musicales, a quien escuchaba arrobado en los tiempos de Olguita. ¡Qué espléndidos programas los de Radio Nacional! ¡Y pensar que los defenestraron "los buenos"!.

Luis de Pablo, que es un músico culto, conoce perfectamente el problema del hermetismo. Sabe, por ejemplo, la estéril inercia esteticista que ha propiciado, sobre todo en músicos de las generaciones más jóvenes y menos educadas. Alguno de ellos, como un tipo avisado con quien disputé y que tiene gracia aunque se presente vestido de experto en fractales, compone sonidos bonitos con un eco vanguardista de los años setenta, algo perfectamente aceptable por cualquier público de festival veraniego y tiene un éxito loco entre los programadores municipales.

No es el caso de De Pablo, quien hace reales esfuerzos por recuperar al público más serio, más entendido, pero aburrido desde hace décadas por la doctrina cristiana. Superar una época de plomo requiere grandes dosis de imaginación y coraje. Sin embargo, de este peliagudo asunto aún no puede hablarse abiertamente. José Luis Téllez se lo comenta a De Pablo con muchísima prudencia. He aquí la pregunta:

"Quizá por eso, de una música de líneas, puntos y manchas coloreadas (...) ha pasado usted a una reconsideración de la melodía que cada vez ha asumido mayor importancia: algo así como pasar de un informalismo a una neofiguración...".

Complicada manera de exponerlo. Y peligrosa. Porque la pintura no se ha recuperado de lo que Téllez llama "informalismo". Simplemente, ha desaparecido. Ni siquiera la figuración puede ya salvarla. No menos retorcida es la respuesta de De Pablo:

"Efectivamente. Una línea que tuviese protagonismo era algo impensable en los años cincuenta (...) Había que tener una gran disciplina para asegurarse de no dar un paso en falso...".

Como en la carta de Celan que ayer citaba y en la que el poeta se preguntaba angustiado si el poema era lo suficientemente oscuro, De Pablo tenía que vigilar su propia mano porque se le escapaba una melodía en cuanto se descuidaba. "¡Maldición, ya me he vuelto a poner

melódico! ¡Como se enteren los de Darmstadt...!". Y venga a tachar y a oscurecer. Una lucha titánica. Yo conocí a un poeta que, una vez escrito el poema, quitaba las líneas pares para que entrara en el canon. Y editaba, vaya si editaba.

Si se pudiera hablar abiertamente de esta cuestión, podríamos preguntarle a De Pablo (a Celan ya no, es una pena) cuál era la ley que prohibía a la línea "tener protagonismo" como dice en su respuesta. Y si la respuesta es "mi propia inspiración" o "mi propio convencimiento" o cosas por el estilo, ¿por qué habla de "ir con cuidado" o de que "era algo impensable"? ¿Qué potencia estaba vigilando por encima de su hombro para asirle la mano y susurrar en su oído: "¡No, Luis, así no, que la línea se te está poniendo muy protagonista!".

Por fortuna, De Pablo es de los que, como ya he dicho, conoce el problema y ha tratado de ponerle remedio, por esta razón puede Téllez decirle, en otra de sus preguntas:

"En los últimos, digamos, veinte años, su obra se ha desarrollado en el sentido de reconstruir, desde perspectivas totalmente nuevas, las dimensiones tradicionales de la música, etcétera".

En los últimos veinte años, dice Téllez, y es cierto. Nada de "los años cincuenta". Hasta los años ochenta la tiranía oscurantista y adorniana fue absoluta. Hasta agotar al personal. Hasta petrificarlo de tedio. Muchos músicos oficiales aún no se han enterado, pero es que muchos músicos oficiales son tremendos vanguardistas del siglo pasado que ejercen de funcionario y no podrían dar un paso fuera del armazón administrativo. Se ahogarían como salmonetes en la arena de la playa.

La música que componen es música administrativa. Suena exactamente igual que la burocracia. Ese zumbido monótono, neutro, parasitario y sin imaginación que huele a asiento recalentado, la inerte trayectoria de una mosca, el azar de la hormiga en busca de hormiguero convertidos en "método creativo", matemáticas para niños en el Museo de la Ciencia, el ensordecedor trompetazo del camión de la basura, la tabarra gaitera de las festividades municipales, todo lo cual se interrumpe de cuando en cuando para meter un multazo de aquí te espero a cargo de la percusión. Y sobre todo, que no se note la línea...

http://blogs.elboomeran.com/azua/2006/09/me_oirs_pero_no.html

LAS USSILINAS [CONT.]

whhunt ha escrito:

>Lo que esperemos sirva al filólogo de marras para aquilatar la responsabilidad de este colectivo de escritores en la propagación del tedio españolazo.

Amén.

Iba a hacerte unas observaciones, hunt, no al fondo sino a la forma, sobre todo a la puntuación. Consigues hacer unas parrafadas inmensas sin poner una coma, y eso es -creo- lo que recomienda la Real Academia: fuera tanta coma y tanto signo de puntuación. No estoy segura, pero creo que la recomendación era no pasar de 30 palabras sin que haya un signo de puntuación. Me he entretenido en contar y sólo en una de las parrafadas te pasas, y por muy poco, aparte de que si la hubieras puesto se habría roto el ritmo. Un ritmo que te deja sin resuello, todo hay que decirlo. Creo que alguna coma está descolocada, pero eso no le quita valor a lo anterior. Lo he leído a uña de caballo, pero sin pestañear. Escribes moderno, hunt, de forma peculiar, inventando términos, mezclando figuras. Lo de la ortopedia descangallada de españolrobocop es pa nota. ¿Tendrá algo que ver la influencia beneficiosa del Corripio?

¡Qué risa! Tú sí que tienes futuro. :D

SALVADOR (OT, AVISO)

Vimos el viernes la película de Manuel Huerga sobre el anarquista Salvador Puig Antich, ejecutado a garrote vil por el régimen franquista en 1974.

El protagonista, Daniel Brühl, borda el papel, para mi gusto. Recrea al típico chico con aspiraciones de cambiar el mundo en aquellos últimos años de la dictadura; lo que algunos se empeñan en llamar la dictablanda. Que se lo cuenten a Salvador y a otros muchos que vivieron los últimos zarpazos de viejo león herido de muerte.

Destaco a Tristán Ulloa, pero reconozco que no soy ecuánime; siempre me gusta. Me parece un actorazo. Y escuchando varias entrevistas a los protagonistas, me llama la atención que ninguno de ellos, excepto Daniel Brühl, hubieran oído hablar de Salvador Puig Antich. Lo curioso es que Daniel es de padre alemán y madre española. Así estamos en España, sin conocer nuestra historia más inmediata. Lo que no se conoce es fácilmente manipulable.

Como era de esperar, tuvo un juicio sin garantías jurídicas, una pantomima con un tribunal militar que ya llevaba preparada la condena en su bolsillo como lección de firmeza por el atentado de Carrero Blanco. Salvador, con veintipocos años, fue el chivo expiatorio.

Fui con mis hijos y salieron emocionados. Me hacían preguntas y más preguntas. Yo era una adolescente entonces, pero recuerdo aquellos momentos turbulentos perfectamente. Es una película que emociona.

Parace ser que la familia de Salvador sigue pidiendo la revisión del juicio. Hay gente a la que eso de las revisiones les parece fuera de lugar. Yo creo que, al menos, sería un signo de normalidad y de dignidad hacia la familia que públicamente se reconociera que la sentencia fue injusta y Salvador no contó con las mínimas garantías jurídicas. Tienen todo el derecho a pedirlo y a una reparación. Esperemos que la Ley de la Memoria Histórica aborde el tema de la revisión de juicios y condenas. Es una cuestión de justicia para con aquellas familias.

Recomiendo la película. Se atisba la Barcelona de aquellos años y la ilusión de la gente por cambiar las cosas, aunque algunos quisieran hacerlo de forma equivocada. Es una de las últimas escenas, cuando Salvador ve el artilugio con el que le van a matar, el garrote vil, y dice: qué puta, esto sí que es una puta..., no se oía una mosca en el cine, había un silencio que se cortaba. Se podían oír, eso sí, las lágrimas resbalando por muchas mejillas. Y la carrera de su hermana pequeña hacia la cárcel Modelo, cuando la dejan salir del colegio porque está triste y le pregunta una profesora: ¿qué te pasa? "Que están matando a mi hermano".

Salimos todos hechos polvo.

PARLAR PER PARLAR

Sebastià Mesquida wrote:

>Seb.- Magnífico. Contestaré tan nítidamente como pueda. Sin
>rodeos. Pero una precisión general que ha de depurar el
>feliz encuentro es ésta: no estamos aquí para hablar de la
>fe en Dios, ni de la fe en Jesús, ni de la Iglesia, ni de
>su teología. Estamos aquí para hablar del Jesús histórico.

pues se impone otra precisión particular, que hace referencia al párrafo del scatérgeries que obviamente se te ha escapado, y así me lo cuentas. a ver: scatérgeries es un juego de mesa que consiste en formar palabras a partir de letras al azar y un tema impuesto. maomeno. hay un spot publicitario de ese juego (es marca registrada, cuidado) que ya es parte de la cultura general de este estado, y dice más o menos:

- el scatérgeries es mío, y me lo llevo!!!
- vaaaaaaale, aceptamos "barco" como "animal acuáaaaatico"...
- siguiente pregunta: con la pé, "animal de compañía"
- pulpo!!!!

si, ya sé que parece una memez, pero estás siendo el del pulpo. sencillamente, hablar con alguien dejando claro de qué se va a hablar y de qué no se está ahí para hablar ... es que no es hablar, seb, es ejercitar el mastoideo. yo puedo aceptar barco como animal acuático pa seguir el rollo, momento dao, pero no acepto limitación del discurso, de modo que si te quieres llevar el scatérgeries te lo llevas, y aquí no ha pasao nada. diremos que se ha mareao.

sencillamente, para hablar del jesús histórico, no comparto el filtro que aplicas para trillar "aquellos aspectos que hoy más puedan interesar". por ejemplo, para mi sí es interesante el perfil psicológico del sujeto. diría que es un aspecto histórico fundamental, y no entiendo cómo te puede parecer irrelevante. entiendo menos que te niegues a hablar de ello. sólo lo entiendo si tu investigación está al servicio de demostrar lo que a priori quieres encontrar, pero entonces estarás haciendo algo que puede ser muy cuco y hasta muy encomiable, en cualquier caso siempre de respetar, pero ... no podemos hablar de rigor. esa es la tan cacareada contradicción. lo que no veo es ese rigor que tanto enfatizas. parece que tu rigor se reduce a admitir el top ten, las 10 mejores y más burdas patrañas de la historia, pero ni hartito vino irás más allá. en fin. quizá en otros 200 años ...

el perfil psicológico. hm. y dices que no es importante. también dices, cuando hablo de

suicidio, que eso es znôrt haciendo teología. mande? no, perdone. es suicidio. conducta humana. del sujeto de estudio. me parece de suma importancia, no sé cómo lo ves. ya no es sólo el morbo, que también, es que es clave para entender (en la medida de lo posible) su periplo, su destino, su significación, if any. te la suda. el hijo de dios no se suicida. muy rigurosamente histórico. te basas en que hizo varios aspavientos. hombre, tío, tú llevarás tu cruz pero no sabes lo que es que te claven lite-ralmente en una, eh? un suicida no es necesariamente un superhombre, ni un masoquista extremo. lo fundamental de un suicida es simplemente un intento sincero de matarse ... o de que lo maten. pues acertó a la primera. pero hay más, esas mismas fuentes que tomas como referencia con garantía razonable afirman reiteradamente que el sujeto se comunicaba con dios. en voz alta, se entiende. y obtenía respuestas. es más, su comunicación con dios es algo tan asumido, que la noticia es que se interrumpa: padre, por qué me abandonas? te aseguro que con esos datos cualquier psicólogo se incorpora en la silla y hasta se quita la legaña.

y déjame hacer teología en barra, si me da la gana, no vas a ser el único. yo al menos no lo llamo historiografía. cómo puedes decir que el suicidio no es un icono del cristianismo? por todos los mártires y el más hermoso de todos ellos, el mismísimo hijo de dios! cordero de dios, que quitas el pecado del mundo, con tu cuerpo y tu sangre. el cristiano, seb, no sólo nace y crece con la noción del suicidio siempre presente. de alguna forma es hasta objeto de idolatría. será pecado, pero el alma cristiana se nutre de sangre de cordero inocente, inmolado por voluntad de dios, que es él, por él y en él, esa es justamente la gracia y esa es la alquimia que destilaron esos paleocristianos que estudias. de hecho, nos recordaría a cualquier sacrificio ritual en cualquier religión, solo que hoy día suelen estar prohibidos, y además no es lo mismo: es dios en persona, que se inmolaba voluntariamente por nosotros, por ti y por mí. para redimir nuestra culpa. el colmo de la sofisticación. rien ne va plus.

o eso de redimir ya es también obsoleto? ahora es porque se emperró en luchar contra una teocracia corrupta. bueno, sigue sin descartar las tendencias suicidas. claro que pudo tener mala suerte. desde la fe, aixó es un terrabastall, tu vorás. te respeto al dios, pero francamente, lo veo un tanto ambiguo.

a todo esto, seb, puedes estar seguro de que te tomo muy en serio. te rogaría que me creyeras esto por difícil que te parezca. mi sarcasmo no tiene excusa, pero es lo que llevo puesto ahora. me acusas mucho de echar balones fuera, pero yo valoro mucho cómo te lo estás tomando. es poco probable que fuera capaz de decirte todo esto en persona. quizá sí, no sé, según fuera viendo tus ojos, palpando tu espíritu. que de eso hablamos, también, y de eso va (creo que debería ir) la teología. del espíritu. ese gran desconocido :-)

yo creo, seb, que el espíritu no es amigo de galimatías. un modelo no puede ser tan complicado. y mi interés por Jesús no tiene directamente que ver con mi espíritu. indirectamente si, pero básicamente es pura (que no simple) curiosidad, posiblemente (but not only), condicionada por mi educación y lo que han sido mis experiencias. todo está conectado, y de alguna forma el mismo Jesús que tú ves como modelo inspirador de tu Dios posible está en alguna parte de mi espíritu, y lo estará siempre, per molt que renegui XD. en eso, somos hermanos de limonero. simplemente, yo me he procurado otros hobbies para el espíritu que me molan más, rentabilizo más.

PERSPECTIVA

Sebastián wrote:

>Acusarme de contradicciones radicales es negar o la honestidad o la más elemental inteligencia. Supongo que no te has dado cuenta.

o kaixa o faixa? yo pienso que tal vez quizás maybe también podría ser que tuviéramos perpspectivas distintas. pero no, si digo que te contradices, una de dos: o te llamo mentiroso o te insulto. de qué leches me suena eso, que ahora no caigo? :-P

seb, que eres un hombre sencillo y honrao de pelo en pecho, que ha visto llover y que mira de frente bajo el limonero, no me vengas con ésas. vamos al asunto.

tú me dices en el post que se trata del estudio histórico de Jesús, por un lado, y por otro de redundar en una línea de estudio que vendría a ... desmitificar la teología de la revelación, lo digo bien?

pos me parece bien. en fin, en parte, pero vaya. pero cuidao ((c) seb), me pongo a leer y no me voy encontrando nada de eso. espero documentos, pruebas carbonocatorce, algún pensamiento original, algún descubrimiento, yokesé, en fin, algo de lo prometido. sigo leyendo un rato, pero resulta que lo dejo a la enésima vez que me encuentro una referencia al plà de Déu (las mayúsculas valen) o que la cristología fonamental es agua de mayo para la fe. francamente. dejé de leer, porque me acojonó la idea de descubrir en cualquier momento que la resurrección de la carne era un hecho histórico.

bueno, si ahí había datos, seb, he de decir que los debes haber escondido a conciencia. así no se vale!

este es uno, que diría st. johann.

aun así, esa aproximación histórica veo una contradicción de base que me saltaré porque es, en el fondo, la misma que la de esa intención surrealista y secular de desengancharse de la revelación. porque sospecho que eso es, en el fondo, el centro de tu trabajo: darle un pulidito al dogma para que no luzca tan, digamos, escandalosamente obsoleto. pero no es que quieras dejar cantar rock cristiano después de misa, ni barra libre después de las convivencias. tu quieres que los hombres se conviertan en hombres ideales por motivación propia, pero no te das cuenta de que un hombre así no necesita un dios para nada.

y eso, insisto, es claramente contradictorio. porque si al final jesús sólo era un hombre (digamos, peculiar) y lo de la revelación era el cuento que se les canta a los niños y ahora ya no hace falta porque se supone que ya hemos madurao, simplemente, os vais tú y la pandilla todos de cabeza al inem. no ves?

o tú crees que puede sostenerse el cristianismo sin fe en todo eso? o crees que a la gente "un tipo llamado jesús" y su ejemplo realmente le importa un bledo? crees que eso puede competir con un parto virginal y una ascensión con sensurround? y qué hay de la culpa, nuestra negra culpa? no se suponía que se la había zampao enterita con su sacrificio, el propio boss, big d in tiny bloody flesh? un simple carpintero piltrafilla sin estudios??? quien se la quitará entonces? pero en qué se supone que tienen que invertir su fe los millones largos de clientes ahora? en que el hombre puede superarse a sí mismo y amar a su prójimo? y pa eso tanta matraca? piensas que se iban a seguir abarrotando las sucursales? mantener las sustanciosas subvenciones? que se iba a llenar la plaza de san pedro con lo que quede después de tu repaso?

hace tiempo, en una de esas ocasiones en que te disculpabas por ser cura (ahora lo entiendo), nos contabas que eras un cura díscolo (no sé si usaste esa palabra, es la idea que me quedó). pues no me extraña. tus jefes deben estar encantaos, contigo, tron. tú te sentirás muy sincero y muy original, pero como te salgas con la tuya les hundes el cotarro.

por eso dije que era un galimatías jesucristico, porque quieres abrirle los ojos al mundo pero mantener la fe mágicamente, y con ella el empleo, y eso, sencillamente, no es posible. el día que esa idea se generalice, se acabó el cristianismo, seb, y con él la cristología. y a mi plim, pero ya veremos con qué lo sustitye, la masa de fieles. miedo me dan. a los curas, al menos en este estado, ya os teníamos más o menos puestos en el sitio :D

imagino que justamente por eso, tú y algunos visionarios desde hace 200 años (dices) habéis agarrao la espátula. pero quillo, que os cargáis el decorao entero, es de una pieza.

seb, lee mis labios. dijera lo que dijera quien lo dijera, no se puede hacer un estudio histórico riguroso desde la fe. tampoco se puede dinamitar la fe desde la fe. eso es, sencillamente, contradictorio.

y no te estoy llamando ni tonto ni mentiroso. te estoy llamando (pa ser creyente) clarividente y ... suicidamente ingenuo. cualquiera comete un error de cálculo, o se ofusca. incluso durante años, es muy humano. vivir es jodidamente simple y jodidamente difícil. tampoco es

una pérdida de tiempo porque, en realidad, da igual, todo es vida. cuántos hombres vivieron en pecado, y tuvieron su revelación on the rocks al final de su vida, seb? pues sólo entre la élite de canonizados, ya son multitud. no veo por qué no habría de funcionar en sentido inverso. de hecho, conozco gente que ha mandado al peo la revelación y hasta la sotana, y luego han podido llevar una vida plena y feliz y han seguido siendo buenos tipos. no los ha succiona una grieta, ni han experimentado combustión espontánea, ni los ha aplastao un dedo de diezmil toneladas, ni se han vuelto locos, ni se han hecho camellos a la puerta del colegio.

otra cosa, que nada tiene que ver. ese discurso para "un déu possible" me ha gustado. formalmente. no lo comparto (no porque no haya déus posibles, sino porque no me convence el tuyo), pero es entrañable, y me gusta cómo lo escribiste. parece un galimatías sincero :-)
creo que ese idioma te favorece mucho, pero esto puede ser casual.

bueno, este era el tema. bona nit.

PROHIBIT ALS PARES

Sebastián wrote:

>Ya me lo temía: eres un padrazo compulsivo, y lo que en
>realidad persigues es que tus hijos vayan adquiriendo,
>a tu sombra, la confianza necesaria. Eso está bien. Lo
>que yo he > de defender es mucho más reducido,

pero qué me dices? no es vd. pater???

yo creo que todos somos, en algún momento y de algún modo, pater en la tribu. gracias a eso se ha conservado, en parte, nuestra especie, aunque quedaría por valorar si eso es algo bueno o tiene, siquiera, algún valor. mira, casualmente estaba curioseando y me he encontrado esto. me gusta. no es que sea yo un padre así, pero se acerca mucho a la idea que tengo de:

" V. And Eubulus says, in his essay entitled, The Sale of Diogenes, that he taught the children of Xenias, after their other lessons, to ride, and shoot, and sling, and dart. And then in the Gymnasium he did not permit the trainer to exercise them after the fashion of athletes, but exercised them himself to just the degree sufficient to give them a good colour and good health. And the boys retained in their memory many sentences of poets and prose writers, and of Diogenes himself; and he used to give them a concise statement of everything in order to strengthen their memory; and at home he used to teach them to wait upon themselves, contenting themselves with plain food, and drinking water. And he accustomed them to cut their hair close, and to eschew ornament, and to go without tunics or shoes, and to keep silent, looking at nothing except themselves as they walked along. He used, also to take them out hunting; and they paid the greatest attention and respect to Diogenes himself, and spoke well of him to their parents. "

<http://classicpersuasion.org/pw/diogenes/dldiogenes.htm> (no es que te sugiera lectura, simplemente cito procedencia, cuidado)

SOBRE REUTILIZACIÓN

>Perplejidad. Ningún modelo humano es lo suficientemente
>complejo como ...

precisión: complejo != complicado. no niego que a menudo me relea términos poco
específicos, incluso desafortunados, hasta horróneos. pero diría que este caso no era el caso.
tal vez chamba mediante, no lo niego. podría haber escrito lo uno pensando lo otro, me pasa
a menudo. tome la diferencia entre lo no dicho (complejo) y lo dicho (complicado) como un
elemento de significación subyacente de lo que quería expresar: la proclividad a complicar el
modelo, liar la troca, lo que suele conseguir es poner en evidencia la nula idoneidad (llámele
productividad, alguien más exigente diría validez) del modelo, o su propia incoherencia
interna.

aún así, "no puede ser" también vale para "complejo" si contextamos. no es que un modelo
complejo sea imposible ni incoherente, pero pongo en duda que suela ser práctico. me tomo
la libertad de opinar que lo interesante de un modelo es que utilice trazos gruesos
claramente visibles que minimice la confusión, haya sido objeto de un proceso de síntesis y/o
abstracción que posibilite enfatizar claramente conceptos clave, si los hubiere. después de
todo no es un producto terminado: es un modelo. una indicación. una sugerencia. un
ejemplo. las aplicaciones del modelo, claro, pueden ser arbitrariamente complejas, incluso
complicadas, es completamente irrelevante (a menos de que quieran usarse, a su vez, como
modelo).

esto hablando de modelos en general. los modelos se usan como base para expresar universos
y tambien para posibilitar ulteriores desarrollos. sin poner en duda que la mente humana
puede (sea capaz si se lo propone) de abordar modelos producidos por la mente humana con
el slider de complejidad puesto en máx, le diría que las mentes que vayan a utilizar ese
modelo (más allá de la pura contemplación o mero sudoku) tenderán a extraer de él
conceptos simples y sugerentes (si es que siguen siendo accesibles) con los que elaborarán su
propia estructura compleja. en este caso, la complicación del modelo vuelve a ser eso: mero
ruido.

pero esto vd ya lo debe de saber. tres párrafos para darme cuenta, sospechar, que su
perplejidad quizá esté en "no puede ser". si ya sabía yo que habría metido la gamba en algo.

YO PERDONO TU PERDONAS EL PERDONA

Sebastián wrote:

>Seb.- Qué placer, señor, volver a escribir por aquí... Aquí estoy, znôrt, y te he entendido.

bingo! (si se me permite el anglicismo)

>Sólo me temo que te pases, y lo digo sin rencor.

padre, perdónalos, porque no se enteran.

>Lo masturbatorio -cómo se repiten hoy las cosas- es el área de una suerte de imitación impotente, resignada y normalmente pedestre.

vulgo, palla.

>Más o menos. Por esto creo que te habrás dejado llevar hasta caer un error notable. Para no engañarte, esos papeles que has mirado sólo quieren recoger, paso a paso, quebrada a quebrada, lo que una crítica de más de doscientos años -desde el osado Reimarus, fíjate-, enemiga de galimatías masturbaciones en general, ha podido decir sobre este hombre llamado Jesús.

me perdone pero eso es un galimatías elevado al cubo demasiado elevado para mí: entiendo que se pueda creer en dios. entiendo que se pueda buscar a dios. entiendo incluso que se pueda desearlo mordiendo la sábana húmeda. pero querer demostrar a dios es más que un galimatías, es una paja mental (véase arriba).

el tal jesús de nazaret, el mito, es sin duda un mito interesante, y más en nuestra cultura cristiana. lo que no (me) es nada interesante es la interpretación cristiana y ese arrastrar la fe por todos los rincones. y aquí, que es donde sí se podría aplicar la lógica sin pervertirla, usas (me parece) tu fé y tu ideal de un hombre mejor.

osea, a dios por la lógica y a la sociografía por la fe. son cojones, seb.

a mi me es indiferente cuántos hombres se han masturbado el cerebro así y durante cuánto tiempo. soy partidario del sexo libre. como cualquiera, elijo los momentos y lugares a mi gusto. ambos entendemos que lo de las pajas, incluso mentales, es un menester muy personal. tú entiendes que mi valoración es pajerilmente subjetiva, amén de pasada de

vuelas, y eso hasta es bastante objetivo, tienes razón. no pretendía ofenderte, pero podría haber tenido bastante más tacto, especialmente con algo que te importa tanto. ya me conoces, nadie es perfecto. ni siquiera dios.

ZNORT AL RESCATE NUMÉRICO

Sapristi wrote:

>ese pavoroso 30% de la estadística aparecida estos días con la que se señalaba el porcentaje de abandono de los estudios OBLIGATORIOS

pavor de pavo. déjame tranquilizarle, buen sapristo.

hace no muchos años, de hecho muy pocos, ése podía muy bien ser el porcentaje de escolarización total en la peni. en otro momento hasta podría ser el de analfabetos. o incluso, peor me lo pone, haber sido el resto, el porcentaje de gente con capacidad de leer un cartel o un piriódico con mínima soltura.

sólo alguien fuera de sí de puro cabreo (o necesitado urgentemente de columna para su panfleto, que no es tu caso), sap, puede sacar las cosas de quicio hasta el punto de poner en duda que la escolarización no ha hecho más que prosperar en la piel de toro en su historia conocida, y en ocasiones espectacularmente. esto es evidente hasta tal punto que incluso pudo apreciarse durante el franquismo, aunque eso diluyera, además, otro tipo de venenos en la marmita. pero eso es otra cuestión. al margen de las contaminaciones ideológicas, la instrucción no ha hecho sino aumentar: no te quedes sólo con una estadística pavorosa. aisladamente, no dicen gran cosa.

lo de todo-tiempo-pasado-fue-mejor está muy bien para la nostalgia, pero es un mal fonendoscopio para auscultar al mundo que nos rodea: sólo reproduce ecos de la propia barriga. mensajes y masajes del último ágape. gases. retortijones. divertidos gorgojeos.

lo que ya es un tema recurrente es esa perra de echarle la culpa a las escuelas, o a los presupuestos, o a [veteaseber] en esa falacia tan manida y tan rentable (en términos de chupar cámara) que confunde la gimnasia de la escolarización con la magnesias de la educación. me parece un pensamiento que sólo puede salir de una mente poco o mal educada. aunque tienen algo que ver, son cosas totalmente distintas.

lo cierto es que no es poca la intendencia para procurar escolarización a una población que se cuenta por millones y que crece a marchas forzadas, tanto por la simple multiplicación biológica como por el hecho de que los límites del segmento no paran de deslizarse hacia los extremos, impulsados por las necesidades diarias de un mundo cambiante: cada vez se empieza más pronto y se acaba más tarde y hay más materia que digerir. pero tú sólo ves ese 30% que acaba antes de hora y el cabreo no te deja ver nada más. pero hay más.

al final, es un asunto de planificación y logística. y en eso, como en todo, no hemos parado de crecer y evolucionar. has de entender que la naturaleza misma del problema y las herramientas disponibles hacen de esa una cuestión que jamás se resolverá a entera satisfacción. siempre habrá carencias y cosas que mejorar. en esto, como en tantas cosas, la res pública está condenada a actuar siempre a toro pasao y a remolque de los acontecimientos. lamentablemente, no pudimos disfrutar en 1950 del sistema "educativo" que tenemos ahora, ni ahora podemos permitirnos ni soñar con el que tendremos (si la cosa sigue evolucionando tan bien como lo ha hecho hasta ahora) en 2050, que seguro que para entonces se queda igual de corto que el nuestro ahora, pero ahora nos iría sobrao, de cine. ya molaría, pero no va asi, no hasta que alguien descubra las notas secretas de hgwells y, de paso, resuelva un par de paradojas.

osea, te quejas de algo que te parece apocalíptico pero en realidad no ha parado de mejorar hasta nuestros días. cuantitativamente, sin discusión. cualitativamente, se podrían discutir, y mucho, muchos aspectos. ahí la cosa se pone subjetiva, variopinta. si se diera el caso, en esa discusión rogaría separar claramente los conceptos de escolarización y educación. más que nada por no redundar en tonterías, es un tema muy amplio y ya se han dicho demasiadas.

>Tal vez nos lo merezcamos (bueno, tal vez no, es seguro que nos lo merecemos);

sin duda, nos lo merecemos todo. pero es un tanto injusto acusarnos de males que no existen.

>por ser unos complacientes nuevos ricos de mierda. Por alzar al poder y a la oposición a nuestra impresentable clase política. Por habernos abandonado al hedonismo más estúpido, a la mojigatería de no saber decir NO, al miedo cervel de utilizar palabras y conceptos con las que nos podrían tachar de fachas o antiguos o simplemente irrespetuosos con las libertades de estos pobres chavales y de sus padres irresponsables, los que ni siquiera tienen tiempo de que se les caiga la cara de vergüenza porque lo dedican a ver la tele.

desde luego, menudo cabreo llevas XD. seguro que es sólo por el fracaso escolar?

>Como dijo ayer Muñoz Molina, la educación ha sido el gran fracaso de la izquierda de este país

"la educación ha sido el gran fracaso de la izquierda". jópelines, qué frase, tío. manda webs. haber reducido el analfabetismo a un mero residuo te parece, no un fracaso, sino "el gran

fracaso". yo pa mi que le pides demasiado a la izquierda. del mismo modo en que le pides demasiado a la escuela. pero ya ves que no me meto en cuestiones de fe.

>(de la derecha ni me preocupo en este aspecto, claro)

anda, éstos se van de rositas?

>en contraposición a uno de los pocos triunfos de la Segunda República.

>El caso es que en un par de días el debate ha finiquitado y ya ha desaparecido de los periódicos, fagocitado el funesto dato por los resultados y la candente actualidad de la Chámpion LÍ.

debate? en los periódicos? are u kidding?

> Joder, vaya cabreo que tengo...

alegra esa cara joer que son 4 días.

(OT) EL NUMERITO [CONT.]

Sobre este tema discutí largo y tendido en otro grupo, empezamos sobre el posible valor educativo de un "buen bofetón a tiempo" y acabamos hablando sobre deficiencias en la educación, eso sí, sin llegar a las manos ;-)

Una de las preguntas que quedó en el aire y sin respuesta, ya que coincidió en el tiempo la discusión forera con la persona indigente quemada por unos chavales en el interior de un cajero automático de un barrio "pijo" de Barcelona era,

"que tipo de educación estamos dando a unos chavales que son capaces de hacerle eso a una persona por pasar un rato divertido y darle una lección". Y encima el padre lo justificaba con lindezas del estilo "pues les habrá provocado por que mi niño no hace esas cosas sin un motivo"... en fin, seguro que esas cosas se las enseñan en el instituto (le faltó añadir, ¿verdad Azu?)

Mi conclusión fue que la educación, esto es, la formación como persona de un chaval es algo que ha de hacerse indefectiblemente en el entorno familiar. Tanto por acción, como por omisión y recordando siempre que los padres somos "el ejemplo a seguir".

A la escuela han de llegar, limpios, disciplinados y educados, por que allí, aparte de la socialización cuando son muy pequeños, sólo han de aprender a organizar y utilizar la información que reciban. Los valores y normas de comportamiento, se les han de suponer.

Lo que es una dejación de responsabilidades inaceptable por parte de los padres es pretender que en la escuela les inculquen valores y normas de comportamiento y encima quejarnos por que no están bien educados, a grito pelado, mientras mantenemos en precario equilibrio una lata de cerveza encima de un enorme barrigón que, según como se tumbe uno en el sofá, no nos deja ver el fumbol en la tele. RRRRooooooarrrrr (eructo de tercer grado)

> Siento la ristra de tópicos que empleo,

El que esté libre de tópicos ...

> pero es que no sé contra quién o qué dirigir la rabia que siento.

No dirijas la rabia contra nadie. Reconvírtela en paciencia e intenta educar a tu entorno en todo momento. No solo a tus directos, a todo tu entorno. Cuantos más seamos más "educación" difundiremos y al final (ni tu ni yo lo veremos) pero al final algo calará.

Es un poco la labor de zapa que llevan haciendo los curas desde hace siglos (hola, Seb) solo que en nuestro caso no hay ni comunión ni ruedas de molino. Y lo mejor de esta actitud es que a pesar de todo aún nadie me ha hecho callar con el uso de la violencia. Será por que aplico aquello de una retirada a tiempo... y procuro predicar más con el ejemplo que con palabrería, como estoy haciendo hoy.

ÍNDICE

cayucos [cont.]	por Anahís.
Humor en Domingo	por Anahís.
¡Y de nuevo, el cura! [cont.]	por Blanca Barojiana.
reto rica	por whhunt.
Humor en Viernes - SEGUNDO DILUVIO	por Anahís.
Una chorradita, por si alguien está interesado	por Bay.
Canción de cuna para Wlagoy	por flantains.
Adiós	por gsmiga.
El sueño dorado	por gsmiga.
Homosexuales y lesbianas	por gsmiga.
la feria de la fiera [cont.]	por Óscar Maif.
La excursión	por Sebastián.
mortualia... ..	por Amelie.
El caballo de la tarde	por Anahís.
Azul monocromático	por lunamar.
Doblarse o morir	por lunamar.
haikus imperfectos	por lunamar.
Sin nombre que las ate	por lunamar.
Háblame - Rep.	por MAR.
¡Y de nuevo, el cura!	por Sebastián.
VI Premio Tétrada Literaria de novela corta para jóvenes 2006	por lato
Cuestiones de forma y materiales [cont.]	por © Sap.
De vuelta y media [cont.]	por © Sap.
el profe hechor chiflado [cont.]	por © Sap.
Cervantes no existe [cont.]	por Alejandro Pareja.
El rapé (era el fallito de gogle)	por Alejandro Pareja.
Ya sé que no se estila, pero [cont.]	por Alejandro Pareja.
Juan Rulfo	por Bay.
Un elefante en Harrods	por Francisco Rodríguez Criado.
Los cipreses de Gironella [cont.]	por frozenjourney.
hurís & yihad	por Nox.
Los cipreses de Gironella [cont.]	por O´Flaherty.

yo perdono tu perdonas el perdona [cont.]	por Sebastián.
Proust y En busca del tiempo perdido [cont.]	por Tony _Jobim Brazil.
Úrsula K. Le Guin: "Los Desposeídos"	por Tony _Jobim Brazil.
compremos diez millones de lápices	por whhunt.
demócratas de toda la ida	por whhunt.
échale la culpa al icono y al puntero	por whhunt.
el profe hechor chiflado	por whhunt.
empecemos con los clásicos	por whhunt.
escrotura	por whhunt.
la feria de la fiera	por whhunt.
las ussilinas	por whhunt.
luego un francés (naturaleza seductiva del capitalismo... ..)	por whhunt.
Me leerás pero no me entenderás	por whhunt.
mejunjes adriáticos	por whhunt.
numero logia (la parte de la ecuación donde hay tomatina)	por whhunt.
Proust y En busca del tiempo perdido [cont.]	por whhunt.
van guardias y acabas preso	por whhunt.
las ussilinas [cont.]	por zinnia.
Salvador (OT, aviso)	por zinnia.
parlar per parlar	por znôrt.
perspectiva	por znôrt.
prohibit als pares	por znôrt.
sobre reutilización	por znôrt.
yo perdono tu perdonas el perdona	por znôrt.
znort al rescate numérico	por znôrt.
(OT) El numerito [cont.]	por Zoref.

