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RELATO DE GUINEAIII

En uno de los viajes a Malabo fui acompanado de un inglés, Graham
B. Ford, que nunca antes habia visitado ese pais. A nuestra llegada,
busqué un coche para alquilar como hacia habitualmente en todos los
viajes. Por aquella época, a principios de los ochenta, no existian
companias de alquiler de coches, ni tan siquiera taxis en Guinea.
Cualquiera de los pocos vehiculos que circulaban por la ciudad se
convertia en taxi cuando se ofrecia suficiente dinero al conductor. El
precio por dia dependia de las condiciones: con el dueno del auto como
taxista era mas barato que alquilarlo sin conductor, ya que la suerte del
coche dejaba de estar bajo el control de su dueno. Yo preferia
conducirlo personalmente, aun pagando algo mas, y evitar asi los
retrasos de hasta dos o tres horas que habia sufrido cada mafnana
anteriormente por la impuntualidad del conductor.

Ese dia alquilamos un Seat Panda.

—Graham, este Panda no quiere ponerse en marcha. Baja y empuja, a
ver si logro que funcione en segunda.

Graham termin6é empujando el coche, pero no solo en esa ocasion,
sino cada vez que lo usabamos. Como era domingo, aproveché para
ensenarle la ciudad y como parte de la visita turistica, le llevé a la zona
presidencial, donde se encuentra el palacio del Excelentisimo Jefe de
Estado Obiang Nguema. Era un recorrido que habia hecho
frecuentemente en otros viajes, pero algo en esta ocasion no funcionaba
igual. Veia a soldados que me hacian senales con las manos. Graham
me comentd que ya llevabamos un buen trecho con soldados
haciéndonos senales. De pronto, apareci6 un peloton de la guardia
guineana, capitaneados por un marroqui, enfrente de nuestro coche.
Nada mas parar nos vimos rodeados por los soldados con sus
subfusiles apuntandonos.

—Bajen despacio y con las manos en alto.
En vano intenté explicarles que solo estdbamos de gira turistica.

Nadie prest6 la minima atenciéon a lo que decia. Nos condujeron al
cuerpo de guardia y nos dejaron en un calabozo sin luz que habia
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bajando unas escaleras. Algunas veces he buscado respuestas al
porqué no se avinieron a razones, a discutir lo ocurrido, a entender que
habia sido un simple despiste. La razén, creo yo, fue la imagen de mi
companero, Graham, de apariencia similar a Sean Connery, pero mas
serio y flematico, y que puede dar el pego como espia del M16. Los
guineanos, como los demas paises pobres, prestan mucha atencion a
las apariencias. El jefe de la policia secreta del aeropuerto de Malabo,
por ejemplo, siempre lleva una gabardina clara con el cuello levantado,
no importa el calor que haga. Su apariencia de Humphrey Bogart en el
papel de detective Spade negro, es perfecta. Todo el mundo que baja del
avion se da cuenta enseguida de que ese senor tan abrigado en clima
tropical pertenece a la policia secreta.

Cuando notaron que yo era espanol la situacion se complicé un poco
mas. Unos anos antes, el gobierno de Espana habia auspiciado un
golpe de estado contra Macias, el predecesor de Obiang. Con la destreza
que nos caracteriza, el Ministerio de Asuntos Exteriores quiso ser en
aquella ocasion el primero en felicitar al nuevo presidente, y envié un
telegrama congratulandose por el éxito de la operacion. Por desgracia, el
telegrama llego al Palacio Presidencial, a manos de Macias, antes de
iniciarse el golpe. La puntualidad guineana deja que desear y en este
caso el golpista pago6 su retraso con su vida.

La novela de Frederick Forsythe, Perros de la Guerra, ambientada
precisamente en un golpe de estado en Guinea Ecuatorial por una
docena de mercenarios ingleses, no nos respaldaba precisamente. Por
las razones que fueren, el caso es que permaneciamos en el calabozo
mientras un comandante de la guardia intentaba aclarar si formabamos
parte de algun tipo de conspiracién, o si todo se debia a un simple
despiste. Al poco rato, decidio6 verificar nuestras identidades.

—-Lo siento, comandante, pero nuestros pasaportes han quedado en el
hotel. Si quiere, podemos ir a recogerlos y se los traemos a
continuacion.

El comandante dudé6 por un momento, pero finalmente dijo:

—Usted -refiriéndose a mi- ira al hotel, acompanado por la guardia, a
recoger los dos pasaportes. Mientras, el inglés permanecera aqui.

La guardia empujo esta vez el Panda, y un soldado con un subfusil
ametrallador, se colocdé junto a mi, en el asiento del pasajero, para
acompanarme hasta el hotel. Su presencia fue suficiente para
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convencer al de recepcion de que también necesitaria la llave de la
habitacion del Sr. Ford. Ya con los dos pasaportes en la mano, salimos
del hotel. El soldado empujo el Panda. El coche se puso en marcha. Por
un momento, pensé que podia escapar, pero tuve una idea mejor

—Soldado, ¢te gustaria conducir el Panda? —sabia que esa oferta, en la
Guinea de aquellos tiempos, no podia ser rechazada. El soldado acepto
con una sonrisa que mostraba su ilusion y felicidad.

Subio al asiento del conductor. Me dio el subfusil ametrallador y
salimos hacia el Palacio Presidencial. Por las calles, notaba la cara de
incredulidad de la gente cuando veian a un blanco con un subfusil
apuntando a la cabeza de un soldado. Ese dia, conduciendo un Panda,
tuvo que ser el mas feliz de la vida de ese soldado.

Un poco antes de llegar, volvimos a nuestros papeles respectivos. El
soldado puso cara de duro y yo de preso acojonado. En el cuerpo de
guardia, en media hora y después de verificar nuestras identidades, nos
dejaron marchar. Graham me conté que tuvo que explicarles todas las
razones de nuestro viaje, pero que al final se convencieron. Por mi
parte, ese dia aprendi que mi apariencia no era la de un hombre
peligroso.
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