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CITAS 17-10-06 "alaluzdelalunalunera" 
 

 

 

1/ Todo idealismo frente a la necesidad es un engaño. 
Friedrich Nietzsche (1844-1900); filósofo alemán. 
 
2/ El tiempo es una cierta parte de la eternidad. 
Marco T. Cicerón (106 a. C.-43 a.C); escritor, orador y político romano. 
 
3/ Yo sólo sé que no sé nada. 
Sócrates (470 - 399 AC); filósofo griego. 
 
4/ La ciencia es orgullosa por lo mucho que ha aprendido; la sabiduría es 

humilde porque no sabe más. 
William Cowper (1731-1800); poeta británico. 
 
5/ En la naturaleza nada hay superfluo. 
Averroes (1126-1198); filósofo y médico hispanoárabe. 
 
6/ Los ríos más profundos son siempre los más silenciosos. 
Quintus Curtius Rufus (s. I d.C); historiador latino. 
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RECUPERANDO CITAS - "alaluzdelalunalunera" 
 

 

 

pues no estaba de vacaciones, ni mucho menos, simplemente abandoné 
temporalmente mi envío de citas. 

 
hoy he leído que... Azucena preguntaba por mi; me voy a ruborizar, señores. 

gracias por recordarme, intentaré ser más constante si no molesto. y ya saben, 
cuídenseme. 

 
1/ Nunca se va tan lejos, como cuando no se sabe dónde se va. Oliver 

Cromwell (1599-1658); político inglés. 
 
2/ Buscad leyendo y halláreis meditando. San Juan de la Cruz (1542-1591); 

teólogo y escritor español. 
 
3/No pretendas apagar con fuego un incendio, ni remediar con agua una 

inundación. Confucio (551-479 a. C.); filósofo chino. 
 
4/ La riqueza consiste mucho más en el disfrute que en la posesión. 

Aristóteles (384 a.C.-322 a.C.); filósofo griego. 
 
5/ La ciencia es como la tierra; sólo se puede poseer un poco de ella. Voltaire 

-nacido François-Marie Arouet- (1694-1778); escritor francés. 
 
6/ La ciencia es el gran antídoto contra el veneno del entusiasmo y la 

superstición. Adam Smith (1723-1790); filósofo y economista escocés. 
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Intensión Tautológica o Analítica de la Muerte 
 

 

 

Aquí en el reino de las sombras Es una jornada triste Pero el dolor tiene 
incluso su propia belleza Puede poseer una tez hechizante... 

 
La Luna doble afilada 
En una oscuridad extra-terrestre 
La hermosa creación del hierro 
Forjado en mi útero yermo... 
Ellas bulliciosas me separarán la carne 
Miríadas sumergidas de-fuera-adentro 
Mi hermana me cubre los ojos 
Tiene miedo de los moradores 
Jamás en su ceguedad entenderán 
El tentador tesoro de verla 
 
Los ángeles besan nuestros cuerpos 
Mientras se preparan para lapidarlos 
__________________ 
 
Una jornada en los estratos de la sombra La pared negra sofoca mi aliento y 

mi vida Crueles en la oscuridad bailan dos soles Fuera de este espacio... 
 
Afuera de la oscuridad 
Hay vida y vino 
Un banquete de delicias 
Fragantes para los sentidos 
Lenguas de silencio 
Que lamen nuestros labios 
Que roban nuestros pensamientos 
Y mentiras del alma que nos embriagan 
Cuando caminamos dentro... 
En la oscuridad...de nuevo 
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Unos chistes para el Sábado 
 

 

 

------------------------------------------------------- 
 Aquella tipa era tan fea, tan fea, pero que tan fea que 
 mandó su foto por e-mail y la detectó el antivirus. 
 
 ---------------------------------------------------------- 
 * María, María, qué felices éramos hace 15 años... 
 * Pero si no nos conocíamos. 
 * Por eso, María, por eso... 
 
 ---------------------------------------------------------- 
 Una mujer negra está en la cocina, y su hijo negro la 
 mira y coge un poco de harina y se la esparce por la cara... 
 Mira mamá, soy blanco - la madre le mira y le da un 
 bofetón.... 
 Ahora vete a ver a tu padre. 
 El niño va a ver a su padre, el cual está leyendo un 
 periódico... 
 Mira papá, soy blanco - el padre le mira y le da un 
 puñetazo.... 
 Ahora vete a ver a tu abuela. El niño va a ver a su 
 abuela... 
 Mira abuela, soy blanco - la abuela le mira y le da una 
 paliza de fliparlo... 
 Ahora vete a ver a tu madre. 
 Cuando el niño llega donde está su madre, ésta le 
 pregunta:... 
 Y bien hijo, ¿qué has aprendido con la lección de hoy?... 
 Pues que llevo 5 minutos siendo blanco y ya os odio a 
 todos, 
 ¡¡negros hijos de puta!! 
 ------------------------------------------ 
 Cuando mi abuela tenía 60 años, el médico le recomendó 
 que anduviera 5 km.diarios... 
 ahora tiene 90, y no sabemos dónde está. 
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 -------------------------------- 
 - ¿Sabes quien era Mao? 
 - Hombre pues claro 
 - Pues se ha muerto 
 - Qué putada, con la buena cerveza que hacía!!! 
 ------------------------------- 
 - Yo no voto personas, ¡yo voto ideas! 
 - ¿Y si te doy cien millones de pesetas? 
 - Pues voto a quien sea, porque la idea no es tan mala 
 --------------------------------- 
 En la Comandancia de Marina 
 - Buenos días, quería alistarme en la marina 
 - ¿Sabe usted nadar? 
 - ¿Qué pasa, que aquí no dan barco? 
 -------------------------------- 
 En Mostar un militar se acerca a dos mujeres 
 - Buenos días, soy Melitón Martiñique y Rocamora,caballero 
  Legionario en misión de paz en el destacamento de la ONU en Mostar, 
  ¿y vosotras? 
 - Pues somos Helena Boridsgrava y Natascha Svereva y 
  somos lesbianas 
 - Ya, ¿y de qué parte de Lesbia sóis exactamente? 
 --------------------------------- 
 - Doctor, no puedo hacer la mili 
 - ¿Y qué le pasa excatamente? 
 - Es que tengo un problema de visión 
 - ¿Y cuál es ese problema? 
 - Pues que no me veo haciendo la mili . 
 --------------------------------- 
 - Me he aprendido la guía telefónica entera 
 - ¿De memoria? 
 - No, razonándola, no te jode.... 
 --------------------------------- 
 En una pollería 
 - ¿Tiene los huevos frescos? 
 - Pues no, pero si es un capricho me pongo hielo 
 ------------------------------- 
 Era un espermatozoide tan bobo, tan bobo, tan bobo, tan 
 bobo, que le llamaban: el tonto de los cojones 
 ------------------------------------ 
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 - Tía Teresa, ¿para qué te pintas? 
 - Para estar mas guapa. 
 - ¿Y tarda mucho en hacer efecto? 
 -------------------------------------- 
 - Abuelita, cierra los ojos. 
 - ¿Y por qué quieres que cierre los ojos? 
 - Porque papá ha dicho que, cuando tu cierres los ojos, 
  seremos millonarios. 
 ---------------------------------------- 
 El italiano en el hospital esperando a que la mujer dé a 
 luz, sale el médico y dice: 
 - Han sido quintillizos. 
 - Es que tengo un cañón!!! -dice el hombre orgulloso. 
 - A ver si lo limpia entonces, porque han salido negros 
 

_________________________________________________________________ 
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Agradecimientos 
 

 

 

Hola a todos. La verdad es que me ha costado decidirme a escribir este 
mensaje, pero quería hacerlo en agradecimiento por los buenos ratos que me 
hacéis pasar y porque, cuando me decidí a entrar e hice una pequeña consulta, 
estuvisteis prontos a contestarme amablemente. Espero que os guste 

 
Una vez más, tú.  
 
Cada día, cada mañana,  
 
siembras mi sonrisa.  
 
Tu mano, suave y cierta,  
 
tibia tu mirada,  
 
en el cielo la luz  
 
en tus ojos la calma  
 
de mi despertar.  
 
Al alba 
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Chantal Maillard: "Azul en Re Menor" 
 

 

 

He recibido por correo un ejemplar de segunda mano de "Azul en Re 
Menor", el primer libro de poemas por Chantal Maillard que consta en el ISBN. Fue 
editado en 1982 por Ediciones La Farola para promocionar la poesía malagueña. 
Dos curiosidades: el libro estaba intonso (por lo que he tenido que llevarlo a 
guillotinar) y es el segundo libro de Chantal (y de segunda mano) que cuenta con 
un autógrafo de la propia escritora. 

 
He aquí la breve bibliografía de Chantal que consta en el libro (con algunas 

obras de las que desconocía su existencia): 
 
....................... Obra Literaria. 
 
Con dieciséis años escribe su primera obra poética en francés: "Les ombres 

claires", y presenta al premio Fémina de Francia una novela: "Les crabes". En 1978 
termina su primer libro de poemas en castellano: "Palabras del silencio", seguido 
de: "De par en par" (1979/80), "Sombras de luz" (1980) y "Azul en re menor" (1981) 
...................... 

 
 
Para rellenar el mensaje, comparto con vosotros uno de los poemas: 

....................... 
ESPEJOS 
 
Duelen tantas cosas, 
¡tantas! 
Aquellas, por ejemplo, embadurnadas de azafrán, 
que aprisionan espejos hastiados 
de contornos y angustiosa ambigüedad. 
 
Mirad cómo en ellos se alarga 
el intangible volumen de la inexistencia, 
mirad cómo se encogen los ecos 
y se abalanzan, formando punteados 
y guturales reflejos de la imagen; 
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mirad cómo el castigo 
no se refleja, no se exhibe, 
pero muerde, apuñala 
y se derrama en jirones de vida 
siguiendo el hilo de las canas 
y los silencios arrugados 
en los muslos de los viejos. 
 
Mirad de qué extraños colores 
se disfrazan los cristales 
al repartirse los despojos 
de un mundo soñado. 
 
Ah, quién pudiera contemplarse 
en espejos desiertos 
y ser tan sólo aquello 
que sueñan las ondas 
cuando atraviesan, rozan, hexagonean... 
y se dispersan. 
...................... 
 
P.D. A ver si alguien se decide a editar la poesía completa de 
Chantal, que hay varios libros de poemas de muy dificil búsqueda. 
P.D.D. "La noche sabe a flores muertas" (Chantal Maillard) 
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[Tales] Carta a El Canto Del Loco 
 

 

 

Querida emisión sonora con pretensiones melódicas proferida por un 
perturbado mental.  

 
(Vulgo: Querido Canto Del Loco)  
 
He de confesar que me tiene usted desconcertado.  
 
Al principio me costaba mucho descifrar sus mensajes, ya que el portavoz de 

su esfera conceptual no es precisamente reconocido por su capacidad de 
vocalización clara y concisa. Ahora que ya he reajustado mi oído y soy capaz de 
entender, casi a la perfección, el castellano que practica, he de decirle que me 
asalta la duda.  

 
Verá, estoy totalmente de acuerdo con eso de "amaestrados, vamos todos al 

mismo sitio" que dice usted. Fíjese si estoy de acuerdo que hace tiempo que dejé 
de ir. Salvo alguna incursión nocturna esporádica como la que comentaré más 
adelante, y que, en parte, ha motivado esta carta.  

 
Le recomendaría que hiciese lo mismo, es decir, haga otras cosas y olvídese 

de esos lugares. Hay más formas de divertirse, seguro que si busca bien las 
encontrará. Ese brillito inteligente en su mirada me lo dice.  

 
Si le soy sincero no acabo de entender porque insiste en ir, ya que parece 

disgustarle mucho lo que encuentra allí. A decir verdad, me sorprendió usted en el 
primer estribillo, porque tras la protesta con la que abre la canción, y después de 
haber manifestado lo bien que se está en su sofá, escucharle decir eso de que 
quería entrar en el garito, y además con zapatillas, se me hizo raro, pero bueno; 
cada uno es libre de ser incoherente cómo y cuando le apetezca.  

 
El caso es que, como le decía más arriba, anoche hice una excepción y visite 

uno de esos garitos donde, por cierto, casi todo el mundo iba en zapatillas.  
 
Llegados a este punto he de romper una lanza a su favor.  
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Con toda esa gente ocupándose de cosas superficiales como la inmigración, 
el uso de dinero público para mentir al ciudadano (me refiero a las campaña anti-
piratería, no sé si sabe usted algo de eso, de hecho no sé si sabe usted algo, así, en 
general.), todos esos temas aburridos, ya me entiende, la desigualdad social, la 
manipulación mediática, nuestros soldaditos yéndose a guerras que ni les van ni 
les vienen, en fin, todos protestando y a nadie, hasta que usted llegó, se le había 
ocurrido poner el dedo en la llaga; denunciar en voz alta, y con éxito, los dos 
puntos que realmente conforman la problemática de la juventud española a día 
de hoy:  

 
El libre acceso a los locales, usando zapatillas, y el aparcamiento.  
 
Eso sí que es cortar de raíz.  
 
Pese a que el segundo punto me de bastante lo mismo, porque suelo ir a 

pie, he de reconocer que las élites intelectuales y los más vanguardistas en eso de 
la lucha por los derechos civiles van a tener que tomar buena nota de su osado 
gesto y de su indiscutible victoria. Al menos en lo que al primer punto se refiere.  

 
Como le decía, ayer visite uno de esos garitos que tan poco le gustan, y a los 

que parece ir siempre que puede, y tuve una epifanía con respecto a su canción, 
que es lo que me ha impulsado a escribirle esta carta de agradecimiento.  

 
Me sucedió cuando ya la habían puesto cinco o seis veces. Sé que algunos 

dirán que el hecho de que la pongan tanto, en sitios así, la convierte en "esa puta 
música indiferente" que usted denuncia, pero ellos no han visto la luz.  

 
Habiendo comprendido la magnitud de su labor social me asaltó la duda 

que mencioné al principio y que paso a exponerle a continuación:  
 
¿Va a seguir con su cruzada y regalándonos canciones que cambien el 

mundo o va a sumirse en el silencio para que los ecos de perfección de su obra 
marquen el camino a los que vendrán después?  

 
A mí me parece más épico lo segundo, más a la altura de un héroe 

postmoderno como usted. No obstante no seré yo quien le diga qué debe de 
hacer.  

 
Sin más que añadir, se despide atentamente,  
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Un fan. 
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[Tales] Tierra y Círculos 
 

 

 

Está sentado en el suelo, las manos llenas de tierra.  
 
Le encanta la tierra.  
 
Su madre está en la otra parte del parque, sentada, haciendo un suéter de 

lana bastante feo que le obligará a ponerse cuando llegue el invierno.  
 
Aunque él ahora no sabe eso.  
 
Hay otro niño. Lo conoce del patio. Es un año mayor, o algo así. Van a clases 

distintas, pero se ven en el recreo. Hay dos patios en su colegio; uno para los niños 
y otro para los mayores. Los dos juegan en el primero, aunque el chico es mayor 
que él. Se lleva mejor con los mayores. Entienden mejor sus bromas, tardan un 
poco más en dejarle solo, parecen más interesantes, aunque siempre terminan 
demostrando que no lo son. Pero tardan más.  

 
El chico le reconoce y se acerca a ver qué está haciendo con la tierra.  
 
Él se levanta y se sacude las manos.  
 
Su madre sigue tejiendo.  
 
La madre del otro chico está hablando con otra madre. En esa etapa para él 

las mujeres se dividen en dos clases: Madres y no madres. Ella lleva un carro con 
otro niño.  

 
Un rayo de luz se cuela entre las ramas del parque y le da en los ojos, 

dejando toda la imagen grabada por unos segundos en su retina.  
 
El otro niño, su madre, el carro.  
 
Esa escena se quedará grabada mucho tiempo en su cabeza.  
 
Aunque él ahora no sabe eso.  
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El niño le pregunta a qué está jugando y él le despista haciendo un par de 

bromas sobre excavaciones para encontrar el techo del infierno. Está de buen 
humor. El otro niño se ríe y mira los montones de tierra y, sobretodo, el círculo que 
él había trazado a su alrededor.  

 
Más adelante los círculos serán importantes en su vida.  
 
Llevará uno colgado siempre del cuello.  
 
Tendrá otro que se romperá y se recompondrá con distintas personas 

conforme pasen los años.  
 
Se concentrará en identificarlos, en ver cómo se abren y cómo se cierran; los 

ciclos, las etapas, los círculos.  
 
Serán importantes.  
 
Aunque él ahora no sabe eso.  
 
El niño pregunta para qué es el círculo y él le contesta que para que no pase 

nada malo mientras excava. Dentro, dice, nada puede hacerte daño. Y sonríe.  
 
Entonces ocurre.  
 
El niño se lanza sobre él sonriendo, para jugar, tocarle, las típicas cosas de 

niños. Él sigue sonriendo, le sujeta por la camiseta tal y como viene y gira un poco 
sobre si mismo, dejando una pierna un poco separada. El niño choca con ella. Se 
cae.  

 
Él sigue sonriendo pero al niño parece no haberle hecho gracia.  
 
Le tiende la mano, vamos, dice, deja que te ayude, no ha sido nada, sólo te 

has manchado un poco.  
 
El niño le mira desde el suelo. Piensa durante unos instantes y le da la mano.  
 
Antes de que puedan tocarse su madre lo está levantando.  
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Él da un paso hacia atrás. Su madre sólo le mueve tan fuerte cuando va a 
pegarle. Debería, piensa, de levantarlo un poco más despacio.  

 
No pasa nada, dice él, estamos jugando.  
 
La madre del otro niño no le mira, parece como si no le escuchase.  
 
Ella está mirando a su hijo a los ojos mientras le sacude el polvo del pantalón. 

No le está pegando pero tampoco le está limpiando. Es un punto medio, hay algo 
contenido en el gesto. Él está congelado, observando.  

 
Durante el resto de su vida observará todo lo que la gente, incluyéndose a sí 

mismo, hace.  
 
Aunque él ahora no sabe eso.  
 
La madre coge a su hijo y le estira del brazo, coge el carro y se marcha.  
 
Él se queda mirándolos.  
 
El niño se gira un momento y luego mira hacia su madre, que le va a decir 

algo.  
 
Te tengo dicho que no juegues con ese niño.  
 
Y lo repite zarandeándole.  
 
Te tengo dicho que no juegues con ese niño.  
 
Habrá más niños que no querrán jugar con él. Con el tiempo algunas 

personas querrán estar a su lado pero terminarán marchándose, alguien decidirá 
por ellos que es mejor no jugar con él, otras veces lo decidirán ellos mismos, pero 
no será la última persona que vea alejarse.  

 
Aunque él ahora no sabe eso.  
 
Los ruidos del parque, su madre tejiendo en la otra punta, sin enterarse de 

nada de lo que ha pasado, el niño alejándose, la frase haciendo eco en su cabeza, 
una moto que pasa por la carretera.  
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Se mira las manos.  
 
Mira la tierra.  
 
Mira el círculo.  
 
Mira la silueta de la madre, que sigue riñendo a su hijo. Por jugar con él.  
 
¿Por qué?  
 
De camino a casa se lo cuenta a su madre y cuando le hace la pregunta ella 

deja las bolsas con la lana y el suéter feo, se pone de rodillas para estar a su altura, 
y dice algo que a él, con el tiempo, le parecerá injusto.  

 
No les necesitas.  
 
Ellos a ti sí. 
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[Tales] Un par de segundos 
 

 

 

Ella le mira desde la cama mientras él se viste.  
 
Sabes, dice, no eres tan frío como intentas hacer ver.  
 
Él mira por encima de su hombro.  
 
Te equivocas, como todo el mundo, pero es bonito que intentes 

entenderme, aunque es inútil, cuestión de estadística, sólo una persona lo 
consiguió, el resto falló y tuvo que inventar teorías, cada cual más ridícula que la 
anterior, intenta no sumarte a ellos, me gusta que tengamos estos ratos.  

 
Le sonríe, le saca la lengua y se sigue vistiendo.  
 
Ella da una calada a su cigarro, le mira durante unos segundos y tira el 

humo torciendo la boca, sin dejar de mirarle.  
 
Eres un pedante de mierda, eso sí, Don Superior Soy Más Listo Que El Resto, 

nadie me entiende porque no tienen nivel para ello, hablo el idioma de todo el 
mundo pero nadie habla el mío, blablaba, tendrías que escuchar todas las 
tonterías que escupes cuando te pones en plan egocéntrico.  

 
Si tan mal te parece denúnciame, dice, y se pone la camiseta.  
 
A veces pareces una puta máquina, me sacas de quicio, en serio, nos 

acostamos juntos, sé que sientes cosas buenas por mí y tú sabes que yo las siento 
por ti, no hace falta que seas tan cabrón todo el tiempo.  

 
Bueno, pues no te acuestes conmigo, tampoco es un problema tan grave.  
 
Ella da un par de caladas, observando cómo termina de vestirse.  
 
Siempre haces esto, dice, vienes, follamos como si se acabase el mundo, nos 

abrazamos y justo cuando empiezas a estar a gusto te piras, como si no pasase 
nada, como si no existiese nada entre nosotros, ¿Qué te da miedo?, ¿Sentirte bien?  
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No hay miedo, se me acabaron las existencias hace un año, y no hay 

nosotros, estás tú, estoy yo, y están estos ratos geniales. No lo estropees con tu 
psicología barata de Cosmopolitan, por favor, eres mucho más lista que todo esto, 
de hecho es uno de los motivos por los que paso ratos contigo.  

 
Ella da una calada honda y tira el humo por la nariz.  
 
¿Por qué eres así de cabrón?, Sé que no eres así, joder, no podrías hacer el 

amor así si de verdad lo fueses, te conozco, sé que hay más que eso, no entiendo 
porque no quieres soltar el látigo y disfrutar de los sentimientos, no todo el mundo 
va a apuñalarte por la espalda.  

 
No hacemos el amor, follamos, y no he dicho que sea un cabrón, eso lo 

dices tú. Por otra parte vuestra predilección por los cabrones, digáis lo que digáis, 
está más que demostrada. No queréis al chico bueno, queréis al chico bueno 
dentro del cabrón, eres la demostración de ello. En cuanto a la normalidad, ya me 
esforcé en eso y no dio resultado. La represión es mala, sobre todo cuando sólo 
favorece a los demás, es lo que hay.  

 
Ella frunce el ceño un momento, respira hondo y luego relaja el gesto.  
 
Sabes que te quiero, sabes que pienso que no hay mucha gente como tú y 

que si la hubiese el mundo sería un lugar mejor, sabes que me pareces brillante 
cuando no estás en este plan, no me acuesto con nadie por acostarme, y sé que 
tú tampoco, me gustas mucho, no hace falta que seas así de borde.  

 
Y tú sabes que todo eso ya lo he oído antes, y no sirve de nada, no servía 

entonces y no sirve ahora. Las cosas están bien así, deja de decirme siempre lo 
mismo, no fuerces la máquina.  

 
Tú si que eres una puta máquina, no sé por qué te quiero, en serio, me das 

mucha rabia, eres encantador y de repente te conviertes en el Capitán Cabrón y 
no hay quien pueda razonar contigo.  

 
Verás, crees que me quieres porque necesitas hacerte daño y no encuentras 

a nadie mejor con quien hacértelo, porque todo el mundo habla de acortar 
distancias pero lo que quiere es recorrerlas, porque todo el mundo habla de 
honestidad pero lo que quiere son interrogantes, porque todo el mundo dice que 
quiere cosas en la mano pero lo que quiere son cosas que intentar coger, cosas 
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que puedan caerse, porque todo el mundo habla de seguridad pero adora la 
incertidumbre, porque sois una panda de masoquistas, porque yo ya me he 
cansado de tanta gilipollez, de tanta historia cambiada sobre la marcha, de tanta 
puñalada trapera, de tanta mentira, y porque tú, aunque seas una de las mejores 
chicas que conozco y no tengas la culpa de nada, eres victima del gen masoca, y 
porque yo, aunque haya sido buena persona, ya no lo soy. Te gusto por los 
motivos equivocados, con toda esta frialdad que tanto te molesta sólo te estoy 
ahorrando problemas. Ya no soy buena persona. No es que no me queden ganas 
de serlo, es que ya no lo so  

 
Ella apaga el cigarro y le dice que se vaya, sin mirarle.  
 
Él le da un beso en la cabeza y sale de la habitación.  
 
Sale de la casa.  
 
Coge el ascensor.  
 
Llega a la calle.  
 
Se para en el callejón, se apoya en la pared, respira hondo un par de veces 

con los ojos cerrados, aprieta los dientes y sigue andando.  
 
Suena el móvil.  
 
Mensaje.  
 
Es ella. Dice que le quiere, que siente no saber llegar hasta él, que le dará 

todo el tiempo que necesite para confiar, que sabe que es bueno, diga lo que 
diga, y que prefiere tener esos ratos que no tener nada. Que él siempre dice que 
los leopardos nunca pierden sus manchas y que ella le cree.  

 
Se mira en un escaparate.  
 
Le gustaría poder odiarse, aunque fuese un par de segundos. Sólo un par de 

segundos.  
 
Saca el móvil y escribe un mensaje.  
 
El mensaje dice: Lo siento.  
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Después lo borra. 
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Así se Hará 
 

 

 

Está flotando en su torre.  
 
Hay un viento que viene de todas partes, revolviendo su pelo, agitando su 

túnica.  
 
Sus pies no tocan el suelo y su mirada está perdida en el horizonte.  
 
Dos leones se acercan a él y agachan la cabeza.  
 
Él no les mira.  
 
Señor, dice uno de ellos, pedimos permiso para ir por ella.  
 
Él inspira hondo.  
 
Se gira.  
 
Mira al león que ha hablado.  
 
Hay llamas bailando en sus ojos.  
 
¿Por qué?, le dice.  
 
Señor, dice el león, usted cargó con su mal, enfermó por culpas que le 

pertenecían a ella, se despojó de su magia para hacerse vulnerable y sufrió lo que 
le correspondía sufrir a ella.  

 
Rompió el equilibrio.  
 
Ella debería haber cruzado esa noche oscura, no usted. Ella nació para 

sufrirla. Somos guardianes de la balanza, debemos compensar. Ella tiene que sufrir.  
 
Él les mira y entonces, lentamente, deja de flotar.  
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Cuando la hierba que recubre la torre toca sus pies descalzos él la acaricia 
con los dedos. Sonríe un momento y vuelve a mirar a los leones.  

 
Las llamas de sus ojos han desaparecido.  
 
Los dos leones se miran un instante.  
 
Entonces él empieza a hablar.  
 
Cuando la encontré, dice rodeándolos, estaba perdida, hundida en su 

propia miseria. La negrura se la comía por dentro. Le di una daga y dejé que me 
hiriese, sabiendo que, por su naturaleza, lo haría. Absorbí su maldad y su dolor a 
través de la herida. Su mal sólo es visible cuando está atacando. Sólo en ese 
momento es vulnerable.  

 
Y así fue cómo lo robé.  
 
Así fue cómo lo puse dentro de mí.  
 
Rasca una grieta en la pared, se sacude el polvo de los dedos y continúa 

andando.  
 
Los leones le siguen.  
 
Luché una guerra que ella no podía ganar. A ella la hubiese consumido, la 

estaba matando y no se daba ni cuenta. La única forma de acabar con la 
oscuridad que vivía en su interior era ponerla dentro de mí y destruirla.  

 
Eso hice.  
 
Quedó limpia, lista para vivir sin toda esa negrura dentro. Fue mi decisión, y 

salió bien. Miradla ahora. Ríe, casi ni recuerda cómo se sentía entonces. No quiero 
que le hagáis nada. He vuelto a la torre, puedo pisar el suelo siempre que quiera, 
moverme por sitios que antes no podía ni mirar, permanecer más tiempo aquí 
ocupándome de mis asuntos. Su maldad me hizo más fuerte. Estaba ofuscada por 
lo que llevaba dentro, así que cualquier daño que pudiese intentar hacerme fue 
involuntario. Ahora mismo sólo es una mortal feliz, con asuntos mortales, alejada 
de todo esto de lo que nunca sabrá nada. De todo esto que ni siquiera es capaz 
de imaginar.  
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Esa es mi voluntad, y debéis respetarla.  
 
Señor, dice el otro león. Ella no debía ser feliz, ese no era su destino, usted 

sabe que algunas líneas no pueden cambiarse, aunque le servimos y respetamos 
hay cosas que ni usted puede alterar. Ella ha de sufrir, hemos de reinstaurar el 
equilibrio, forma parte de nuestra función.  

 
Escuchadme, consentí esa herida porque su oscuridad era lo que me faltaba 

para completarme, porque a ella tan sólo le habría consumido sin dejar nada 
bueno detrás. A mí me era útil, a ella no. Nunca me había dejado herir de esa 
forma, de no haberlo hecho no habría llegado a comprender qué significa 
realmente ser el dueño de esta torre. La necesitaba para llegar a este punto. 
Vosotros, mejor que nadie, sabéis cómo funcionan estas cosas.  

 
Una ramita en el suelo parece llamar su atención. La recoge y sigue 

hablando.  
 
Sé que fue arriesgado, sé que la torre estuvo sola, sé que durante algunos 

meses no supisteis dónde estaba. Sin embargo su oscuridad me sirvió, su dolor me 
sirvió y si hice mío su sufrimiento fue para cumplir mejor mis tareas.  

 
No me dañó, dice mirando cómo la ramita gira entre sus dedos, no me 

dañó, me hizo más fuerte, fue sólo una herramienta e hizo bien su trabajo; es por 
eso que no la tocaréis.  

 
Los leones se miran entre sí y, entonces, comienzan a hablar al unísono.  
 
Señor, lo sentimos mucho, hemos de hacerle daño. Usted sabe eso. Lo supo 

todo el tiempo. Robarle la negrura no la libró de su destino. Ella ha de sufrir, y 
usted lo sabe.  

 
Siempre supo que sufriendo en su lugar sólo le conseguía un poco más de 

tiempo.  
 
El tiempo ha expirado.  
 
Hemos de restaurar el equilibrio.  
 
Usted ha de darnos permiso.  
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Forma parte de su función.  
 
Él los mira callado. Frunce el ceño.  
 
Deja caer la ramita que tiene entre los dedos.  
 
Las llamas vuelven a sus ojos mientras sus pies se levantan del suelo, gira 

poco a poco, elevándose en medio de un huracán que no está ahí, y cruza los 
brazos.  

 
Cumplid vuestro cometido, dice, pero no le toquéis ni un pelo de la cabeza. 

Haced lo que queráis a su alrededor pero no la toquéis, ¿Lo habéis entendido? 
Ningún daño directo, sólo lo imprescindible, sólo lo que la balanza dicte. Ni más, ni 
menos.  

 
Así se hará, señor.  
 
Así se hará.  
 
Los leones se alejan.  
 
Él los mira hasta que ya no pueden distinguirse de cualquier otra cosa.  
 
Se mira las manos.  
 
Se queda un rato allí, sin hacer nada, con los ojos cerrados.  
 
Lo siento, dice.  
 
Siento mucho todo lo que te va a pasar a partir de ahora.  
 
Sus lágrimas flotan junto a sus pies.  
 
Sin tocar el suelo. 
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Revisión de los 10 mandamientos [Cacophony 
Society Valencia] 

 

 

 

Muchas personas no entendieron nuestras actividades durante la visita del 
Papa.  

 
El departamento de Marketing de la Cacophony Society Valencia, como 

gesto de buena voluntad, ofrece a la Iglesia unas ideas de renovación de forma 
totalmente gratuita, exenta de pago u agradecimiento alguno, en concepto de 
compensación por las subidas de tensión que nuestra gente pudo causarles 
durante las citadas fechas.  

 
Pensamos que unos ligeros retoques en los mandamientos, ajustándolos a la 

realidad práctica del día a día, los haría más atractivos para el público en general, 
así que esta es nuestra propuesta:  

 
1- Amarás a Dios sobre todas las cosas. En caso de ausencia divina, amarás al 

Papa, al Presidente, al Jefe de tu empresa, al director de la Universidad, al de la 
Escuela, al Cabeza de Familia o a cualquier otra figura de autoridad dispuesta a 
decirte cómo has de vivir tu vida. Amarlos a todos a la vez es una meta deseable y 
no constituye ningún tipo de promiscuidad.  

 
2- No tomarás el nombre de Dios en vano. Así que nada de conseguir 

ventajas fiscales en su nombre, ni de utilizar sus enseñanzas para manipular a las 
personas, ni para declarar guerras a otras religiones y creencias. Para eso ya 
estamos nosotros. Déjaselo a los profesionales.  

 
3- Santificarás las fiestas. Y qué mejor forma de santificar el sagrado día de 

descanso que acudiendo a nuestras sedes a dejarse unos dineritos en el cepillo. 
Las sotanas de hilo de oro son caras y financiar esta estructura de poder consume 
muchísimos recursos, así que no seas perrete y sacrifica tu día libre para conseguir 
unos excedentes económicos que tendremos a bien administrar, siempre 
pensando en el bien común. Si no lo haces nos veremos obligados a pagarlo todo 
de nuestro bolsillo y Dios se enfadará contigo.  
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4- Honrarás a tu padre y a tu madre. Y al Papa, y al Jefe de tu empresa, al 
director de la Universidad, al de la Escuela, y a cualquier otra figura de autoridad 
dispuesta a decirte cómo has de vivir tu vida. Básicamente es como el primer 
mandamiento, sólo que insistimos en ello para que no te rebotes y no te de por 
desobedecer. Todo esto es por el bien de tu alma, para que no te nos vuelvas 
librepensador de esos y termines ardiendo en el infierno rodeado de libertinos y 
mujeres de mal vivir.  

 
5- No Matarás. A no ser que las victimas tengan petróleo y tierras que tú 

quieres. Para la gloria de Dios, claro. Si son de otra religión es más sencillo. Sólo 
tienes que ir a su casa a tirarles bombas hasta que se mosqueen y entonces, 
cuando contraataquen, los matas alegando defensa propia. Este mandamiento es 
especialmente importante si eres el presidente ultracristiano de una nación con 
muchos misiles a punto de caducar. Agotar existencias y reciclar es del agrado del 
Señor.  

 
6- No cometerás actos impuros. Si no sabes que es un acto impuro 

pregúntanos a nosotros. No tenemos vida sexual pero estaremos encantados de 
decirte cómo has de vivir la tuya. En caso de caer en la tentación intenta que 
nadie se entere. Sobre esto último también podemos aconsejarte. La iglesia sabe 
mucho de todo, no lo olvides.  

 
7- No robarás. Redirigirás el capital. Auparás y serás aupado por otros 

miembros de tu Comunidad Religiosa hasta posiciones desde las cuales podrás 
intervenir en el fluir del capital para encauzarlo a tu favor. No olvides los donativos 
o Dios se enfadará contigo.  

 
8- No dirás falso testimonio ni mentirás. Conseguirás, utilizando todos los 

medios a tu alcance, o simplemente los medios, que tu versión de los hechos sea 
la verdad oficial. Teniendo eso no necesitas mentir. En caso de no tener esto a tu 
disposición ni amigos en la COPE, di que el diablo te obligó a decir mentiras, que 
fue un mal momento, que estabas nervioso y que no sabías que ella era menor. La 
gente suele creerse esas cosas, sobre todo si las decimos nosotros.  

 
9- No consentirás pensamientos ni deseos impuros. Insistimos en lo dicho en 

el punto sexto. Si no sabes diferenciar entre puro e impuro, nosotros te 
asesoraremos. Pese a estar totalmente excluidos de la vida real en cuestiones 
sexuales y tener miembros que reprimen sus tendencias, nos sabemos en posición 
de aconsejarte y decirte cómo has de llevar estos asuntos. Cuéntanoslo todo. No 
es que nos guste escuchar guarradas, es que queremos salvar tu alma.  

http://vecindiario.wordpress.com


Vecindiario de es.humhum.latura --- http://vecindiario.wordpress.com  --- ehl_octubre_2006 

por _n0ne. PROSA 

3 

 
10- No codiciarás los bienes ajenos. A no ser que, como en el quinto 

mandamiento, los bienes ajenos estén en manos de esos cochinos infieles que no 
se dejan imponer la democracia y se resisten a reconocernos como los únicos 
poseedores de la verdad, no sólo en cuestión religiosa, también en cuestiones 
éticas, morales, sociales y económicas. Amén a todo.  

 
Hemos intentado respetar la esencia original de los mandamientos. Para ello 

nuestro departamento de Sociología en colaboración con el de Historia ha tratado 
de matizar los significados no explícitos de la antigua versión de los 
mandamientos. Sabemos que agradarán a más de un creyente porque descubrirá 
con regocijo que son, sin duda alguna, totalmente acordes a la práctica diaria que, 
a nivel global, podemos observar.  

 
Sin embargo, antes de concluir, hemos de avisar a los dirigentes eclesiásticos 

de que hemos encontrado un error garrafal en la Biblia con respecto a los 
mandamientos y que consideramos importantísimo corregir. Sabemos que juegan 
con la ventaja de que casi ningún católico la ha leído, pero, siempre mirando por 
su bienestar, les avisamos de ello para que puedan corregirlo y eliminarlo de la 
historia como han hecho con otro montón de cosas que iban contra sus intereses.  

 
Resulta que, según podemos encontrar en Éxodo 34:14-28, los diez 

mandamientos que Dios da a Moisés, es decir los que ÉL en persona escribe, no lo 
que Moisés dice que Dios le dijo, son:  

 
1-No te postrarás delante de ningún otro dios. 2-No te fabricarás dioses de 

metal fundido. 3-Observarás la fiesta de los Ácimos. 4-Durante seis días trabajarás, 
pero el séptimo día deberás descansar. 5-Celebrarás también la fiesta de las 
Semanas, la de los primeros frutos de la cosecha del trigo; y además, la fiesta de la 
Recolección, al término del año. 6- Tres veces al año todos los varones se 
presentarán delante del Señor, el Dios de Israel. 7-No ofrecerás nada fermentado 
junto con la sangre de la víctima sacrificada en mi honor. 8-No quedará para el día 
siguiente la víctima inmolada en la fiesta de la Pascua. 9-Llevarás a la casa del 
Señor, tu Dios, lo mejor de los primeros frutos de tu suelo. 10-No harás cocer un 
cabrito en la leche de su madre.  

 
Pensamos que conocer este detalle podría poner a pensar a algunas 

personas y consideramos perjudicial eso para el chollo que tienen montado, así 
que por favor, cámbienlo lo antes que puedan.  
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Sin más que añadir se despide respetuosamente,  
 
El Departamento de Renovaciones Religiosas y Marketing de la Cacophony 

Society Valencia. 
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He vuelto 
 

 

 

Hola vecinos!!! ¿Qué tal todo por aquí? He de reconocer que tengo el ático 
abandonado. Desde la vuelta de las vacaciones, entre que me falló el servidor y 
que ando últimamente un poco perdido en el laberinto de la blogsfera, no había 
venido por aquí. Pero ahora prometo instalarme de nuevo en cuanto sacuda todo 
el polvo que debe haber acumulado. No os preocupéis que me pondré al día con 
los recibos de la comunidad. Para inaugurar la reentré, os dejo un relatito. Besos.  

 
El palacio rojo  
 
Se detuvo en el semáforo en ámbar. Al mirar el asiento vacío recordó.  
 
Una vez, ese lugar tuvo una segunda piel. Conducían sin prisas, con destino 

a ninguna parte y lo hacían alegres, dichosos. Ella estaba descalza con los pies 
cruzados en el asiento y sonreía y se hacía un lío entre los mapas y rutas que había 
que tomar. Jugaban al ahorcado para entretenerse, mientras dejaban kilómetros a 
sus espaldas.  

 
Él no quería que ese viaje terminase nunca y la miraba cómplice, sintiéndose 

privilegiado. La inundaba de verde con sus ojos y ella, inconsciente, seguía riendo 
y enfadándose por lo pronto que él acertaba siempre sus palabras. Concentrado 
en aquella carretera lejana pero mirándola de reojo, se admiraba con ese halo de 
niña que todavía conservaba y que tanto lo embrujaba. Pensó que siempre le 
había dicho que la trataría como una reina pero ahora él sabía que eso no 
alcanzaba. Porque no habría habido ni habrá reinas como ella. No existían 
palacios que puedan acogerla en su inmensidad. Le construiría uno, lleno de 
futuro, de ilusión, de amor. Un palacio rojo que nadie, sino ella, podría habitar. Ella, 
pareció descifrar sus pensamientos y se giró espontáneamente en el asiento, para 
acercarse y besarlo tenuemente el cuello.  

 
El semáforo se puso verde y, estremecido, dirigió una última mirada a aquel 

asiento vacío preguntándose si ella algún día encontraría un palacio como aquél. 
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Andurreando con Oflá (minicrónica de una 
kedadiya) 

 

 

 

A uno le ocurre que a veces la mañana se le pone de cara y le sale el día 
redondo y magnífico. Es lo que pensé ayer domingo por la tarde tras despedirme 
de O'Flaherty con un abrazo que sentí entrañable. Una vez más la realidad superó 
cum laude no sólo la ficción sino el ámbito virtual de este ilustre foro. Aseguro que 
siete horas en compañía de este tipo pasan volando, concentradas como fueron 
de una intensidad continua y divertida, aliñadas todas con la vinagreta de la 
socarronería (de la que Oflá es maestro indiscutible).  

 
Oflá presenta además una cualidad que a estas alturas de la vida, cada vez 

es más rara de encontrar y por tanto, preciadísima para un servidor. Quiero decir 
que es un tipo que NO DA el coñazo. Como además observé que es de 
naturaleza bondadosa y de buen conformar -amén de que hablábamos un 
lenguaje muy parecido-, nuestros mecanismos funcionaban a la perfección 
engrasados por estos términos:  

 
(Yo pregunto y Oflá responde):  
 
-Oye, ¿vamos para allí? -Bueno...  
 
-Oye, ¿tiramos para allá? -Bueno...  
 
(Luego cambian las tornas. Oflá pregunta y yo respondo)  
 
-Oye, ¿subimos allí? -Bueno...  
 
-Oye, ¿nos sentamos allá? -Bueno...  
 
Esto, que parece una chorrada, es una auténtica maravilla en seda, queridos 

amigos. El resto lo podéis imaginar: charla que te charla, anda que te anda y río 
que me río. En medio las cervecillas y las calles y hasta una exposición colombina 
en el para mí inédito hasta ahora Archivo General de Indias.  
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En total, una giornata particolare, que pensamos repetir muy pronto: el año 
que viene, vamos. Seré optimista por una vez: Ya falta un día menos para verme 
con este tipo doblemente afortunado, primero por saber vivir con tranquilidad y 
segundo... bueno, todos conocemos lo segundo :-))) 
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Sun Bed Ladies -----------(p)--------- 
 

 

 

Sartas me dijo que está saliendo con una chica que, textualmente, � No me 
pone solamente eso de punta� Cuando el kioskero dice �eso� se refiere a lo que 
convenientemente se ha de poner de punta cuando uno sale con una mujer. 
Estimulaciones mentales y culturales aparte. Que no sólo de cultura vive el hombre 
y � conviene también manifestar cierta erudición por debajo del ombligo� Pues sí, 
�p� le pone a Sartas el �eso� de punta , pero también los pelos� �Es bella, pero 
terrorífica� me comenta, en un intento infructuoso de aclaración. Y es que �p�, 
según me indica es gótica. �¿ Te estás tirando a una catedral, Sartas? � bromeo. 
�Pues no te lo creerás, pero acabo de hacer el amor temblando intensamente y 
con este mi cabello lacio en un plan afro que ríete tú de la Angela Davis �. Como 
respeto mucho a la Davis, lo que me apetece es seguir riéndome amistosamente 
de él .�Pues más te convendría temblar durante que no al acabar. Ello colaboraría 
a tu no precisamente boyante juego de caderas� �Tú que sabrás como me muevo 
yo, necio-me dice él y sigue:� Piensa lo que quieras, pero en vez del cigarrillo de 
después yo he patentado el lexatin de después. Me tengo que tomar siempre uno, 
hermano...¡y es que resulta tan excitante, maldita sea. hacérselo con la mujer de la 
familia Adams!� .Y así es, se le parece. Vi a �p� e incluso hablé con ella, porque 
Sartas nos la presentó a mí y a Tubo - Tubo prefiere que cuando hable de nosotros 
dos le cite a él en segundo lugar � por si vienen ostias� (sic)- aquel atardecer que 
nos cruzamos en el paseo marítimo. El hamaquero, Dios le perdone, al ver a �p� no 
tuvo mejor ocurrencia que santiguarse, lo cual encocoró un poco a Sartas aunque 
�p� se reía. Era una risa triste, pero, tal y como me confesó Tubo después � al 
menos así descubrimos que tenía dientes. ¡Cielo santo, Mac... yo iba despistado y 
cuando me los encontré encima, te juro que me pareció ver a Sartas andando del 
brazo de la Parca � Al final ese fue tema de conversación cuando los cuatro 
acabamos , cerrada la noche, en lo de Steady, cenando ante el bullicioso mar 
oscuro. Oscuro salvo en la parte en que la luna pintaba ese camino hacia quien 
sabe donde que todos quisimos andar una vez, descalzos, ligeros y libres. Steady a 
esas horas suele poner una velita en cada mesa, pero en cuando vio la compañía 
que traíamos mandó directamente a la nuestra un candelabro. Grumpf, el muy 
capullo, lo traía encendido por debajo de su barbilla, que más que un camarero, 
parecía el mayordomo espectral del señor de Canterbury. Pedimos costillas asadas 
y �p� las quería �prácticamente crudas� Sartas sonreía �¡Coño! ¿No se comen los 
japoneses el pescado crudo? Sushi...� �¿Se llama Susi? � preguntó Grumpf .� No. Me 
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llamo p...�-dijo �p�, mirando intensamente a la luna la cual se defendía con dos 
asustadas nubes. Tiene �p� unos ojos profundos en los que temo Sartas se 
despeñe. Son caracteres tan contrapuestos que no tengo más remedio que creer 
a mi kioskero cuando afirma. �En el sexo es mejor que ninguna. Yo creo que me 
estoy volviendo hombre lobo, por la cantidad de veces que aúllo� Algo de eso 
tiene que haber, porque �p� , aparte de vestir de un negro riguroso alicatado hasta 
el párpado se maquilla con una palidez que hasta los más atrevidos zombies 
considerarían excesiva. Y además, para postre ella tenia que, precisamente en el 
postre , hablar de la muerte: �Todos tenemos sentado al lado al muerto que 
seremos. De pronto nos toca en el hombro y ...zas...morimos�¡Joder! Y con aquella 
voz suya y en las plenas tinieblas rodeando al tililante candelabro vino en ese 
momento Steady a tocarme por detrás y creo que perdí allí una década de vida. 
Luego el barman se sentó con nosotros y al final de la noche hasta �p� contaba 
algún chiste. Pero yo la segúia mirando y no conseguía imaginarme a Sartas en la 
cama con ella. Ella no tenía a su muerto al lado. Estaba sentada encima de él. Sin 
embargo Sartas jura y perjura que son los momentos más placenteramenbte 
terroríficos de su vida, que llega al éxtasis como con nadie, que �p� le pone tanto y 
tan bien con su espectral aspecto que, a pesar de sus años, rara es la noche que 
no consigue llegar a dos y algunas veces tres momentos de...supremo terror. 
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Tinteritis aguda -1- 
 

 

 

SEGUNDO ANIVERSARIO  
 
La lampara de cuarzo iluminaba la estancia con desgana. Si suponemos que 

hasta las lámparas tienen emociones, aquella especie de pequeña obra de arte o 
artesanía no tenía la menor gana de alumbrar. Pero cada cosa está condenada a 
cumplir aquello para lo que ha sido creada.  

 
La mujer preparaba la cena, tampoco podemos decir que con alegría. Era 

hermosa, pero estaba triste, y ello se manifestaba en ese lugar en donde sin 
esfuerzo, unicamente a base de tenacidad, llega a hacer nidos indelebles la 
tristeza: en la mirada.  

 
La mirada se dirigió por un instante hacia la ventana y, a través de ella, al 

espacio exterior.Despreciando los ruidos y las luces de la ciudad, despreciando el 
humo y ese vapor de asfalto que es como el hálito de una bestia. La mujer 
desechó el hálito de la bestia y miró hacia el cielo.  

 
Una luna peregrina y cazadora tomó nota, pero siguió su camino. La mujer 

no se lo tuvo en cuenta, porque tampoco ella reparó apenas en la luna. No era la 
luna lo que miraba. Tampoco las estrellas o los demás cuerpos celestes. La luna y 
los demás cuerpos celestes no eran más que el decorado en donde ella buscaba, 
en donde ella esperaba verle aparecer a él, a su marido.  

 
Tililaron las velas en la mesa, exquisitamente aderezada, con una sabiduría 

coqueta y podría decirse que incitante. Dos velas nada más, una por comensal, 
una por año. Segundo aniversario de boda. Segundo aniversario de boda y las 
ocho de la noche y este sin aparecer...  

 
La Mujer Maravilla ( toda mujer lo es) empezaba a ponerse nerviosa. Y, como 

siempre, los nervios le daban por recordar. Recordar como había hecho aquella 
boda en contra de la opinión de sus padres y de sus mejores amistades, en contra 
de la gente que le quería y a la que también ella, en cierta manera, quería. Pero ya 
se sabe que una cosa es el amor y otra el cariño. Y que, bastante a menudo, esas 
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dos cosas chocan y discuten. No, no era eso lo que estaba lamentando, ni siquiera 
lo que ahora recordaba con insistencia pertinaz.  

 
Era lo que le había dicho la señorita Lane.  
 
-Trabajo te mando.  
 
como quitándose un peso de encima. Y la señorita Lane, todos lo decían, le 

había conocido muy bien. ¿Por qué sé retrasaba tanto? ¿Estaría de nuevo con 
ella? No, no podía ser. Lo de la señorita Lane había sido una tontería de juventud. 
Él se lo dijo y ella le creyó. Mas que creerlo, lo vió, porque la Mujer Maravilla tenía 
el super poder de leer las mentes. Cada vez lo usaba menos, porque, como solía 
decir, �No hay que leer todo lo que uno le cae entre manos�.Pero el poder aún lo 
conservaba. Y si hubiera querido usarlo aquella noche habría conectado 
inmediatamente con la mente de él, ubicándole en el espacio tiempo.  

 
Pero ambos habían decidido que en los días de aniversario desconectarían 

sus superpoderes y se comportarían como humanos. Habían oido decir maravilla 
del amor humano. Ambos dos habían viston nacer, reproducirse y morir estrellas 
más allá de Orión, pero al parecer el amor humano era algo mejor aún que eso.  

 
A las ocho y media la cena estaba enfriándose en la mesa , y el excelente 

vino australiano, calentándose. Una lágrima, pura y tan llena de reflejos y matices 
verdeamarillentos como el vino asomaba a los ojos de la Mujer Maravilla.  

 
Pero entonces él entró volando por la ventana y la cogió en brazos  
 
-Perdóname, cariño. El meteorito venía con retraso.  
 
Ella le miró, amonestadora  
 
-¿Tenías que salvar la Tierra precisamente el día de nuestro aniversario?  
 
-Los meteoritos se dan cuando se dan- repuso él, quitándose la capa roja. Y 

se sentaron a cenar.  
 
- Ten más cuidado, que ya te has manchado la �S�. Y el otro no lo tengo 

planchado. Y deja de remover la ensalada.  
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Ël la miró con su famosa mirada de acero. Pero pronto el acero se fundió: 
contra la de una mujer cabreada no hay miradas de acero que compitan 
dignamente.  

 
Pero, por otro lado era el aniversario y procedía... lo que procedía. Dejaron la 

mesa sin recoger y se fueron a la cama.  
 
Allí volvió a ocurrir.  
 
-¿Otra vez, Superman?  
 
El hombre de acero bajó los párpados, avergonzado, mientras la Mujer 

Maravilla le alcanzaba un frasco de pastillas tan azules como su pijama.  
 
-Anda que... No te digo yo...¡menos parar meteoritos y más meter...oritos, 

Superman!  
 
Superman se tragó su orgullo y dos pastillas azules, de manera que cuando 

la andariega y cinegética luna volvía de su excursión, allá abajo, en la modesta 
habitación de la pareja de superhéroes, la química había hecho su efecto. Y con 
placer, la Inmortal Selene se detuvo, para que la Mujer Maravilla, en pleno éxtasis 
de amor humano, pudiera aullarle a gusto. 
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Tinteritis aguda 2 
 

 

 

Sonó el móvil.  
 
-Hola tía. Soy Vanesa tía. ¿Sabes lo de Merce tía? ¡¡Que fuerte tía!!  
 
Sari, que era la tía, no lo sabía y así lo manifestó  
 
-No lo sé tía. ¿Qué pasa, tía?  
 
Vanesa se lo contó  
 
-¡Que fuerte tía! ¡¡Qué fuerte tía!! ¡¡¡Qué fuerte , tiaa!!!  
 
-Está hecha polvo, tía. tenemos que animarla, tía. ¿Cuento contigo, tía?  
 
-Claro, tía, claro tía.. Se lo has dicho a Nica, tía?  
 
-No. - Llámala tú. tía. Dale un toque, tía.  
 
Sonó el móvil.  
 
-Nica, tía, soy Sari, tía. Oye tía, que a Merce, tia....  
 
Le contó lo de Merce y Nica alucinaba en colores  
 
-Tíaaa! ¡¡Qué fuerte, tía!!. Estará emparanoyá tiaaa!  
 
-Está mu baja, tía. Tenemos que verla tía. ¿Le compramos algo, tía? ¿Cuento 

contigo, tía?  
 
-Claro tía... Por supu, tíaaa! ¿Lo sabe la Ascen, tía!  
 
-Ay , la Ascen. tía, con lo que la quiere tía...¡Con la Ascen ni me atrevo tía!  
 
-Tranqui, tía. Yo le doy un toque, tía.  
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Y sonó el móvil  
 
-Dime , Nica, tía.  
 
-Ascen, tía... Mira, tía...Que.... tranqui, eh.... que a Merce, tía...  
 
-¿¿A Merce tía?? ¿¿A Merce, tía? ¡¿ A Merce qué, tiaaa...? ¡Tiaaa!  
 
Nica le contó a Ascen lo de Merce .  
 
-¡Dios tía! ¡Dios tíaaa! ¡Si me pasa a mí, me muero, tíaaa! ¡Como estará tía...! 

¿Las has visto, tía?  
 
-No, tía. Estamos quedando la Vanesa, la Nica, la Sari y tú si quieres. tía! 

¿Contamos contigo, tía?  
 
-¿Cómo que si... tía? ¿Te estás quedando conmigo tía? ¡¿Te estás quedando 

conmigo tíaa? Claro, tía...  
 
-Perdona, Ascen tía... Le compras tú algo, tía....  
 
-Claro... Algo que la suba, tía....¡Qué desgracia, tía...! ¡¡Qué desgracia, tía!! ¡Si 

no se ha vuelto loca, tía...!¡ Si a mi me pasa, tía...!  
 
....  
 
Las seis de la tarde. Parque solitario frente a una cafetería. Llegan Sari y Ascen 

hablando  
 
SARI- ... que te digo que sí, tía. Que tienen uno, tía. Que yo lo he visto tía. 

ASCEN- ¿Y estaba en la habitación, tía, cuando, tía...? SARI- Estaba dentro, tía. 
Encerrada y con él dentro, tía... ASCEN- Hola Vanesa, tía. VANESA (llegando)- 
Hola, tía. Sari, tía... NICA-( que viene con ellas) ¿Qué pasa tías? ¿Qué le habéis 
comprado, tías? ASCEN- (exhibiendo un paquetito) Esto, tía. Sorpresa, tía. Que lo 
abra ella, tía. SARI- Por ahí viene, tía... Sombra de si misma, apenas dando el andar 
se acerca Merce, absolutamente derrotada. El príncipe Hamlet a su lado sería 
Charly Rivel.  
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LAS CUATRO- ¡ Hola, tía... ¡ ¿Cómo estás tía...? ¡¡Qué fuerte eres tía!!! ASCEN- 
Si a mi me pasa tía... Anda, toma y anímate, tía.  

 
Merce abre el paquetito y , todavía incapaz de dar el habla si se atreve a 

intentar una sonrisa, mientras el sol pedalea indolente en la cuesta abajo del 
ocaso. Las cuatro amigas la arropan en un abrazo cariñoso y se alejan caminando, 
mientras cae el telón y suena una  

 
VOZ EN OFF- En la tarde de ayer, a causa de un problema con la cerradura, 

Merce Ramírez quedó encerrada durante tres horas en su habitación...¡Sin móvil! Y 
con la sola compañía de un libro.¡ Un libro! Misteriosamente. el ejemplar (Crimen y 
Castigo, de un tal Dostoyevski) no la atacó, pero...¡Tres horas enteras sin móvil! ¡Y 
con un peligroso libro rondando! Es deleznable la apatía y el desinterés de 
algunos padres, que abandonan a sus hijos adolescentes cerca de tales peligros. 
Es verdad, no había más libros en casa, pero...¿cómo tienen éste en la habitación 
de su hija? Afortunadamente, esta vez no hubo que lamentar las consecuencias, 
pero simplemente por eso¿ confiaremos nuestros adolescentes a su suerte? 
Imaginen que el tomo la hubiera agredido, indefensa como estaba, tras tres 
horas...¡ tres horas enteritas sin móvil! ¿En que piensan sus padres? Sus padres, sí y 
sobre todo su madre. A ella me dirijo. Haz el favor de tener más cuidado, tía. ¿Estás 
tonta o qué, tía? 
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Empiría vs 'credo quia absurdum' 
 

 

 

Acaso podrían los científicos los físicos elucubrar siquiera presunciones 
emergentes de primicias surgidas de la Nada con n mayúscula cuando no tienen 
un meollo atísbico al cual aferrarse como si de comparaciones experimentales se 
tratara en constantes contrastaciones mundanas y caducas y contingentes y 
miserables por qué no si después de jugar con Kuhn al juego de las revoluciones 
nunca llegan a ponerse de acuerdo en si Dios existe o si de aquello que no se 
puede hablar es mejor callar si al fin y al cabo no quedan nada más que soledades 
de miradas que se cruzan entre ellas obviando el cristal sin lágrimas de nuestros 
ojos abiertos en el féretro acolchado que nos conducirá ciertamente a la verdad 
segura aunque la física de las pupas y las larvas deglutan la química de nuestros 
cuerpos... 

 
Besos Diseñados Inteligentemente 
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¡Peaso kedada! 
 

 

 

A la espera de la krónica profesional, que habrá de venir de la pluma del que 
lleva décadas ganándose la vida con ella, he aquí un pequeño boceto de lo que 
ha sido una kedada corta pero intensa:  

 
En poco más de una hora, prodigiosamente, me planté desde la Sierra en 

Gran Vía, en el sitio donde Alejandro me había dicho que estaban; saludé a zinnia 
muy brevemente, porque estaba sólo esperando a conocerme, ya que tenía que 
marcharse corriendo al trabajo (peaso detalle); me cayó instantáneamente bien, 
como suele suceder en estos casos, pero no puedo contar más de ella, porque fue 
un hola y un adiós. Allí estaban Lope (¿os queréis creer que lo he encontrado más 
joven, dicharachero, lúcido y feliz que hace cuatro años?), Alejandro y Blanca L. 
Vigil.  

 
Ellos ya habían comido, porque llevaban desde la una y media de 

cachonduá, pero yo no, así que me acompañaron a una mesa a que comiera yo y 
ellos seguir trajinándose sus cafeses y sus copas. Cuando yo iba por el postre, se 
presentó Barojiana, que saludó a todos cortésmente y le añadió ese toque suyo de 
exquisito azafrán al guiso de anécdotas que cocinábamos. Lope nos invitó a todos 
a lo que hubiésemos tomado, y tras un rato de charla animadísima, trufada de 
anécdotas cojonudas de todos (menos mías, que estaba yo moviendo el bigote y 
hablaba poco), nos fuimos todos al metro de Gran Vía para acompañar a Lope a 
Atocha, a coger el AVE; íbamos en el metro hablando a voces, dándonos besos, 
riendo a carcajadas y montando el número, como adolescentes un sábado a las 
seis, jajaja, qué sano es todo eso; la gente bienpensante mosqueada y mirando 
mucho, como no entendiendo que tantas personas adultas, de edades tan 
diversas, pudieran montar ese pollo. En Atocha, yo me cogí el cercanías, 
despidiéndome entrañablemente de todos, y los demás se fueron a acompañar a 
Lope a la terminal del AVE, porque ya iba algo justo de tiempo.  

 
Y eso es todo lo que dio de sí una tarde gris y plomiza, que supimos conjurar 

con nuestras risas: muy agradable, pero muy cortito. À bientôt, les enfants! :-)) 
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Cerrado por Traspaso (el libro de marras) 
[cont.] 

 

 

 

Blanca_L_Vigil ha escrito:  
 
> Acabo de poner unas palabrillas de reto en aquel foro. 
> http://actualidad.terra.es/foro/portada.cfm?idforo=299&nivel=1 
 
O séase, señora embajadora plenipoteniciaria: que estáis en profunda crisis 

tinteril, en guerras tribales, y no se os ha ocurrido nada mejor que venir a buscar 
gresca para tener un objetivo común en la lucha contra los patienses. ¿No es así? 
¡Criaturas! Venís a retarnos a nuestra tierra y pretendéis que nos vayamos a 
pegarnos a la vuestra. ¿Pero qué ha de moverme a dejar mi estupendo palacio 
amurallado, lleno de alhelíes, mirtos, albahacas, mi hermosa biblioteca, para ir a 
lomos de un pollino a vuestro desierto -dado que mi caballo se disgustaría 
demasiado?  

 
¿Y qué sesos son esos de vuestros enemigos que dices que os coméis en 

vuestra inmunda tarberna, acaso los de los gusanos de seda a quienes les robáis 
las hojas de morera para ir tejiendo vuestros penosos hilos?  

 
Bien poco me soprende ahora que os hayáis echado cual buitres encima de 

la propuesta libresca del insigne patiense Sapristi que se realizó en este patio. Estáis 
ansiosos de asomaros a la civilización, esto es natural. Lo que sí me sorprende es 
no veros escribiendo en papiros o, aún más, arrastrando piedras de gran tonelaje 
y situándolas en su lugar todos los jueves antes de las 24.00 horas, a fin de grabar 
en ellas las que creéis obras inmortales. No se suple la gloria con el trabajo, 
embajadora. Ni por más que se empeñe un grupo de hormigas conseguirá hacer 
de su hormiguero un palacio, ni suplir lo que tanto denostáis como genio 
individual con el trabajo/trabajo/trabajo de miles de esclavos escribiendo un relato 
diario.  

 
Pero, si la Historia decide dejaros sobrevivir, ya llegaréis al estadio de 

civilización y lo comprobaréis por vosotros mismos.  
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Cualquier manual básico de estrategia militar, Blanqui, establece que mejor 
que entrar a esta provocación tuya es establecer una alianza con el clan tinteril 
que te es contrario. Utilizarle para limpiar al tuyo ricamente y, luego ya se vería si se 
le conquista o se le avasalla. Y, en el improbable caso de que venciera el tuyo 
(porque, hija, después de darle tanto a la pluma bien flojo tendréis el brazo para 
darle a la espada), pues cuanto menos sería la mitad las fuerzas contrarias a las 
que habría que combatir. Bueno, lo de fuerzas contrarias a combatir es un 
eufemismo de esos que tú gustas, embajadora, porque total para amarrar una 
recua de esclavos no hace falta tanta tontería.  

 
Pero, en fin, no espero que los tinterianos hayáis leído a Maquiavelo: todo 

llegará.  
 
O sea, que aquí me tienes tú y los tuyos, cuándo y cuánto queráis. Venid.  
 
Y no olvides que, cuando se hunda ese bochonoso Tinterillo, aquí tienes tu 

casa :DDDD 
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Texto del reto [cont.] 
 

 

 

Y, dado que doña Blanca_L ha tenido la osadía de colgar en su tintero un 
texto en el que nos alude, y aquí un link, voy a colgar el que acabo de lanzar y en 
el que a ellos se les vapulea. El resto de la lucha, sea en el terreno neutral de la lista 
que has creado. -----------------------------------------------------------------------------------------------------------------
-------------------  

 
Patio  
 
es.humanidades.literatura  
 
A los tinterianos "terra" de nadie  
 
Muy escribidores/as nuestros/as:  
 
La presente es para comunicarles que en nuestro selecto Patio Literario 

hemos tenido el recentísimo divertimento de recibir a la embajadora de su vulgar 
Tintero, doña Blanca_L, quien ha tenido a bien comunicarnos, causándonos gran 
regocijo, que al lado de ustedes somos una panda de montaraces vagos y 
desordenados que no sabemos hacer uso de nuestra libertad, y que nos dan 
ustedes sopas con onda en materia escritora, amarrados al duro banco de su 
relato semanal. Mucha ha sido la diversión que esto nos ha causado, y no 
queriendo ser descorteses le hemos pedido a la intrépida que les comunique que 
son ustedes unos chupatintas, forzados y escritores galeotes, entre otras lindezas.  

 
Ya sabrán ustedes, por haberlo leído en su Tinterillo, que la embajadora se lo 

tomó a los pechos y, ni corta ni perezosa, lanzó un reto que nos causó si cabe 
mayor risión. Todo ello está escrito no sólo en su terra, sino también en 
es.humanidades.literatura (de fácil registro y acceso mediante los grupos Google).  

 
Uno de nuestros ilustres patienses, de corazón generoso, ha creado este 

espacio neutral donde podamos encontrarnos y recibir ustedes nuestras lecciones, 
dado que nos es conocido que malviven en lugares inaccesibles y no queremos 
dejarles sin alpargatas por llegar de su lugar al nuestro. Al suyo nos ha sido 
imposible acudir: somos gente civilizada y el Paleolítico nos queda lejos.  
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Se abre pues este reto, por llamarlo de alguna manera, pues en realidad son 

clases magistrales que con gusto les impartiremos ya que somos partidarios de que 
todas las gentes, por precarias que sean sus condiciones de partida y oscuras sus 
cavernas, evolucionen y alcancen la civilización. Esto es parte de nuestra 
generosidad creativa.  

 
Sabemos que, como escribidores de ínfima categoría, están sujetos ustedes a 

muchos ritos. A fin de propiciar su participación, intentaremos establecer algunas 
normas para que no se encuentren demasiado perdidos:  

 
- Tema: el que a cada uno le pete. - Periodicidad: la que a cada uno le dé la 

gana - Hora límite para colgar mensajes: la de irse cada uno a acostar. - Día de la 
semana límite para colgar mensajes: ... ¡señores, un poquito de imaginación! 
Intenten cooperar :D - Puntuación: la que cada uno obtenga de las brechas que 
haga en las cabezas de los demás. - Otras normas: ninguna.  

 
Por favor, no dejen de preguntar si algún punto les ofrece dudas. Con 

mucho gusto nos seguiremos riendo.  
 
Sabemos que, dado su carácter burocrático, les gustaría recibir esta 

comunicación por triplicado, con acuse de recibo, o por conducto notarial. Es 
posible, incluso, que sólo tengan establecido un día y una hora para recibir este 
tipo de notificaciones. Así como que esperasen que se ajustara a un tema 
previamente propuesto por el vencedor de su algarada semanal (¡organización, 
organización, organización!). ¿Se creen que somos adivinos?  

 
Tengan paciencia: recuerden que nosotros somos unos desordenados: 

fíense de su embajadora... ¡y no corran! jajajaja  
 
El reto está lanzado. Ahora, señores chupatintas, veamos qué se esconde en 

ese tintero: tinta, sangre, o agua de borrajas.  
 
¡Por la libertad Patiense!  
 
Blanca Barojiana  
 
P.D.: lamento decirles que su embajadora ha escogido como lema "Viva la 

Ley y el Orden", bien apropiado para una ronda noctura de guardias o de serenos 
de zarzuela. 
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Para Seb 
 

 

 

El hombre sin alma  
 
Perdió su identidad, la perdió como quien pierde la medallita de la primera 

comunión, esa que ha estado acarreando durante más de veinte años: 
inexplicablemente, la perdió. Y el disgusto fue tremendo, un estruendo, un golpe 
bajo, algo que no tenía que haber pasado ¡jamás! Pero que pasó misteriosamente.  

 
Vendió su identidad, y no al mejor postor, porque en un momento de 

apuro, de mucho apuro económico, sufrió un ataque de enajenación mental, de 
pura idiotez. La vendió porque noventa y siete días de impagado en una hipoteca 
pesan más que un cadáver. Se despojó de ella en un pis-pas. La malvendió.  

 
Le robaron su identidad y del disgusto y la humillación estuvo a punto de 

cortarse las venas y morir. Los ladrones, al huir, ni siquiera corrieron y, él, paralizado 
por el pánico, no opuso resistencia.  

 
Regaló su identidad a un encantador de serpientes. Quiso creer que aquel 

hombre decía la verdad, y cuando se la pidió, se la dio sin protestar. Aun hoy 
duda, tan convincente fue.  

 
Nunca tuvo identidad, los espejos no eran su fuerte.  
 
Me le encuentro todos los días, tempranito, cuando voy a trabajar. Somos 

conocidos, cotidianos y cercanos en nuestras lejanías, casi afines. Cuando le miro 
casi no me puedo creer que no sepa quien es. Es más, incluso, cuando le miro, 
tengo la impresión de que no lo sabe, no tiene ni idea de que no sabe quien es. Si 
ustedes le conocieran... Es inquietante. 
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Textamento: Ataúdes 
 

 

 

Querido Fran, tienes desconcertados a los chicos de la librería El Buscón. Al 
enterarnos de lo tuyo, después de correr al diccionario para averiguar que un 
linfoma no es una variedad de piedra preciosa sino un cáncer, decidimos que, 
teniendo en cuenta tu habitual mal fario, deberíamos ir comprando un ataúd. 
Busconcete, hombre bueno como pocos, dijo que nada de comprar un ataúd 
cualquiera, teníamos que hacernos con el mejor, uno con colchón de látex, MP3 y 
aire acondicionado. "Todo sea por hacerle cómoda la vida al cadáver". Poco 
después telefoneé a tu madre para saber si habías muerto ya y me dijo que 
estabas demasiado entretenido mirando los partidos en la televisión, que llamara 
después de los Mundiales. Pues bien, pasaron los Mundiales de Fútbol, y también 
los de Baloncesto, y ahí seguías, obstinado en abrazarte a este mundo cruel con 
garfios de esperanza. Bubi, que como empleado del tanatorio algo sabe de estos 
temas, quiso organizar tus exequias, pero las casas funerarias nos advirtieron de 
que con la legislación vigente nadie puede ser enterrado mientras siga respirando. 
"Respira, pero es una respiración entrecortada", contraatacó Lolo Gandía. "Ni aun 
así", objetaron. Cada día leíamos el periódico en busca de tu esquela u obituario, 
pero nunca tuvimos suerte: lo único que encontrábamos allí eran tus textamentos, 
vivitos y coleando. Nos sorprende que hayas rechazado las promesas de eternidad 
del Más Allá para mantenerte en este efímero y caótico Más Acá. En cualquier 
caso, seguimos barnizando tu ataúd: no queremos que tu muerte nos pille 
desprevenidos. Con aprecio, tu amigo Héctor Garrido.  

 
Francisco Rodríguez Criado -- Fuente: EL PERIÓDICO Extremadura, 11/10/06 

(http://www.elperiodicoextremadura.com/noticias/noticia.asp?pkid=264304)  
 
Saludos Francisco Rodríguez Criado  
 
Web de literatura:  
http://usuarios.lycos.es/rodriguezcriado/  
 
Artículos publicados en prensa:  
http://usuarios.lycos.es/rodriguezcriado/prensa.htm  
 
Descarga gratuita del libro "Textamentos":  
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http://www.alcancia.org/Tfrc1.pdf  
 
Blog en Periodista Digital:  
http://blogs.periodistadigital.com/adarve.php 
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"A buenas horas mangas verdes" 
 

 

 

Es un dicho muy corriente que señala que la acción de que se trata, llega 
siempre tarde, o cuando ya no es necesaria. Tiene su orígen en la Santa 
Hermandad, fundada por los Reyes Católicos para combatir el bandidaje rural. Lo 
cierto es que se dieron buena maña para acabar con los delitos y meter el miedo a 
los delincuentes en el cuerpo. Pero como ocurre con todas las policías, sobre todo 
con la de tráfico, que nunca aparece cuando hace falta, y el cabrón en doble fila 
no se sabe dónde está y no puedes salir del aparcamiento, la Hermandad, 
también llegaba tarde en bastantes ocasiones, cuando el mal estaba hecho. Y 
como su "uniforme" era un jubón de color granate o carmesí, y con mangas 
verdes, el dicho se justifica, igual que en nuestros  días por un retraso policial que 
dejaba a las víctimas de los desmanes, sin el socorro preciso y muy bien amoladas. 
Claro que, igual que en la actualidad, los "guardias" de la Hermandad, 
responderían que "no podemos estar en todas partes a la vez". Lógico. 
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Afrodita y la rosa. 
 

 

 

Cuenta la leyenda que la hermosa Afrodita, harta ya del zafio Hefestos, 
simpre a vueltas con sus hierros, se enamoró del bello Adonis. Pero este nuevo 
galán poco le duró, porque fué despedazado por un jabalí. Dice la leyenda que la 
diosa, al socorrerlo, se lastimó con los pinchos de una flor, y la sangre de la 
hermosa tiñó a dicha flor, que de blanca que era, pasó a rosa. Desde entonces las 
rosas tienen ese color. Pero lo más curioso, es que Afrodita no dudó en turbar el 
eterno reposo de Zeus para pedirle que resucitase al hermoso Adonis. Para 
sacársela de encima el Padre de los Dioses consintió en hacer una excepción...a 
medias. Le dijo que Adonis viviría 6 meses del año, y otros 6 estaría muerto. Esto 
fué todo lo que Afrodita pudo sacar. Menos da una piedra. De modo que durante 
el semestre de vida del amante, se lo pasaban "de cine". Y el tiempo de forzada 
"abstinencia", la casquivana diosa, utilizaba para calmar sus "ardores" un lecho de 
lechugas frescas. Por eso son "verdes". 
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Alfabeto hebreo 
 

 

 

He podido enterarme que las letras del alfabeto judío son: Alef. Beit. Gimel. 
 
Dalet. Hei. Vav. Zayin. Chet. Tet. Yud. Kaf. Lamed. Mem. Nun. Samech. Ayin. 

Pei. Tzadik. Kuf. Reish. Shin. Tav. 
 
Según he leído, en hebreo las vocales no se escriben en su ortografía. Por 

ejemplo, Manuel se escribiría "MNL". A pesar de ello, se pronuncian. Ahora mi 
duda es ¿cuáles vocales hay que poner por ejemplo en Manuel, que tiene 3, a,u,e? 
Es decir, ¿cómo saben que corresponde poner la "a" y no la "i"? ¿Cómo se arreglan 
para seguir un orden y saber cuales vocales corresponden en cada nombre?. 

 
La verdad es que el que explicó esto, no explicó bien el asunto. O yo no lo 

supe entender bien. 
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Dar la "lata" 
 

 

 

Por dar la lata entendemos a la persona insistente, pelma, que no es posíble 
sacarse de encima, siempre dando vueltas con la misma tocata. La verdad es que 
todos somos un poco latosos con aquellos asuntos que nos interesan, y no 
tenemos demasiado reparo en "abusar" del tiempo ajeno, con tal de conseguir 
nuestro propósito. 

 
Bien, pues en su obra "El nuevo dardo de la palabra", el señor Lázaro 

Carreter, explica el orígen de la expresión. Deriva de la actitud de aquellos sol 
dados viejos del XVII-Cervantes fué uno de ellos-que peregrinaban por los 
diferentes despachos de la Administración de aquella época, pidiendo 
recompensa y empleo por sus servicios y heridas de campaña. A tal efecto, 
exhibían su ejecutoria bélica consignada en las "cédulas" de los jefes de las 
unidades en que habían servido, certificando sus hazañas y méritos. Dichos 
documentos los llevaban cuidadosamente enrollados y metidos en un cilindro o 
canuto de hojalata. Naturalmente, se apresuraban a "tirar de cilindro" y 
entregárselo al mandamás de turno, para ver si podían alcanzar lo que siempre ha 
sido el sueño dorado de los españoles humildes: un empleo en la Administración. 
O sea, vivir del presupuesto nacional. Naturalmente, en un Estado providente y 
previsor, los militares retirados gozan del derecho a pensión. No ocurría así en 
aquellas fechas lejanas, por lo que se veían obligados a porfiar una y otra vez ante 
compatriotas bien situados, en cuya mano estaba que se les concediese lo que, en 
realidad, se les debía. Y los pobres, no tenían más remedio que "dar la lata". O el 
"peñazo", que tampoco sé de dónde sale. 
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Derecho de Pernada. 
 

 

 

Está muy extendida la creencia de que éste derecho consistía en la facultad 
del noble o magnate, durante la Edad Media, consistente en "desvirgar" a la 
esposa del siervo en la noche de bodas. Sin embargo, Juan Eslava Galán, en su 
obra "Historia de España, contada para escépticos", lo niega. Afirma que el citado 
"derecho" del noble se refería a recibir un pernil -pernada o jamón- de cada res 
sacrificada en el territorio de su señorío. De ser cierto, y no veo porque no puede 
ser así, tendría justificación que, al llegar a los 40 años -el que llegaba- los 
magnates estuviesen todos baldados por la "gota", molestísima dolencia 
relacionada con el consumo excesívo de carne. Ya podrían, porque seguramente 
tendrían la despensa llena. 
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El autor de la Internacional. 
 

 

 

"En pie, famélica legión..." Todos hemos escuchado alguna vez ése himno 
que a muchos les llega a emocionar. Y que durante tantos años fué reverenciado 
por una buena parte del mundo. Y aún lo es hoy por los nostálgicos de algo que 
pudo ser y no fué. Cuestión distinta es que muchos que alcanzaron a vivir en el 
"paraíso de los trabajadores", no tuviesen excesíva buena opinión de él. Pero ésa es 
cuestión distinta. Aquí lo que nos interesa saber es que su autor fué un masón 
francés llamado Eugéne Pottier, que lo compuso para ser estrenado en la 
originaria reunión del socialismo europeo llamada Primera Internacional. 
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El rito del bautismo. 
 

 

 

Parece que esta ceremonia provenía de la vieja ciudad sumeria de Eridú, que 
veneraba al Dios de la Casa del Agua. Este dios se llamaba, durante el período 
helenístico, Ea, que equivalía a Oannes, que en griego es Joannes, y en latín 
Johannes, y en hebreo Yohanan, que equivale al John inglés, y al Juan español. 
De todo lo anterior, algunos estudiosos sugieren que Juan y Jesús repre sentaban 
al dios del agua y al dios del sol. Y dicen que el bautismo era un rito esencial en los 
misterios paganos; en los himnos homéricos se di ce que la pureza ritual era 
esencial para alcanzar la salvación. Por úl timo dicen que, en algunos ritos, se 
realizaba por inmersión, y en otros por aspersión. 
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El santo prepucio. 
 

 

 

Aúnque lo parezca a primera vista, no es broma de ninguna clase, porque 
nos cuentan que tan delicada parte de la antomía del Redentor del género 
humano se conservó hasta 1.112 ó 1.114 en Amberes. Llegó allí en medio de 
pompas y festividades cuando florecía la herejía de Tanquelmo, un rigorista 
asesinado a golpes por un sacerdote en 1.115. Conservado enla Iglesia de Santa 
María, se le atribuyó un milagro -la curación de un leproso- y el obis po de 
Cambray vió como caían de él tres gotas de sangre. Entonces se le destinó una 
lujosa capilla con altar de mármol en la catedral, siendo trasladado allí en solemne 
procesión. Y a pesar de que en medio de la herejía iconoclasta desapareció en 
1.566, todavía se le veneraba -se ignora como apareció de nuevo- en el siglo XVIII. 
Anteriormente, en 1.426, se fundó en Amberes la "Hermandad del Santo Prepucio 
de nuestro amado Señor Jesucristo", en la iglesia de Nuestra Señora de Amberes. 
Pero se produjo un lío apreciable cuando en Roma apareció otro, cuya 
autenticidad fué "garantizada" por Santa Brígida, tomando por testigo a la propia 
madre de Dios.A éste prepucio romano le fueron otorgadas indulgencias por los 
pontífices Sixto V, en 1.585, Urbano VIII en 1.640, Inocencio X en 1.647, Alejandro 
VII en 1.661 y Benedicto XII en 1.724, sin que ninguno de ellos se atreviese a 
"avalar" su autenticidad. Claro que las indulgencias servían para aportar un 
capitalito a la Iglesia, y para fomentar un peregrinaje que favorecía al comercio y la 
industria piadosa de la Ciudad Eterna. Aprovechados. 
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El secreto romano. 
 

 

 

Los antiguos romanos asimilaban la rosa al secreto. Cuando se reunían para 
tratar temas muy privados, ponían una rosa en la sala de la reunión, y así todos los 
presentes sabían que los temas a tratar estaban "sub rosa", eran muy 
confidenciales y no debían ser divulgados. 
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Insultos literarios. 
 

 

 

Los escritores suelen gastarse muy mala leche cuando se trata de enjuiciar la 
obra de sus colegas en letras. Hay quien opina que lo hacen porque ven en los 
otros a competidores que les "roban lectores". Otros piensan que en cada escritor 
alienta la pretensión de ser el mejor, y que aúnque no lo di gan por falsa modestia, 
la verdad es que les irrita que otros bípedos pue dan sentir lo mismo que ellos, y a 
su vez, opinar que su obra no vale nada. El caso es que sus juicios suelen ser 
descarnados e, incluso, impíos, Véa se la siguiente muestra, para tener una cabal 
idea de cómo se las traen. Rafael Sánchez Ferlosio opina de Camilo José Cela que 
"Es un pelmazo". Mark Twain decía de Jane Austen..."Cada vez que leo Orgullo y 
prejuicio, me entran ganas de desenterrarla y golpearla en el cráneo con su propia 
tibia". Lord Byron opinaba de la poesía de Johnny Keats..."Ya basta de Keats, yo les 
su plico; despelléjenle vivo". El crítico Cyril Connolly opinaba de George Orwell 
..."No podía sonarse la nariz sin tener que moralizar sobre la industria del pañuelo". 
Vladimir Nabokov no entendía la devoción a Dostoievski, ni la tri butada a D.H. 
Lawrence, Conrad, Camus y W. Faulkner; desprecia a Pasternak y siente 
repugnancia por Hemingway y además piensa que S. Freud era aprecia ble como 
"autor cómico". Quevedo, Góngora y Lope de Vega se atacaron mutuamen te en 
sonetos. Francisco Umbral critica sin piedad a Azorín, Arrabal, Max Aub, Juan 
Benet y Luis Martín Santos. Josep Pla dijo de Baroja... "Baroja escribía los adjetivos 
como suelta un burro sus pedos". Roberto Bolaños despreciaba a su compatriota 
Isabel Allende, a Camilo José Cela, a Francisco Umbral, a Artu ro Pérez Reverte y al 
mismísimo Gabriel García Márquez; y de otro gran escri tor chileno, José Donoso, 
dice..."Es un autor que tiene libros que son abomi nables, malos de salir corriendo". 
Además, de Octavio Paz y de Pablo Neruda opinó..."son maricas".  

 
Juan Bonilla afirma acerca de Borges que, a pesar de su gran inteligencia, 

era muy capaz de sostener estúpidas opiniones políticas, de un acusado racismo. Y 
también dice que era un personaje antipático, siempre presto al dicterio hiri ente y 
capaz de vender su alma por aparentar una "corrección" que estaba le jos de 
sentir. Relata que acerca de Nabokov, el escritor argentino no tuvo em pacho en 
firmar un escrito-en unión de otros escritores-protestando por la cen sura a que se 
le sometió en Argentina; pero a su amigo Bioy Casares le dijo que firmó para 
complacer a Victoria Ocampo, a pesar de que estaba de acuerdo con la censura, y 
que opinaba que libros como "Lolita"-que ni leyó, ni pensa ba leer-eran 
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perjudiciales y debían prohibirse. ¿Qué se puede opinar acerca de todo esto? 
Pues, aparte juicios temerarios, que haremos bien en silenciar, todo se puede 
justificar con una cita del Eclesias tés..."Vanidad de vanidades...y sólo vanidad". 
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Irene 
 

 

 

En el parvulario había un silencio desacostumbrado. La maestra había reparti 
do unas láminas para colorear, y los niños se dedicaban con gran concentra ción 
a tratar de combinar los tonos más adecuados a la casita con su cerca, el prado y 
un bonito manzano , de una de cuyas ramas colgaba un columpio. Irene tenía seis 
años, era rubia, casi albina, con el pelo recogido en dos coletas, con los mofletes 
sonrosados; y parecía una pelotita de algodón em butida en su mandilón amarillo. 
Una cosa llamaba la atención en su personita: sus ojos. De un color añil-grisáceo, 
firmes y de mirada inquisitiva, denota ban un carácter fuerte y 
entero...autosuficiente, a pesar de su corta edad. Estaba pensando en el color más 
adecuado para pintar la casita. El prado le había quedado precioso, lo mismo que 
el manzano, con sus rojos frutos desco llando entre el verdor del follaje. Había 
pintado la cerca de color blanco y meditaba cual sería el mejor tono para rematar 
la casita, cuyas tejas ro jas había terminado. Levantó la vista tratando de encontrar 
inspiración. Y entonces lo vió. Mejor dicho,vió dos ojos negrísimos, brillantes, que 
esta ban fijos en ella. Su dueño era un niño espigado, moreno, que no apartó la 
vista cuando chocó con la de ella. Irene lo miró con indiferencia y volvió a 
contemplar su obra. No estaba segura de que el beige fuera el tono adecua do. 
Entonces, sonó el timbre y se terminó la clase. Guardó el dibujo para acabarlo por 
la tarde, y se dirigó al perchero, colgó el mandilón y se pu so el abrigo y el 
verdugo, porque el tiempo estaba muy frío. Iba a salir, y lo vió delante de sí. Otra 
vez la mirada, negra y brillante volvió a ocupar un instante su mente. 

 
-¿Quieres ser mi amiguita? Soy Martín. 
 
No contestó. Lo miró glacialmente, y pasando delante de él, alcanzó la 

salida. Durante el resto del curso, tuvo los ojos de su compañerito clavados en ella. 
Cuando levantaba la vista, allí estaban los ojos de él. Cuando en el recreo cansada 
de correr se paraba un instante, veía como Martín la miraba. Y al en trar en clase, si 
volvía la vista, allí estaba él. Y cuando iba a recoger el abrigo para irse, al finalizar las 
clases, sentía a su espalda los ojos del niño; impresión que se veía confirmada si 
volvía la vista para comprobarlo. Nunca volvió a pedirle su amistad. Pero su mirada 
tenía el fulgor y la insis tencia del primer día. 
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Pasó el tiempo, y las cosas no variaron. Mejor dicho, hubo una segunda 
tenta tiva cuando ambos estaban ya en el Instituto. Sucedió de la forma más 
impen sada, y al mismo tiempo, más natural. Un día, al salir de clase, se lo pidió. 

 
-¿Quieres ser mi novia? -No. 
 
No hubo más. Y como en multitud de ocasiones, el incidente pudo ser 

definiti vo, y trocar la incipiente pasión, en la más gélida indiferencia. Precísamente 
la que Irene sentía por Martín. Pero...él continuó mirándola. No demostró sen tirse 
molesto por la rotunda negativa cosechada. Y aúnque Irene jamás le dió opción 
para que volviese a intentar un acercamiento, se diría que Martín, creía que tenía 
todas las oportunidades por delante. Y, extraño fenómeno, no se le conocían 
aventuras ni relaciones con otras muchachas.Se diría que tenía una idea fija en su 
mente...una idea que tenía un nombre: Irene. 

 
Los años pasaron, y curiosamente, Irene tampoco admitió compañía 

masculina. Sencíllamente, envolvía en una gélida indiferencia a los abejorros que 
acudían a libar en su flor secreta. Y todos, retrocedían desanimados, o 
despechados, en busca de más prometedoras ocasiones. Únicamente él, Martín, 
continuaba mi rando y callando. Y tenía mucho donde mirar, pues Irene se había 
convertido en una mujer 10. Bonitas piernas, trasero atractivo, talle ideal, con unas 
curvas que incitaban a admiración y unos pechos hermosos y proporcionados. Un 
cutis perfecto, y aquella mirada entre despectíva y autoritaria teñida de azul acera 
do. Una mujer que cualquiera hubiese deseado poseer. De las calificadas como 
"inaccesíbles", que constituyen un reto permanente para todos los "picaflores" que 
ansían colgarse la medalla de una conquista "imposíble". 

 
Sin embargo, Irene, inteligente y sensíble, se dió cuenta de que las miradas 

de Martín, siempre le decían lo mismo. Entonces, sin percibirlo claramente,se dió a 
la costumbre de "responder" con sus ojos a los mudos requerimientos de él. Y se 
estableció un duelo extraño e incomparable. 

 
-Quiéreme Irene. Por favor. Decían los ojos de Martín. -No. Contestaba la 

mirada acerada. Otras veces, él se ponía terco. -Acabarás amándome. -Nunca. 
 
Incluso hubo ocasiones en que el diálogo estuvo a punto de perder las 

buenas formas. 
 
-Serás mía. -Jamás. -¡Vanidosa! -¡Pretencioso! 
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El tiempo siguió pasando, y se transformó en años. Y ambos lo notaron. La fi 
gura de Irene seguía siendo grácil, pero sus curvas se habían afinado y perdi do 
rotundidad. Su rostro seguía siendo bellísimo, pero sus pómulos se habían 
rellenado con el paso del tiempo, y había suavizado su expresión. 

 
Martín encaneció, se puso fondón y se volvió asmático. Pero sus ojos seguían 

brillando intensamente cuando se fijaban en ella. Incluso se diría que adqui rían un 
especial fulgor, incontaminado por la edad, cuando la mirada añil, gé lida e 
indiferente, lo rechazaba como de costumbre. 

 
Esta rutina se vió interrumpida cuando Irene dejó de ver a Martín. Le sorpren 

dió echarlo en falta. Pero lo achacó a que durante muchos años, bien que visu 
almente, había sido parte de su vida diaria. No quiso pensar que se hubiese 
habituado a "sentir" la callada admiración de su enamorado. Tampoco quiso ad 
mitir, ni siquiera a someter a análisis, el hecho verídico de que a toda mujer le 
agrada sentirse deseada por un amante persistente, que atraviesa la barrera del 
tiempo queriéndola. No. Irene no admitía esas "debilidades". Martín jamás 
representó nada para ella, y así se lo hizo saber siempre que hizo falta. Sin 
embargo, cuando faltó al "duelo visual", se extrañó. Una antigua compañera de 
estudios de ambos, la informó casualmente sobre la seria enfermedad sufrida por 
Martín. Había estado muy mal. Y aúnque se había recuperado, le llevó su 
tiempo...porque ya no era ningún niño. Así que ésa había sido la causa de su falta 
persistente al "combate de miradas". Irene no quiso admitir que conocer dicha 
circunstancia "atenuante", la había hecho sentirse mejor. Incluso lle gó a imaginar 
un "amago" de compasión por al pobre Martín. Claro, los años no perdonan a 
nadie. Y los achaques llegan. Inevitablemente. Se preguntó si volve ría a verlo, pero 
inmediatamente rechazó esta "ocurrencia" por inoportuna y completamente fuera 
de lugar. Dios haría su obra. Como siempre. 

 
Ni un solo día de su enfermedad se había olvidado Martín de ella. Incluso 

cuan do el aire no le entraba en el pecho, y la vista se nublaba, y se agarraba al 
respirador de oxígeno igual que un bebé a la teta, para sobrevivir, la imagen 
consabida ocupaba su mente. Quería que lo amase. Toda su vida había girado al 
rededor de ella. Jamás miró a otra mujer. Y no le costó esfuerzo. Porque, des de 
que la vió por primera vez, Irene se apoderó de su espíritu, y ya nunca lo 
abandonó. Pensó que moriría feliz si ella le dijese que lo amaba. No pedía otra 
recompensa. Oir de sus labios..."Te amo, Martín"...y morir. Pensó que se parecía a 
uno de esos caballeros asténicos, o directamente tísicos, que mue ren de amor en 
los malos novelones de romanticismo trasnochado. Ridículo. Com pletamente 
fuera de lugar.Pero lo cierto es que le estaba sucediendo a él. Y ni los más 
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acerados y despectívos rechazos habían conseguido apartarla de su imaginación. 
Ni llevarlo a la desesperación. Porque se había habituado a vivir pensando en el 
momento en que Irene lo amase, y lo demás no importaba. Incluso no importaba 
que nunca llegase ése momento; porque lo cierto es que, en su ima ginación, lo 
había vivido ya. Y la imagen de la posesión, puede, en algunos ca sos, revitalizar 
una esperanza fallida. Llegó a pensar que él, Martín, había nacido para amar a 
Irene. Y lo estaba haciendo. Seguía el ciclo natural impre so en su destino 
"kármico". Con esto se consolaba el desventurado. 

 
Un día, paseaba calmosamente, como le habían recomendado, y 

bruscamente, se encontró mal. Estaba a poca distancia de la casa de ella, y no lo 
pensó. Tra bajosamente, entró en el portal y comenzó a subir las escaleras. 
Desfallecía y creyó que no alcanzaría la puerta de la vivienda. A pesar de todo 
continuó la penosa escalada, y cuando llegó a la meta, boqueó angustiado y 
pulsó el timbre. Pasaron unos segundos y la vió en la puerta, mirándolo con sus 
acera dos ojos de ave rapaz, inclemente. Lentamente, se puso de rodillas, y dejó 
descansar el cuerpo sobre los talones. No podía más. Ella no parecía sorpren dida 
de verlo a sus pies, a la puerta de su casa. Reunió todo el aire que pudo. 

 
-Irene...ámame... Resopló ahogado. 
 
Lentamente, se arrodilló ella también. Por un momento, sintió pena por él. Se 

le pasó por la imaginación, al verlo vencido a sus pies, que podría decirle al go 
amable. Pero ella no podía mentir. 

 
-Nunca te quise, Martín. No deseo ofenderte, pero jamás he sentido nada 

por nin gún hombre.  Se preguntó porqué le explicaba a él que jamás había 
querido a nadie. ¿Porqué debía darle explicaciones? Parecía como si debiese 
convencerlo de que de haber querido a alguien, hubiese sido a él. Pensó que la 
humilde actitud de él, allí a sus pies, merecía alguna compensación, aúnque fuese 
mínima. 

 
-Compréndelo-continuó-no te puedo engañar haciéndote creer lo que no 

es... De pronto se dió cuenta de la extraña quietud de él; seguía mirándola, igual 
que siempre, sin pestañear. Pero notó que su mirada había perdido brillo, y se 
había tornado opaca. Se fijó y le pareció que no resollaba. Estaba allí, mirán dola 
sin verla y sin respirar. Lentamente, le cogió la mano, completamente flácida, y le 
tomo el pulso. No tenía. Estaba muerto. Allí, delante de ella;a la puerta de su casa. 
Había muerto amándola. Y había recibido su última negati va. ¿La habría 
escuchado de verdad?. Entonces, comprendió que aquél hombre ha bía formado 
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parte de su vida. Él por lo menos, se había pasado su vida querién dola; y cuando 
se sintió morir, vino a rogarle una palabra de amor. ¿Y ella? Irene fué consciente 
de que había desperdiciado su existencia. Ella no había amado, sino rechazado. 
Envuelta en gélida indiferencia, se había limitado a ser adorada en vano. Había 
ignorado lo mejor de su vida. Había rechazado un sentimiento sincero, y se había 
condenado a sí misma a ejercer el papel de es tatua intangible, inabordable, 
intratable. Y se había inflingido a sí misma el peor castigo: comprender en el último 
momento que acababa de perder algo que jamás tuvo, porque careció de la 
grandeza moral necesaria para aceptar aquello que, desinteresadamente, se le 
ofreció. Entonces lloró. Amargamente. 
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La "sella forata". 
 

 

 

"Sella forata", significa "silla agujereada", o en gallego "sela furada". Y tiene su 
orígen en una leyenda que ahora reivindican algunos colectívos feministas. Se 
refiere, nada menos, que a la Papisa Juana, la cual fué nombrada Sumo Pontífice -
la tradición habla de que disimuló su verdadero sexo... ¿o será género?- en el Año 
del Señor de 855. Sigue contando la leyenda que se averiguó su naturaleza 
femenina cuando, en medio de una procesión por las calles romanas, se puso de 
parto y dió a luz a una hija. Desde entonces se cuenta que en El Vaticano existía 
una silla sin asiento, de forma que el nuevo pontífice electo, debía sentarse sobre 
ella, para que el cardenal Camarlengo, sin faltar a las normas del pudor y decoro 
propios de tan respetable Institución, pudiese palpar las "bolas" del nuevo Vicario 
de Cristo, no fuera a ser que fuese otra fémina, y se repitiese el escandalazo. Hay 
que añadir que ningún historiador serio de la Iglesia se hace eco de tan grosera 
proposición. Sin embargo, otros librepensadores excéntricos, sin duda gente 
desocupada y por tanto, ociosa, dieron en imaginar tan poco piadosa leyenda. Y 
un servidor, la transcribe, por si a alguien le puede parecer original. 
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La postrera manía de Newton. 
 

 

 

Se dedicó a la alquimia. La alquimia tenía tres principios: Transformar en oro 
cualquier metal; hallar el disolvente universal, y encontrar la piedra filosofal como 
fuente de la eterna juventud. Abracadabrante. Pensaban que el oro es eterno y 
que su presencia en el elixir de la eter na juventud otorgaría sus propiedades a la 
gente. Nacerían de nuevo los dientes, crecería otra vez el pelo, y la salud en 
general experimentaría un benéfico efecto por medio de la regeneración de los 
órganos del cuer po. Por eso el oro debía ser disuelto de forma que fuese admitido 
por el or ganismo, que lo rechaza en estado natural; y entonces se trató de encon 
trar un disolvente universal que permitiese su utilización como medici na en el 
hombre, y que, además, sería un potentísimo afrodisíaco. Y en estas fantasías 
invirtió el sabio sus últimos años. Además de dedi carse al estudio intensivo de las 
Escrituras. 
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Los descubridores y las mujeres aborígenes. 
 

 

 

La opinión de los colonizadores españoles de Indias acerca del elemento 
femenino de aquellas lejanas tierras se resumía en que..."son de muy buen 
acatamiento y son las mayores bellacas y más deshonestas y libidinosas mujeres 
que se han visto". El rebelde y desertor Roldán, que huyó de la primera colonia 
americana, ofreció a los que le siguieran el siguiente atractívo "programa de 
fiestas": "En lugar de azadones, manejaréis tetas; en vez de trabajos, cansancio y 
vigilias, tendréis placeres, abundancia y reposo". Si ofreciesen esto los políticos 
actuales, se acababa la abstención. Seguro. 
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Manual del perfecto cabrón. 
 

 

 

1.- Solo importas tú. Los demás sobran. 
2.- Utiliza a tu prójimo. Sólo es carne de cañón. 
3.- Miente siempre. Ayuda a ganar. 
4.- Roba lo más que puedas. El beneficio es sagrado. 
5.- Si ves a alguien hundido, remátalo. Un imbécil menos. 
6.- Jamás ayudes a nadie. Gózate del mal ajeno. 
7.- Nunca digas una mala palabra ni hagas una buena acción. Disimula. 
Si sigues estas normas con tesón y sin desanimarte, llegarás a triunfar en la 

vida. Ánimo, el mundo es tuyo, y los otros, solo son cabezas que pisar. 
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Orígen de la Guardia Suiza. 
 

 

 

En 1.510, Mateo Schinner, delegado pontificio y obispo de Sión, llegó a un 
acuerdo con la Confederación Helvética por el cual Suiza suprimía sus contratos 
militares con Francia, y a cambio de 1.000 ducados de oro anuales por cada 
cantón, éstos se comprometían a aportar una fuerza de 6.000 soldados al Papa y a 
nadie más. Fué Miguel Ángel el "diseñador" de los pintorescos uniformes de ése 
cuerpo, que aún perduran en la actualidad. 
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Sarcófago. 
 

 

 

Viene de la palabra griega SARX, que significa "carne", y del verbo griego 
PHAGEIN, que significa "comer". O sea que es la caja o cajón destinada y pensada 
para, literalmente, "comer carne". Los gusanos, claro. 
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Sífilis. 
 

 

 

Los descubridores españoles trajeron muchas cosas buenas de América, y a 
cambio llevaron cosas también apreciables y otras que no lo eran en absoluto. Se 
cuenta que la población aborígen de La Española, cayó víctima de enfermedades 
europeas, como la gripe y la viruela, para las que sus organismos carecían de 
adecuadas defensas. También los descubridores trajeron de allá alguna cosa 
nociva como la sífilis, dolencia desconocida en Europa hasta aquella fecha. 
Curiosamente, a esta molestísima dolencia -producía llagas, diviesos purulen tos en 
todo el cuerpo, artropatías dolorosísismas, y producía, en sus últimas fases, parálisis, 
locura y muerte- se dice que el famoso gángster Al Capone murió completamente 
"pirado" por la sífilis que padecía -se la llamó, con manifiesta injusticia, "Morbo 
Gállico", o "mal francés", a pesar de que sus difusores en Europa fueron los 
españoles regresados de Indias. El personaje que contribuyó a éste equívoco fué 
un poeta italiano, llamado Girolamo Frascatoro, que redactó en 1.530 una poesía 
a la que tituló, precísamente "Syfhilis Morbus Gállicus", que fué la que atribuyó para 
siempre a los franceses tan incómoda e injusta responsabilidad. A lo mejor se 
debía a la fama de fogosísimos amantes de la que disfrutaban los galos. Pero el 
poeta estaba mal informado. 
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Sobre Belcebú. 
 

 

 

Ese pintoresco personaje que, según la mitología cristiana se ocupa de 
"tentar" a los niños y niñas malos, para apoderarse de sus almas y calentarles las 
nalgas en los braseros del Infierno, ha recibido, a lo largo de la Historia muchos 
nombres. Satán o Satanás, Diablo, Príncipe de las Tinieblas, o Lucifer -que, 
paradógicamente, significa "Portador de Luz", y que poco debe tener en común 
con las "tinieblas"-, y también Belcebú, que no es más que la latinización de dos 
vocablos de orígen fenicio, y que se referían al dios Baal o Bel, que adoraban los 
llamados "pueblos del mar". Los filisteos, enemigos jurados del Israel bíblico, 
adoraban a este dios; y tenían la mala costumbre de ofrecerle víctimas humanas -
doncellas y niños- para que Baal protegiese a su pueblo e hiciera fértiles a sus 
campos y a sus mujeres. Ahora bien, al llegar la primavera, ofrecían estos sacrificios 
humanos a los pies de una gran imagen del dios, en cuyo altar acostaban a sus 
víctimas y las acuchillaban en el corazón, para después echarlas en un horno y 
que su "aroma" llegase a las narices del ídolo que los iba a "proteger". Y las moscas, 
se lanzaban como locas a libar la sangre de los cadáveres que cubrían el altar del 
sacrificio. Y las moscas eran, en su idioma "Zebub". Así se formó el vocablo Baal 
Zebub -Señor de las Moscas"- que los israelitas odiaban. Y la iglesia lo pasó al latín 
tomado directamente de la Escritura. De ahí que Belcebú, sea encarnación de 
todo lo malo y horrible, y se haya asignado, con el paso del tiempo, al viejo 
Satanás. 
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Sobre el pecado original. 
 

 

 

En el mundo antiguo había una serie de teorías sobre el pecado original. 
Platón decía que el alma es castigada al interior del cuerpo para purgar alguna 
falta antigua que no cita. Empédocles afirmaba que vamos de un la do a otro 
entre los cuatro elementos para expiar alguna culpa cometida en el mundo divino. 
Y los antiguos misterios enseñaban que el pecado con sistía en separarse de Dios. 
El sacrificio mortal del hombre o del animal que se ofrecía en su lugar, 
representaba la muerte simbólica del iniciado para la naturaleza inferior o "animal". 
Lo que le llevará a renacer en su naturaleza divina, que le vuelve a reunir con Dios 
y a expiar su pecado. Por eso dice San Pablo que "sin efusión de sangre no hay 
remisión". Parece que al final, todos van a dar a lo mismo. Debimos ser malísimos y 
estamos aquí "castigados". Muy poético...pero no me lo creo. 
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Sobre la cruz. 
 

 

 

Mucho antes de la crucifixión de Jesucristo, Platón afirmaba que la cruz era 
un símbolo sagrado para los antiguos, porque sus cuatro brazos repre sentaban a 
los cuatro elementos del mundo físico: Tierra, agua, aire y fuego. El quinto 
elemento era el espíritu que estaba ligado a la materia lidad de estos cuatro 
elementos. Por eso los cuatro clavos que sujetan el cuerpo al madero, representan 
nuestros deseos sensuales que atan el espí ritu al mundo físico mientras estamos 
en él. A este respecto podremos citar lo que dijo Celso: "Muchas de las ideas de los 
cristianos las han expresado mejor y antes los griegos. Detrás de estos puntos de 
vista hay una doctrina antigua que ha existido desde el principio". 
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Tres frases para meditar. 
 

 

 

"Reirse de todo es propio de tontos, pero no reirse de nada lo es de 
estúpidos". Erasmo de Rotterdam. 

 
"Los cementerios están llenos de gente que se creía imprescindible". 

Clemenceau. 
 
"Nuestros sentidos están ayunos de lo que es la mujer, y ahitos de lo que 

parece". Quevedo. 
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Tres sabios consejos. 
 

 

 

De Bertrand Russell se ha dicho que poseyó uno de los tres más altos 
coeficientes de inteligencia del siglo XX. Los otros dos fueron Einstein y Asimov. 
Bien, pues el amigo Russell, a la edad de 97 años, respondió a alguien que le 
preguntó acerca de su "filosofía de la vida", con esta hermosísima lección: "Tener el 
valor de aceptar, resignadamente, las cosas que no se pueden cambiar; tener la 
obstinación suficiente para cambiar aquellas que uno puede cambiar, y tener la 
inteligencia indispensable para no confundir las unas con las otras". Excelente.  
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Una curiosidad desvelada 
 

 

 

Durante mi infancia siempre me llamó la atención ver que algunos crucifijos, 
tenían al pie de la cruz una calavera. Cuando intenté informarme al respecto se 
me respondió que el lugar donde crucificaron a Cristo se llamaba Gólgota, que 
equivalía a "calvario", o sea, el lugar de la calavera. Nadie supo expli carme si el 
apelativo obedecía a que en aquél lugar existía un cementerio,o más bien era 
indicador del destino cierto que les aguardaba a los sentencia dos: convertirse en 
calaveras con el paso del tiempo. 

 
Curiosamente, al leer un libro en que el se analiza el enigma de la Sábana 

Santa y otros mitos del cristianismo, cuyo autor es Juan Eslava Galán, pude 
enterarme de la leyenda que fundamenta la existencia del cráneo a los pies de la 
cruz. El citado autor cuenta que, cuando Adán agonizaba envió a su hi hijo Set a 
pedir un poco del aceite que producía el Arbol de la Vida, situa do en el Paraíso, 
para ungir su cuerpo y sanar. Set habló con al arcángel Miguel, guardián del 
Edén, el cual le dió un brote del árbol en el que se había enroscado la serpiente 
que engañó a Adán y Eva. Y le dijo..."Cuando esta rama sea árbol y dé frutos, tu 
padre se curará". Pero cuando Set regre só alborozado a dar la buena noticia, 
Adán ya estaba de cuerpo presente; de modo que lo enterró en la colina del 
Gólgota, cerca de la futura Jerusalén, y plantó sobre su tumba el brote del Árbol 
del Paraíso. Y por eso, la cala vera que se ve en algunos crucifijos, pertenece, 
según esta leyenda a Adán que estaba allí enterrado. "Se non é vero é ben 
trovato". 
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Kedada mas que corta 
 

 

 

LA KEDADA MADRTILEÑA 
 
Pues señor, la obra ya está terminada--con cuanta sinceridad-- dejó a Lope 

encomendada-- el bueno del buen Sapristad.² Y válgame el aprovechamiento de 
los versos dichos por el escultor donjuanesco para abrir este crónica pedida desde 
Serva la Barí pues hoy, bien temprano, he desayunado con las magnificas y 
encomiásticas descripciones de los ³gatos² madrileños que me hicieron pasar unas 
horas inolvidables.A nuestra doña Azu, pionera en el tiempo de mis afectos dentro 
del grupo, se sumaron tres mozas, Zinnia, Blancas --barojiana y L. Vigil-- más el 
peso pesado Alejandro, pesado por tamaño que no por capacidad de 
hospitalidad. Y quedándome con Zorrilla tengo que añadir ³ buscando como vos 
espacio a empresas grandes²... pues dí no sobre Flandes sino la Gran Vía, La Casa 
del Libro y ya fue como si hubiera un conocimiento personal de toda la vida. 
Renuncio a describir físicamente a mis amigos. Renuncio a detallar todas y cada 
una de las muestras de afecto recibidas. Sí que destaco la sincera amistad que se 
derramaba sobre y entre el grupo. Y las concordancias de pensamientos y algún 
detalle personal y sobre todo el cálido ambiente desde la prima frase cambiada 
con Alejandro bajo la lluvia y el sincero adiós de los que se llegaron hasta el AVE 
para decirme adiós. Y Zinnia que volvía su duro banco de galeote (1). Entre estos 
vértices, unas horas, pocas, de charla, de recuerdos, de anécdotas y sobre todo 
para mí, el poner rostros y cuerpos a amigos de hace años que conocía por sus 
escritos, por sus creaciones literarias. Hasta el extremo que Alejandro y va como 
muestra, me hizo recordar mis balbuceos de latín de cuando entonces, o sea la 
prehistoria Sé, que esta crónica anunciada y pedida por don Sap no está a la altura 
del grupo. Por una vez, el oficio, el maldito oficio, el bendito sentido profesional, 
me está fallando. No encuentro ni trucos ni frases hechas para describir ese 
sentido pleno de amistad que me he traído del ³foro².² Ni pretendo corregir, 
añadir o quitar frases que he leído muy de mañana. Los que quedan en Madrid, 
los que se ven poco pero estoy seguro se quieren mucho, tienen desde ya, desde 
ayer, un rendido admirador. Y como la sinceridad es una de las pocas cosas que 
no me han quitado ni los años, ni los trabajos, ni las imposiciones profesionales, si 
que digo, proclamo y sostendré hasta el fin, que encontré lo mejor de los mejor. Y 
lo firma, rubrica y certifica, quien lleva en esto de escribir para los demás la friolera 
de más de seis décadas. Cuando llegue a la senectud, cuando necesite un bastón 
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para andar, sé que me podré apoyar en el recuerdo de unas horas vividas bajo la 
lluvia, en bares atestados, en vagón de Metro, en una fría estación que será 
funcional, pero que continúa siendo un laberinto para mí, podré usuario de higos 
a brevas. 

 
(1) Claudio Rodriguez, otra sopresa, me hizo cortisimas las horas de AVE 
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ella solamente 
 

 

 

Ella. Solamente ella. La han odiado, amado, la han deseado con fervor y con 
terror repudiado, la han esperado, acariciado, la han gemido y besado hasta su 
último aliento.  

 
Ella que ha tenido tantos nombres, tantos rostros, tantos caminos que 

conducen a ella que todos los caminos son suyos y descienden todos hasta sus 
manos.  

 
 Ella, la de los mil nombres y una sola alma va despacio y te arrasa, te abraza, 

te rasga, ella, la de los mil rostros te mira una sola vez y te basta y le basta.  
 
Ella es la piedra angular del olvido, la única promesa cierta, la ramera 

universal que con una mano quita y la otra también.  
 
Ella será mía como nada es mío y ella es de todos. Ella solamente. Ella. 
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La vida al revés 
 

 

 

Muchas veces utilizamos estas frases, "el mundo está al revés" o "la vida va al 
revés" y es bien cierto... hoy me han pasado esto y creo que iría mucho mejor así. --
-  

 
 
ELUCUBRACION:  
 
 
Se debería empezar muriendo y así ese trauma está superado.  
 
Luego te despiertas en una residencia mejorando día a día.  
 
Después te echan de la residencia porque estás bien y lo primero que haces 

es cobrar tu pensión.  
 
Luego en tu primer día de trabajo te dan un reloj de oro.  
 
Trabajas 40 años hasta que seas bastante joven como para disfrutar del retiro 

de la vida laboral.  
 
Entonces vas de fiesta en fiesta, bebes, practicas el sexo y te preparas para 

empezar a estudiar.  
 
Luego empiezas el cole, jugando con tus amigos, sin ningún tipo de 

obligación, hasta que seas bebé.  
 
Y los últimos 9 meses te pasas flotando tranquilo. Con calefacción central, 

room service etc.  
 
Y al final abandonas este mundo ¡en un orgasmo! 
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Sobre las "cadenas" - OT - Risas 
 

 

 

Queridos amigos: Gracias por todas las CADENAS que me han mandado en 
el 2005 y en lo que va de este año. Gracias a ellas y a sus buenas intenciones, he 
aprendido muchas cosas que han partido mi vida en dos, como por ejemplo:  

 
-Ya no saco el dinero de los cajeros porque me van a poner una pantalla 

falsa, que me hace creer que se tragó la tarjeta y después me robaran mi dinero.  
 
- Dejé de tomar Coca-Cola después de enterarme que sirve hasta para quitar 

el sarro y la mierda de los inodoros.  
 
-Dejé de ir al cine por miedo a sentarme y picarme el culo con una jeringa 

infectada de sida.  
 
-Huelo a perro sin bañar porque deje de usar desodorantes, ya que 

producen cáncer.  
 
- No dejo el coche en los estacionamientos ni en ningún otro lado y a veces 

tengo que caminar como 7 calles por miedo a que me droguen con la muestra de 
un perfume para robarme y quizás con suerte ni me violen...  

 
-También dejé de contestar las llamadas telefónicas, temiendo que me 

pidiesen marcar el 9 y me llegue una cuenta telefónica gigante, porque me 
robaron la línea y llamaron a mi cargo a Uganda, Singapur, Estocolmo y Tokio, o a 
la putísima mierda.  

 
- Suspendí el consumo de varios alimentos por miedo a los estrógenos, a que 

me salgan tetas y a que se me de la vuelta el culo.  
 
- También dejé de comer pollo y hamburguesas porque no son más que 

carne de mutantes genéticos y engendros horripilantes, sin ojos ni plumas, 
cultivados en un laboratorio ...Una especie de lombrices como las que usan en 
McDonalds para preparar las hamburguesas.  
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- Dejé de tener relaciones sexuales por miedo a que me vendan condones 
con orificios microscópicos y me contagie de algo.  

 
-Además dejé de tomar cualquier cosa que venga en lata por miedo a morir 

envenenado por meadas de gatos y mierda de rata.  
 
-Creo que me estoy volviendo estúpido ya que en las fiestas no le sigo el rollo 

a ninguna vieja que me tire los perros, por más buena que esté, por miedo a que 
después me robe mis riñones y me deje dormido en una puta bañera con hielo.  

 
-Por supuesto, ya no uso el microondas por miedo a sufrir una súbita 

ebullición que me quemaría totalmente la cara apenas retirara mi sopita 
vegetariana o mi café que acostumbraba a calentar todas las mañanas.  

 
-También doné todos mis ahorros a la cuenta de Amy Bruce, una niñita 

enferma que estuvo a punto de morirse unas 7.000 veces en el hospital. Por cierto, 
curiosa la niña, tiene siete años desde 1993...  

 
-Dejé de hacer, tragar y beber tantas cosas, que me he enfermado.  
 
-Casi me muero de hambre esperando como un marica junto a mi correo los 

50.000 Euros que me mandarían Microsoft y AOL por participar en la prueba de 
rastreo de los e-mails.  

 
-El puto teléfono de Ericsson tampoco llegó, ni mucho menos el mentado 

viaje a Disneylandia, con todo pagado!  
 
-Además tampoco me gané el 1.000.000 de Euros en la lotería, ni tampoco 

el Ferrari, ni tuve sexo con la persona de mis sueños, que fueron las 3 cosas que 
pedí como deseo después de mandar a 15 personas el Mantra Mágico enviado 
por el ojete del Dalai Lama! Viejo hijoputa!!!.  

 
-Envié más de 500 firmas en contra de la guerra de US contra Irak. Y al 

matón de Bush no le sirvió un huevo y la guerra se nos vino encima.  
 
- Pero de lo que si estoy seguro, es que todos mis males son a causa de una 

puta cadena que rompí u olvidé seguir y por eso me cayó encima la malparidez.  
 
Vida grandísima hijadeputa!!!  
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- NOTA IMPORTANTE : Si no envías este e-mail por lo menos a 1.200 (UNAS 

MIL DOSCIENTAS) personas en los próximos 10 SEGUNDOS, te cagará una 
paloma mañana a las 7 de la noche. 
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Sobre Belcebú  ( I ) 
 

 

 

En lengua babilónica, Belu o Bel, "Señor", era el título del dios supremo de los 
cananeos. Su adoración procedía de Babilonia, "madre...de las abominaciones de 
la tierra". Allí era el título especialmente aplicado a Merodac, dios de Babilonia, 
llamado también Marduk. Como la palabra hebrea, significa "poseedor", que ha 
supuesto que al principio significaba, al usarlo en sentido religioso, el dios de un 
lugar particular. Pero de ello no hay prueba alguna, y el sentido de "poseedor" se 
deriva del de "señor". El Bel-Merodac babilónico era un dios-Sol, lo mismo que el 
Baal cananeo, cuyo título completo era Baal-shemaim, "señor del cielo". Como 
dios-Sol, Baal era adorado bajo dos aspectos: como benefactor y como destructor. 
Por una parte sus benéficos rayos daban luz y calor a sus adoradores; por la otra, 
sus fieros rayos caniculares secaban en verano la vegetación que él mismo había 
producido. De ahí que se le ofrecieran sacrificios humanos para apaciguar a la 
deidad en tiempos de hambre, o de pestes, u otras calamidades. La víctima era 
generalmente el primogénito del sacrificador, y era quemado vivo. En el Antiguo 
Testamento esto es mencionado eufemísticamente como "hacer pasar a sus hijos 
por fuego". El culto a Baal adquiría formas diversas en las distintas naciones. Cada 
una de ellas tenía su propio Baal o divino "Señor", que frecuentemente asumía el 
nombre de la ciudad o nación a la que pertenecía. Por ejemplo, Baal-Tarz era el 
"Baal de Tarso". En otros casos, se unía el título con el nombre individual del dios 
en cuestión, y tenemos a Baal-Tammuz, "El Señor Tammuz", o "el Señor es 
Tammuz", etc. Todas estas formas era conocidas colectivamente con el nombre de 
Baalim, o "Baales", y tenían su lugar al lado de la deidad femenina Astoret o 
Astarté. 
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Sobre Belcebú ( II ) 
 

 

 

Gran Emperador de la Corte Infernal, que se hizo con el poder tras derrotar 
a Satanás. Durante la Edad Media era considerado el segundo de la jeraquía 
infernal, pero durante el siglo XVII y XVIII los demonólogos le hicieron Emperador. 
Se le suele representar como un hombre con figura aterradora. Posee alas de 
murciélago, cuernos y una cinta ardiente en torno a su cuerpo. Una descripción 
suya es la siguiente: " De talla prodigiosa, sentado sobre un trono inmenso, 
teniendo la frente ceñida por una banda de fuego, henchido el pecho, 
abotargado el rostro, brillantes los ojos, levantadas las cejas y amenazador el aire. 
Tiene la nariz sumamente larga, dos grandes cuernos en la cabeza, pegadas a sus 
espaldas dos grandes alas de murciélago. Sus pies son largas patas de ánade y su 
cola es de león. Está cubierto de largos pelos desde la cabeza hasta los pies ". 
También se le conoce por los nombres de Beelzebud y Belzebú. Los judíos 
tomaron el nombre de Belcebú mediante una deformación del nombre del dios 
filisteo de Ecrón o Acarón, Baalzebud o Beelzebud, convirtiéndolo en Beelsebul 
(Señor de las Moscas), que fue identificado en el tiempo del segundo templo con 
el "príncipe de los demonios". A partir del siglo II fue conocido por diversos 
nombres, como Azazel, Mastema, Belial, Duma, Sier, Salmael, Gadreel, el Angel de 
Roma, Samael, Asmodeo, Mefistófeles, Lucifer, Iblis, Viejo Cornudo, Pene Negro, El 
Caballero, Monseñor, Espantajo Negro, Pedro Botero, Viejo Garabato y Viejo 
Muchacho Amigo. 
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Andurreando con Sap [cont.] 
 

 

 

A las 11 quedamos, frente a la Maestranza, pero ambos, que según esta 
experiencia, estimamos que la puntualidad es cortesía de reyes, llegamos con 
bastante antelación. Aquí el menda, haciendo tiempo, sacaba fotos de la luminosa 
mañana reflejada en el Guadalquivir, mientras sin disimulo oteaba el aspecto de 
los viandantes. De pronto, un indivíduo de perfil familiar, con aspecto de 
taxidermista, se aposenta en un banco de espaldas al río. Yo, desde detrás, hago 
apuestas conmigo mismo: le disparo una foto (ya te la enviaré, paisa) y a 
continuación, marco su número de móvil. El 'nota' echa mano a la cartera con 
urgencia y yo me materializo ante él, sonrisa, cámara y móvil en ristre. No hubo 
hielo que romper, no existió nunca tal cosa.  

 
- Vamos un momento a la Maestranza -me dice- que tengo que hacer unas 

fotos de toreros para Don Lope.  
 
Luego, un café, la ya contada visita a La Lonja (Archivo de Indias), a la 

Catedral, Santa Cruz, Santa Marta (con mensajillo desde allí para Azucena, que sé 
que es un lugar que la pierde), y más tarde las cervezas, las tapas (San Eloy, García 
de Vinuesa, el Postigo)... pero sobre todo sobre todo, la charla, la amena 
conversación, las cachondadas, el humor a flor de piel aunque hablemos de 
literatura, de música, de cine, de propias y ajenas experiencias. Sé, perdona Sap, 
que tengo tendencia a irme por los cerros de Azu, sobre todo si me dan pie para 
ello, así que tuviste que soportar más de un apunte al carboncillo sobre el asunto.  

 
Fueron siete horas, como dice, pero que me supieron a poco. Sap 

(coincidierán conmigo aquell@s) que le conocen en vivo y en directo, es una 
persona inteligente, muy inteligente, leída y escribida, con un conocimiento casi 
exhaustivo de cada rincón de la capital hispalense, y que, aparte de su buen gusto 
literario, que todos conocemos, me sorprendió agradabilísimamente por nuestras 
coincidencias en temas cinematográficos (poco comunes, os lo aseguro) y 
musicológicos. Pero ante todo, es una estupenda persona que no usa caretas, se 
muestra tal cual es, y no muestra fingimiento ni pose en su conversación, ni en sus 
preferencias.  
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No nos despedimos dándonos la mano, no. Fueron dos abrazos, dos, dados 
y recibidos de corazón, con el agradecimiento por unas horas fantásticas, 
demasiado cortas, pasadas a su lado. Menos mal que nos queda el consuelo de 
repetirlo, de ahora en adelante, cada año, cuando las hojas empiezan su caida, el 
sol se vuelve clemente y caen las primeras lluvias. 
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El bebedero 
 

 

 

AQUELLO APENAS SE PUEDE RECORDAR, y todavía menos se puede decir.  
 
Era un sistema de caza más bien infantil, común en muchas familias 

campesinas: se preparaba la caza de pajaritos mediante un bebedero y una red 
que, desde un escondrijo, se accionaba para atraparlos mientras bebían. ¡Era lo 
que había!  

 
Mi padre, en el tórrido mes de julio y sobre la tierra reseca y ya con la mies 

segada, me ponía un bebedero hecho de dos tejas unidas con cemento y me 
hacía una pequeña choza con ramas de lentisco apoyadas en el tronco de una 
higuera. ¡Todo ello se convertía, para mí, como en la puerta del misterio!  

 
Mi emoción inicial consistía en que, al entrar en la choza, me hacía 

consciente de que los pájaros "no me veían". Luego me apresuraba a observar el 
bebedero por entre las ramas, y la emoción alcanzaba su techo: entonces podía 
verlos yo a ellos; podía ver a pájaros "viejos" en su comportamiento corriente, 
"íntimo" -y no aquellos penosos polluelos de los nidos-; podía verlos acercarse 
inconscientemente al bebedero, o pasar de largo e ir, quién sabe por qué, a otra 
cosa. Y éste era el misterio, señores.  

 
Venían a la higuera -quiero decir encima de mí-, bandadas de verderones 

que cantaban a placer, revoloteaban entre las ramas y, al fin, era probable que se 
lanzaran al bebedero en pequeños grupos. No siempre lo hacían, cuidado. A 
veces, la revoltosa comparsa se marchaba sin más y todo aquello sonaba en mis 
oídos como una lamentable frivolidad. Y aquí he de recordar la tórtola. Todos los 
años se acercaba a beber una tórtola -quizás una pareja, pero bebería por 
separado-, y a veces la cogía. Era un animal "grande" a mis ojos y muy bello, que 
vivía en el bosque lejano y venía, claro, para beber. Cuando ocurría, se acercaba al 
bebedero despacio, con su hermosa cabeza y su finísimo plumaje. Sobre el canto 
de la teja, a punto de beber -mientras yo temblaba, con la cuerda entre las manos-
, me parecía una reina.  

 
Podían pasar horas sin que se oyera un pájaro, naturalmente. Entonces 

podía fijarme, por ejemplo, en una mariquita que subía tranquilamente por un 
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tronco de la choza (permítanme: recuerdo que las mariquitas, vistas así de cerca, a 
veces mostraban no uno, sino dos juegos de alas, las interiores curiosamente más 
finas...), o en un pequeñó enjambre de moscas azuladas revoloteando incansables 
en torno a algo.  

 
Para acabar. Una vez habia cogido un pajarito corriente -una "cua roja"- y vi 

que, bajo la red, permanecía totalmenta inmóvil. Al cogerla con la mano, seguía 
inmóvil. Abrí la mano, y el pajarillo voló raudo. ¡Se hacía el muerto! Otra vez vi que 
una pareja de "buscarets" -"pastorcillas"?- se acercaba una y otra vez al bebedero 
manteniéndomi corazón en vilo, pero sin llegar a beber. Luego desubrí que la 
pareja simplemente "vivía" allí,¡ y quién sabe cuándo bebían...!  

 
En su cordial recuerdo: un día mi abuelo, estando yo enb la choza, me gritó 

desde un punto de la finca: "¡Sebastián, la tórtola"! Sólo quería divertirse, y no había 
tórtola. Mi abuelo había estado en Cuba... 
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Lo otro (12) 
 

 

 

EL MAYOR HIATO QUE MARCA NUESTRA CIVILIZACIÓN es el que hay entre 
la vida privada y la vida pública.  

 
No se sabe cómo empezó, pero desde cierto momento los hombres vinieron 

a tratar sus cosas con un doble planteamiento, con recursos dobles, dobles 
razones y doble moneda.  

 
Cuidado: es sabido que en la vida de cada uno hay cosas que son privadas 

por naturaleza. Pero es asunto aparte que, en esta misma bolsa de la privacidad, 
unos y otros metamos aquellas partes del sufrido cosmos -del cosmos, sí señor- de 
que hayamnos podido apropiarnos.  

 
Con este suceso nuestra vida privada ya no es nuestra vida privada, sino un 

bastión: aquello capaz de encender en el rostro de unos el engreimiento, y en el 
de otros, la huella de una vejación.  

 
Qué coñazo, sobre este panorama, las guerras de las banderas y los 

discursos de gentes borrachas o adormecidas por ampulosos magisterios, políticos 
o religiosos.  

 
Un saludo tirando a inocente. 
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Paquete sexual 
 

 

 

VOY A CONTAR ESTO CON PRECAUCIONES, pero no con menor atención a 
la verdad y a sus consecuencias.  

 
El hecho es que un buen grupo de turistas, al parecer holandeses, hace 

poco vinieron a Mallorca con el objeto de practicar la libre actividad sexual con un 
simultáneo intercambio de parejas (Y de ahí lo de "paquete". He intentado suavizar 
este enunciado, pero al final he optado por la descripción escueta, pues el intento 
de matizar y alargarlo lo dejaba aún peor.).  

 
Yo no me he propuesto hacer la crónica de un evento así, pero no creo que 

esté de más contar algo que me han contado a mí y que tuvo en ese evento su 
marco y su razón. Lo que pasa es que ni la información ni otras circunstancia 
permiten ser demasiado concretos:  

 
No se sabe si se trataba de un repartidor de periódicos o de un cobrador de 

bebidas carbónicas, mas lo cierto es que un muchacho entró en el recibidor del 
hotel en que se alojaba el grupo de referencia. Le pareció al muchacho, según él 
mismo contaba, que allí se veía como más gente y mayor animación de cuanto es 
normal en pleno otoño, y que aún lo sorprendió más la amabilidad viisible e 
indudable con que lo miraba y hasta lo saludaba una mujer que estaba junto al 
mostrador de recepción. Pasada la extrañeza inicial, al fin el muchacho enfocó la 
situación con talante positivo y llegó a pensar, aliviado, que lo que le ocurría en 
relación con las chicas no sería más que mala suertre o, pensándolo bien, la 
desventaja de tener con compañeros de categpría evidentemente inferior, como 
ya había pensado de vez en cuando.  

 
No me contaron más, y probablemente no podían. Pero me dijeron que dos 

horas más tarde el mismo chico salía del hotel dando bufidos. Y que cuando 
estuvo en medio de la calle, se volvió para proclamar, escueto:  

 
-¡¡Se avisa, coño!!  
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No voy a añadir consideraciones al caso, pues tengo la idea de que no las 
necesita. Les he dicho lo que me contaron, cuidado. La pública noticia de la 
reunión, en sus términos más básicos, la tienen en:  

 
http://www.diariodemallorca.es/secciones/noticia.jsp?pNumEjemplar=1330

&pIdSeccion=9&pIdNoticia=218634&rand=1161686670207 
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SA FONT 
 

 

 

No es el título de una película, no. Era el nombre de un pequeño huerto 
que, no lejos del pueblo, teníamos cuando yo era niño.  

 
Empecé oyendo hablar de Sa Font a mis padres, cuando yo todavía no iba a 

ninguna parte. Pero me fui haciendo a la idea de que de Sa Font venían los 
melones, llos tomates o las patatas, a veces cestos ciruelas.  

 
Luego conocí el lugar y lo recuerdo: un rectágulo de hortalizas -al lado de 

otros oparecidos-, al que se llegaba bajando una loma seca y poco fértil y que 
limitaba, al fotro extremo, con un encinar frondoso. Esa tierra entre los dos taludes 
tenía un pequeño pozo, un hoyo, en una esquina, y éste tenía siempre agua; 
poquita -en su fondo, a veces yo veía una concha de caraclol-, pero buena para 
beber. Desde este pozo mi padre, a cubos que transportaba a mano, regaba las 
cosas. Yo miraba.  

 
Nuestro vecino era un hombre mayor que casi siempre estaba allí, haciendo 

pequeña cosas. Mis padres lo llamaban, abiertamente y hasta con cierto tono 
familiar, "s'espia" ("el espía"). Y es que lo era. Lo habría sido, digo yo. Aquel hombre 
alguna vez me daba una pera, fruta de la que nosotros carecíamos. Recuerdo que 
una vez se acercó a nosotros (este día, mi madre también estaba llí) con un 
puñado de fresas (Por cierto: cuando mi madre estaba en el huerto para colaborar 
en algo "fuerte" -quizás, en la recogida de la patata-, llevaba un sombrerito de tela 
blanca que no sé de dónde lo habría sacado. Era una pieza muy bonita.).  

 
Si me permiten, vienen a mi mente unos pocos recuerdos sueltos, 

relacionados con Sa Font. Escogeré dos. Cuando aprendía a montar en bicicleta -
con un ejemplar algo extraño propiedad de mi padre-, mi primer recorrido serio 
consistió en llegar hasta Sa font. Antes no había hecho más que dar vueltas a la 
manzana de mi casa, y llegar hasta aquella finca me pareció una gesta 
comparable a lo que a diario llevaban a cabo los adultos. El otro recuerdo se 
refiere a una fortísima tormenta de agua que me cogió allí, a donde me habrían 
mandado para alguna pequeña labor; quizás, para vcoger ciruelas. Yo tenía diez u 
once años. Aquella lluvia desaforada me pilló en la loma casi pelada anterior al 
huerto, donde no existía resguardo alguno. Me limité. pues, a sentarme sobre una 
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piedra, y a encogerme por toda defensa. Me caía encima un aguacero tan espeso, 
que todavía recuerdo como dos chorros de agua salían de las piernas de mi 
pantalón. Entonces me puse a llorar, en silencio. Aquello me parecía. simplemente, 
excesivo, superior, y me lo parecía desde mi expresa conciencia de niño.  

 
El otro recuerdo versaba sobre mis intentos de cazar, mediante un lazo, un 

mirlo que empollaba sus huevos en el nido. No lo conseguí. Estuve cometiendo 
una y otra vez un error garrafal, y de ahí el fracaso. ¡Pero seguro que le di varios 
sustos de muerte...!  

 
A ver si me perdonáis estas devagaciones. 
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Una visita a Cela 
 

 

 

NO TIENE IMPORTANCIA, pero quizás no le falta un interés mínimo y 
convencional para contarlo en esta mesa: una vez visité a Cela. 

 
Llamé por teléfono, el ánimo preparado por si me salía su voz. Pero 

respondió una voz sencilla y casi débil de mujer. Yo le dije que era sacerdote y que 
llamaba para solicitar una entrevista con don Camilo para una revista eclesiástica 
local. Le dije que interesaba su opinión sobre ciertos asuntos. 

 
La mujer me pidió que esperara un momento, dejó el teléfono y fue, supuse, 

a preguntar. Al poco tiempo volvió y me dijo que sí. Me propuso un día y una 
hora. Yo acepté y "quedamos", que dicen ahora, para la entrevista... 

 
En el momento indicado, yo subía en autobús hacia La Bonanova, una zona 

"residencial" de la ciudad que se alza sobre la bahía. Alguna vez había pasado por 
delante del conocido chalé de Cela -callado, de ladrillo obscuro-, y allí me planté a 
la hora fijada. Llamé y salió una mujer de algo más que mediana edad, atenta y 
silenciosa. Supuse, y supongo, que era la esposa del escritor. Me invitó a pasar, y la 
seguí. De este modo me llevó hasta una sala donde me encontré con Cela. Nos 
dimos la mano. Él iba en mangas de camisa (seguramente yo también) y me 
dedicaba una actitud seria y atenta. 

 
Recuerdo pocas cosas. Aquella sala, bastante grande, estaba enteramente 

adornada de cuadros, libros y objetos variados en los que no me fijé. Nos 
sentamos, y creo que fue él quien invitó a fumar. Yo le dije que mi propósito era 
hacerle varias preguntas sobre la situación de la Iglesia siguiendo un cuestionario 
que propondríamos a otros escritores de la tierra. Aquí tuve que encajar la primera 
objeción: "Hace tiempo que he resuelto no contestar a cuestionarios colectivos. De 
modo que Vd. verá". El hombre se mostraba atento, pero soltó sin apuros aquel 
"De modo que Vd. verá"... Sin embargo, y quizás para dejar aquello como una 
minucia, luego me dijo: "Lo suyo es que Vd. cuente a su manera esta entrevista, 
claro". No recuerdo cómo expresaría yo mi reacción ante aquel obstáculo, pero lo 
cierto es que, apaciblemente, seguimos hablando. Recordaré un par de detalles. 
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Uno es que él entró en la cuestión de "dios", y, por lo que recuerdo, dijo algo 
sobre la dificultad de precisar ideas sobre el tema. Yo acogí bien su pensamiento y 
añadí, naturalmente, algo propio. Y ahora llega lo que quiero recordar. Le 
expresaba yo mi temor, tras mis apuntes, sobre mis dificultades para conseguir una 
expresión clara, cuando él me espeta: "Se expresa Vd. muy bien...". Puse cara de no 
haberle oído, pero un diagnóstico así, en casos difícilmente curables como es el 
mío, todavía puede dar un alivio momentáneo... 

 
Tengo otro recuerdo. Estábamos sentados y fumando, con una mesita en 

medio en la que había un cenicero. Como esta mesita era algo ancha, ninguno de 
los dos llegábamos al cenicero si éste no era acercado a uno y a otro lado. No 
recuerdo quién enoezó, pero optamos por acercarnos el cachivache uno al otro 
después de sacudir, respectivamente, la ceniza del cigarrillo. 

 
No, nada más. Me acompañó él hasta la calle, y al despedirnos yo, 

sonriendo, le hablé del Nobel. Él hizo unos aspavientos para retirar del aire tan 
mala idea, y yo mé reí algo más. Años después se lo darían. 
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¡Peaso kedada! [cont.] 
 

 

 

Me los encontré comiendo en un bar de la calle Salud, una pequeña calle 
perpendicular a Gran Vía. Ya habían pedido el postre, una tarta de almendras, 
creo, que, por cierto, no me ofrecieron. Estaban al fondo, en un pequeña mesa de 
a dos. Lope mirando hacia la puerta, Alejandro de cara a la pared. Al lado suyo 
había otra pequeña mesa y un hombre que fue tan amable de dejar que me 
sentara enfrente de él y al lado de Alejandro.  

 
¿La primera impresión? Desconcierto. La imagen que me había hecho de 

Lope tenía poco que ver con ese hombre, mayor, sí, pero juncal. Pedí una coca-
cola y apenas había empezado a beberla se levantaron. Y nos fuimos los tres a la 
Casa del Libro. Alejandro buscaba traducciones suyas, Lope me contó una historia 
de Gironella... tiene mil historias que contar, ha vivido en muchos sitios. Salimos de 
allí y nos fuimos a otro bar. Ellos pidieron café, yo una cerveza sin alcohol. Y 
empezó el reconocimiento: Me gusta lo que escribes, ¿cómo conociste el foro?, 
¿conoces a alguien más?  Y Lope sacó un periódico y nos enseñó su pequeña 
columna. Sale los martes y los jueves. Porque tiene 82 años y sigue escribiendo. 
Dice que escribe lo que le da la gana y como le da la gana. Deben ser privilegios 
de la edad. Ah, Alejandro me enseñó su calva, y un carnet de Izquierda 
Republicana. No podía faltar la referencia taurina de Lope. Nos contó que Sap le 
envía fotos de toreros. (¡Sap, traidor!)  

 
Hubo preguntas y risas, y entonces ya empecé a sentir que los conocía, que 

hace un año que los leo y me leen.  
 
Llamó Blanca_L. Venía de Callao, así que nos fuimos otra vez a la Gran Vía y 

esperamos en la puerta de la Casa del Libro. Venía despacio, con un pitillo en la 
mano que tiró antes de llegar. A Blanca_L la había visto en alguna foto, pero me 
pareció que ganaba mucho en persona. Es como escribe, dulce, igual que su voz. 
Es agradable y cercana y su sonrisa es franca y no se cae de sus labios.  

 
Y otra vez nos fuimos a otro bar. Esta vez en la calle Caballero de Gracia. Nos 

tomamos un café (en una hora tomé una coca-cola, una cerveza y un café... 
oygss). Yo tenía prisa, pero Azu llegaba y quería conocerla. Y entró pegando 
grititos y besos. A Azu me la imaginaba como a la señorita Rottenmeyer, muy seria, 
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pero es alegre, mucho. Fueron dos minutos, un hola y un adiós, pero a mí 
también me gustó. La vida es eterna en cinco minutos...  

 
Estoy algo mosca porque Alejandro me dijo que me imaginaba mayor. 

Blanca_L me dijo que tampoco me imaginaba así, que pensaba que era una 
mujer fuerte... ¿Pero es que doy una imagen de abuela?  

 
Ah, whunt, tendrás que seguir imaginando, porque no hubo fotos.  
 
El resto me lo perdí. Otra vez será, pero fue bonito mientras duró. 
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� zwischen dem Salz und der weißen Nacht � 
 

 

 

Mis dedos pintan 
De azafrán tus palabras 
Hueras y débiles 
Que fluyen como un arroyo 
De impiedad 
... 
Un horizonte de cenizas 
Trazado de meandros negros 
Veteado de cruces informes 
Descorre un velo enfermo 
Que se agita una vez más 
En la calma absoluta de un universo muerto 
Construido en la inconsciencia 
De la invariable percepción 
Por nuestros vesánicos sentidos 
 
Cautivos los vientos esparcen 
Restos carbonizados en la tierra 
Y orientan el alba hacia 
El punto cardinal de la verdad 
Del verbo 
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Amor crescit dolore� 
 

 

 

Del corazón 
De nieve el corazón 
Vendrá el hielo 
Como un soplo que te aplasta 
Del alma 
De quien el amor legítimo 
Vendrá el frío 
Como una tierra helada... 
 
 .............. 
 
No puedo amarme... 
Ella puso en mi mano la obra de la sangre 
Arañé mi piel y le permití la victoria 
Acarició su carne y las quemaduras de deseo 
Dulce fuego que respiramos 
El abrazo más oscuro 
Umbral impenetrable de castidad 
En el pecho dorado que navegamos...hacia el éxtasis... 
 
¡Dios, la deseo! ¡Dios,la quiero! 
 
Su dolor habla conmigo 
Realmente habla conmigo 
Es mío 
Sus brazos su cuello ellos 
Sus inflorescencias y su infierno son míos 
 
La bella imperfección leporina...es mía 
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Amor fati... 
 

 

 

Soy el rey de las vermes 
De las ratas y del olvido 
Mi palacio de carne 
Mi foso de almas 
Mis gárgolas litigan 
Entre la luz y la oscuridad 
Entre el tiempo y la infinidad 
De mentiras mi reino llamo mío 
Ni bueno ni malo 
Ni la verdad digo...todavía no puedo 
No soy grotesco ni feo 
Escondido encanto tras las sombras 
Y aunque albergo un corazón 
Su esencia es un despropósito 
Ni me trae la vida ni traigo el amor 
Y el odio es el polvo 
Yo sustancia de quizá y aire 
No duermo no muero no escucho 
Formo y destruyo la historia de la vida 
Cortés e inseguro 
Soy el rey soy 
La pezuña hendida 
Aquello que llamáis... 
El destino 
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Eden-night-side 
 

 

 

¡Regocíjate ígnea 
Renovada natura! 
La rotación interminable 
Amaña su ronda desde la salida 
Tabula rasa cambio total 
Se acabó la edad del polvo 
Entre tormentas disuelto 
Por la temprana forja... 
 
El tiempo cauterizará las cicatrices 
De la descuidada mano del hombre 
 
Han cambiado las estaciones 
El agua dispersa las hojas caídas 
En la carne de Kairos mueren las células 
De la tierra que se retuerce 
 
Una diminuta voz desde el coro 
Trae la disonancia 
Impone el silencio 
Y el orden prevalece 
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Küchenschaben� 
 

 

 

Con cada psilocybe 
La miel resulta más amarga 
No quiero que la muchacha hecha de esquirlas 
De plata siente angustia 
Con cada larva trémula en negativo 
Vórtice de tras-físico absurdo 
Reverbera un diamante negro 
Y no quiero que ella juegue con cruces 
Corazones de granito por muy hermosos que sean 
... 
Si no abres los ojos 
Nada importa el vaho en el cristal 
Ni los vulgares sonidos del otro lado 
Ni los huevos que eclosionan 
Debajo de la cama... 
Recuerda 
Sólo recuerda 
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mein stern... [dedicated] 
 

 

 

Había un mar 
En él una barquichuela 
En ella una estrella 
Que lloraba... 
Una mujer indefinida 
Desde una caracola 
La veía allá arriba 
Y las formas de luz 
Se diluían con la sal 
De la profundidad 
En una especie de silencio 
... 
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Algo mío 
 

 

 

ME PUEBLAN LAS AUSENCIAS, 
nubes arriba, 
seres amados 
cruzando la línea, 
          vacío          nada, 
hacia lo ignorado. 
 
Guardo memorias, 
caricias, sonrisas, besos. 
Manos extendidas, 
miradas descalzas 
de amor no pedido 
y siempre regalado. 
 
Ecos infantiles 
quedan prendidos en la retina, 
tiempo de caramelo 
reservado: 
                   rincón de tesoros amados. 
 
Desde la vida 
                   a la ausencia despoblada. 
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Y a la Eternidad le dije... Para Amelie 
 

 

 

Dedicado a mi amiga Amelie 
 
Y A LA ETERNIDAD LE DIJE... 
 
- Caballo, caballo bayo, 
caballo, ¡quién te montara! 
Y quién llevara a su grupa 
como tú, lunas de plata. 
 
Lunas de plata, de plata, 
lejos por los olivares, 
en olas de piel y acero. 
Tus cascos naves de hierro. 
 
Cascos que hollaran la tierra 
y despertaran los muertos. 
Estrellas fueran tus ojos, 
furores del firmamento. 
 
Estrellas de nuevos mundos, 
estallidos de universos. 
¡Y quién, como tú, corriera 
aun más deprisa que el tiempo! 
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[�] 
 

 

 

Primero no es la palabra 
 
no 
 
es la angustia de no hallarla. 
 
Primero es el anhelo 
 
el todo-nada previo al nacimiento del verbo 
 
donde la urgencia todavía inexpresable 
 
es el motor y la causa que se precipita 
 
para alejarme del centro 
 
y olvidarme 
 
hasta ser una voz sin cuerpo 
 
una voz que no se pronuncia y que no me pertenece. 
 
Mías serán después las palabras pequeñas y concretas 
 
mías serán negras sobre el blanco papel 
 
mías para que sangren de entre mis dedos 
 
pero en el momento del génesis de este impulso innombrable 
 
la Palabra es perfecta y no me pertenece. 
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buscarte... 
 

 

 

Buscarte  
 
en los bosques de arces  
 
y en sus cúpulas doradas y azafrán.  
 
Preguntarle por ti a los caminos  
 
a la soledad  
 
al eco que se desglosa del silencio  
 
y buscarte en cualquier mirada  
 
en el claro que cristaliza un estanque  
 
en tu nombre pronunciado  
 
a borbotones en el agua de la fuente.  
 
Indagarte en los espejos  
 
en los cielos, los sueños, los infiernos  
 
buscarte en los pozos que han sido cegados  
 
en las multitudes solitarias  
 
y en las hojas caducas y suicidas  
 
 
 
Buscarte es todo lo que me has dado. 
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Parlem de tu 
 

 

 

( ...dedicado a mi tía, Rosa María 
                   con todo mi amor y mi deseo de paz para ella :*) 
 
Parlem de tu, però no pas amb pena. 
Senzillament parlem de tu, de com 
ens vas deixar, del sofriment lentíssim 
que va anar marfonent-te, de les teves 
coses parlem i també dels teus gustos, 
del que estimaves i el que no estimaves, 
del que feies i deies i senties; 
de tu parlem, però no pas amb pena. 
 
I a poc a poc esdevindràs tan nostra 
que no caldrà ni que parlem de tu 
per recordar-te; a poc a poc seràs 
un gest, un mot, un gust, una mirada 
que flueix sense dir-lo ni pensar-lo. 
 
...................................... 
 
Hablamos de ti, pero no con pena 
Sencillamente hablamos de ti, de cómo 
nos dejaste, del sufrimiento lentísimo 
que fue marfundiéndote, de tus cosas 
hablamos y también de tus gustos 
de lo que amabas y de lo que no amabas 
de lo que hacías y decías y sentías; 
de ti hablamos, pero no con pena. 
 
Y lentamente acontecerás tan nuestra 
que no necesitaremos hablar de ti 
para recordarte; lentamente serás 
un gesto, una palabra, un gusto, una mirada 
que fluye sin decirlo ni pensarlo. 
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Miquel Marti i Pol. 
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versión 
 

 

 

Desde la sola ella que han amado con terror  
 
y fervor repudiado y la han gemido  
 
y besado hasta su último aliento  
 
 la sola ella de mil nombres  
 
y una sola alma  
 
 la de tantos rostros y caminos  
 
que todos los caminos y rostros conducen a ella  
 
desde ella  
 
la sola  
 
la piedra angular del olvido  
 
la única promesa cierta  
 
la ramera universal  
 
sola ella  
 
arrasa  
 
abraza  
 
rasga  
 
para llegar a la esencia  
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y liberarla  
 
llevándosela. 
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Pompas de jabón 
 

 

 

A veces hago pompas de jabón; 
te encierro en ellas, 
te miro, irisado, 
girando para mi. 
 
Entonces explotan 
y caes. 
Siempre tienes mis manos 
para recoger tus restos. 
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Indahmacs-39 y último 
 

 

 

ZONA ILUMINADA  
 
«La verdad, la palpo, la analizo, la miro, la huelo; cuando me lastima, es mía.» 

Enrique Agilda  
 
Ah, si supieras que sólo existo cuando tú me piensas, me imaginas. Pero tú sí, 

tú sí: yo pienso en ti; y te imagino mientras mis ojos siguen el lento migrar de la 
galaxias: en el abismo todo de mí en ti, Espartina marítima bajo el salitre, el viento, 
el oleaje, arraigándome en los precipicios, con la risa de algún espantapájaros 
cubierto de gaviotas a mi espalda.  

 
Quise decirte algo, no recuerdo qué y las vocales cayeron desde lo alto de la 

voz hasta su abismo. Como a su soledad le amas. (repite el eco) como a su 
soledad te ama. Como a su libertad. (repite el eco) como a tu libertad.  

 
Te pensaba, y, de repente, algo (qué sé yo), sacudió el mundo, y todos 

corrían, y gritaban los nombres de los vivos y los muertos: sus gritos me 
destrozaron las manos -la febril lucha contra el tiempo- y el horror me recorría de 
arriba a bajo, y me lo pregunté (cansada ya de tanta muerte) y pregunté pero no 
los hay. No hay perros especializados. No hay perros poetas;  

 
quería doblar la esquina y arraigar en tu nombre, pero nada; nada serás -

decía la tierra-, hasta que no te lastimen las manos de los otros; el corazón de los 
otros, los pensamientos de los otros, la verdad de los otros; mientras no seas capaz 
de entender los gestos de los otros cuando vuelven a decírtelo todo; y me 
destrocé las manos en busca de los otros -los vivos, y los muertos-.  

 
Se los arranqué a la muerte: he vuelto a decíroslo todo cómo era yo, cómo 

eran mis muñecas mis libros preferidos, mis cajas, mis canicas, mis sueños, mis 
primeros pasos, mis suspiros.  

 
Y en mi conteo de pájaros, de árboles, de plantas, encontré tus manos; 

estaban allí, en mi regazo, ¿sabías que las magnolias húmedas tienen el color 
transparente? Nunca me había dado cuenta, hasta ahora, cuando mis ojos se 
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vuelven transparentes -y asentiste-. Desearía que me amaras como el mar ama a la 
sal y la posee. Su pacto, sería nuestro pacto, y me dirigiría a ti con palabras que 
acaso no existen, escritas para quienes acaso ya no existen, escritas para el niño 
que sólo con tocar a los monstruos con su dedo, los espantan.  

 
No había perros especializados. No hay perros poetas, pero los silencios 

(entre tus brazos) son cerrados como esas plazas interminables de los pueblos.  
 
©Indah  
 
¿SI LOS PERROS...?  
 
�Si los perros corren libres ¿por qué no nosotros? Bob Dylan  
 
Oh, cuando sepas que la imaginación es el supremo poder el único que yo 

soy tu dueño cada vez que te imagino y te imagino tanto... cada vez que cierro los 
ojos puedo verte desnuda vestida sólo con el alma, a la que se le notan las 
costuras, los remiendos y los frenos. Mediodía de sol y septiembre bajo el polvo y el 
humo el hierro la carne quemada , imagen en el televisor, documental que nada 
importa a la bailarina sevillana  

 
Quiero verte la cara, no sé, lo quiero y sin embargo te pienso desde el lugar 

de la mente desde lo más alto Quizá para resolver dudas (pregunta el cerebro) 
quizá para no tener dudas quizá para que la verdad (dice el cerebro) coincida con 
tu verdad.  

 
Te imaginaba y en ese momento todo ( sé que todo) convocó un orden 

todo se alineaba todo cuadraba , la impresiones y las intuiciones su estallido cegó 
mis ojos -el súbito fanal del descubrimiento- y un humor me atravesó los huesos 
cuestionando ( harto de estar seguro) y me lo dije ¿cuál es la razón? ¿Si los perros 
corren libres por qué no nosotros?  

 
Quería llamar a tu puerta y que abrieras con la cara que yo veía ¿qué ves?-

recordaba la mente-sino una proyección de tus propios deseos, de tus sueños 
propios, de tus ecos propios, de tus gustos propios?; hasta que no aprendas a 
retirar de una imagen lo propio y regreses a ti diciendo que no sabes nada... pero 
me esforcé de veras en darte algo propio -lo soñado, lo buscado- Se lo robé a la 
mente:lo he hecho tantas veces clasificar al otro según mis parámetros mi música, 
mis versos,mis palabras, mis risas mi espero, mi supongo mi misterio.  
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Y en mi sueño de equlibrios, de estéticas y de portentos hallé tu corazón:se 
hallaba justo al otro lado ¿sabes que cuando se cayeron las torres casi todo el 
mundo pensó que era una película? Estoy pensando ahora que, a menudo, lo 
que imaginamos de otro se desmorona como una torre -atravesada- Pero que nos 
engañamos a nosotros pensando que es ficción lo nuestro es lo cierto y nos 
quedamos con el otro �otro� que hemos construido adjudicando deseos y sueños 
que no son mentira la mentira es la que nos aparece, de repente ante los ojos, la 
verda, nuestro poder, es lo imaginado.  

 
¿Y si los peros corren libres por qué no nosotros podemos bajar por la ladera 

ondulada oyendo una sinfonía de dos almas y trenes y lluvia?  
 
©fgm 
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Recomendación del Corán [cont.] 
 

 

 

Para no alargar este hilo más de lo necesario, cosa que quizá ya hemos 
hecho, intentaré precisar sólo un par de cuestiones referentes a sus comentarios.  

 
"Pero, si admitimos que el cristianismo de los últimos 100 años está inspirado 

básicamente en el Nuevo Testamento, podemos decir que los cristianos son 
pácificos y no belicosos."  

 
Me temo que tengo mis problemas para admitirlo. Le recuerdo que el amigo 

Bush, Cristiano donde los haya, abre las sesiones del senado con una oración y 
que numerosas veces ha declarado que todo esto que estamos viviendo no es, ni 
más ni menos que una "Guerra contra Satán". El tipo que nos alió con él, por 
cierto, también es muy Cristiano. Por otra parte existen formas de exterminar seres 
humanos al margen de las guerras, como por ejemplo ir a un país con un enorme 
problema de superpoblación y enfermedades de transmisión sexual a decirles que 
el condón y el aborto son pecado. Pregunte en el Vaticano, ahí sabrán informarle.  

 
"Si no consiguieron ir más lejos en su expansión no fue probablemente por 

una falta de deseos, sino por el agotamiento de los recursos bélicos" [Refiriéndose 
a los musulmanes]  

 
Le recuerdo que, obviando las escaramuzas inevitables en las cuestiones de 

expansión en aquellos tiempos sin tele, los arabes siguiendo la máxima de 
Alejandro Magno no sólo conquistaban, también seducian. Usted y yo nos 
limpiamos el culo y sabemos lo que es bañarnos porque esos "fanáticos" nos 
enseñaron cómo hacerlo, al margen de la cantidad de matemáticas, arquitectura, 
astronomía y demás ciencias que nos dieron sin, y esto es importante, imponernos 
su religión. Los musulmanes, a parte de darnos tres de los siglos más grandes de 
esta península, nos dieron libertad de culto, y como los miembros de este foro 
están más o menos leidos, no necesitarán que les recuerde quién jodió el invento 
de la convivencia pacifica entre religiones distintas bajo su mandato. Les dare, eso 
sí, una pista: Ellos no fueron.  
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"Si tomamos el Corán, podemos entresacar algo así como un 60% de frases 
belicosas, incitando al exterminio de los infieles. En el otro 40% se habla de la paz y 
le da buenos consejos a los creyentes."  

 
Yo no me atrevería a hacer este tipo de estadística sin citar fuentes y sin 

contrastarlas. Sé que es un coñazo, pero el que le escribe ha leido los dos libros, el 
Corán y la Biblia, y le asegura que no se van tanto, no obstante no vamos a caer 
en el "pues tú más" simplemente señalar que manejar este tipo de dato requiere 
saber muy bien de qué está uno hablando y, aun sabiéndolo, ser 
extremadamente cauto. Sería demasiado extenso para este espacio ponernos a 
debatir sobre la posibilidad de cuantificar el "bien" y el "mal" de un texto dado, así 
que dejaremos este punto aquí.  

 
"Y no se escucha por ninguna parte la voz de los dirigentes religiosos 

islámicos moderados."  
 
Pruebe a buscarla, está claro que los medios, dirigidos por el status quo y 

encantados con tener un coco, como usted bien apuntó, no se la van a hacer 
llegar, pero haberla, se lo aseguro, la hay. Y bastante más lúcida que la de nuestros 
demagogos habituales. Asi como también es complicado encontrar un eco 
contundente de la voz de los cristianos que no están de acuerdo con las 
atrocidades e injusticias que se cometen en nombre del Dios que veneran, y eso 
que están en el bando de los "buenos".  

 
"¿Estaremos los cristianos "demasiado civilizados" como para ponernos 

rápidamente a la altura del fantismo criminal islámico? Creo que los europeos 
podríamos reciclarnos fácilmente en criminales de guerra, ¿pero podríamos hacer 
esa conversión con suficiente celeridad? ¿O nos degollarán sin que tengamos 
tiempo de acabar la metamorfosis?"  

 
Creo que nuestra pasividad ante la invasión y humillación continua por parte 

de los ultracatólicos dirigentes de los Estados Unidos y nuestra forma de asentir a 
la barbarie cometida contra varios pueblos de predominio musulmán, llegando a 
llamar incluso terroristas a aquellos que osan resistirse a que se les "instaure la 
democracia" a golpe de bomba racimo, gran parte de sus preguntas quedan 
contestadas. Por otra parte me parece muy manipulativo y poco respetuoso que 
utilicemos "fanatismo criminal islámico", más que nada porque nuestros 
antepasados quemaban niñas en la hoguera por tener los ojos raros, así que 
seamos comedidos en este punto. No sé qué ha hecho pensar a Occidente que 
podía lanzarse a por el petroleo, el agua y el territorio árabe sin que hubiese una 

http://vecindiario.wordpress.com


Vecindiario de es.humhum.latura --- http://vecindiario.wordpress.com  --- ehl_octubre_2006 

por _n0ne. COMENTARIO 

3 

respuesta por parte de los agredidos. Y esto, quizá, es la clave, porque con tanta 
bomba y tanta guerra y tanto telediario quizá se olvida uno que nadie nos había 
hecho nada hasta que fuimos a joderles la marrana. El hecho más reciente lo tiene 
usted en el vergonzoso trato mediático que se ha dado al asunto del Líbano, 
donde la opinión pública ha llegado a creer que Hezbollah son unos fanáticos 
religiosos y que todo esto venía por el rapto de unos soldados israelies. Sin pararse 
a pensar, ni a informar, que Israel lleva más de dos décadas invadiendo el sur del 
líbano y que esos "fanáticos" son la resistencia desde antes de que hubiésemos 
oido hablar de ellos. Por no mencionar la cantidad de soldados y civiles libaneses 
raptados, torturados y asesinados durante ese periodo que, simplemente, parece 
no existir. Creo que nos faltan demasiados datos como para formarnos una 
opinión crítica, y viendo esta falta de datos no hace falta ser demasiado inteligente 
para notar que alguien no está jugando limpio.  

 
Si todo esto no le aclara algo quizá hemos estado perdiendo el tiempo los 

dos.  
 
"Pero, ahora, una vieja pesadilla bien conocida hace 400 ó 500 años nos 

acecha de nuevo"  
 
Estoy totalmente de acuerdo con usted en este punto. La vieja pesadilla se 

llama "los cristianos lo queremos todo". Todo imperio aspira a la hegemonía 
absoluta. A decir aquí mando yo y que nadie chiste. Irnos a su casa a buscarles las 
cosquillas, apoyando a los paises que llevan años machacándolos, matándoles 
todo lo matable, mandándo a tomar por el saco sus monumentos, bibliotecas y 
demás, en fin, parece que ha sido suficiente para tocarles los huevos y crear esa 
"amenaza" de la que usted habla y de la que yo no acabo de estar tan 
convencido. No hemos llegado a ser la religión más extendida precisamente por 
ser la más benevolente, sino porque eramos muy eficaces eliminando oposición. 
Poco que ver con el comportamiento de los musulmanes en sus territorios 
conquistados donde, por poner un ejemplo que nos toca de cerca, llegaron a 
coexistir tres religiones distintas, sin problema por su parte.  

 
Claro que no todos pueden decir lo mismo.  
 
Quizá esta vez hemos pecado de arrogantes y nos hemos metido con quien 

no debíamos. De arrogantes y, sobre todo, de ignorantes. Y los pecados, dicen por 
ahí, se suelen pagar. 
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"¡Venga, vamos a Alemania!" (1972) [cont.] 
 

 

 

¡Anda! En un bosque cercano a Pfaffenrott encontré un par de insignias 
nazis. Por lo visto es bastante común tener éxito en estas arqueologías, tanto es el 
material enterrado. Se las enseñé a Herr Neuemann y me dijo que pertenecían a 
grupos civiles auxiliares. Este Neuemann celebraba el cumpleaños de Adolfo 
poniendo velitas en un altarcillo que guardaba en su casa... Se cortó un dedo para 
no ir al frente ruso pero al final lo castigaron mandándolo a Stalingrado (fue 
hecho prisionero y al acabar la guerra regresó a Berlín caminando desde cerca de 
Moscú). Coincidió con la División Azul y recordaba con mucho agrado el sabor de 
las lentejas que hacían los españoles. Dice que llevaban el casco siempre terciado, 
con mucha chulería y que eran los únicos que entraban al combate cantando. 
Normalmente una canción en la que reconocí con trabajo cuando me la tarareó, 
"Mi jaca" de Estrellita Castro. Muy amena tu evocación germana, Seb. ¿No hay 
más? Saludos :-) 
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Insultos literarios. [cont.] 
 

 

 

"frozenjourney" escribió en el mensaje 
 
>Es lamentablemente cierto. Hace poco lo comenté de pasada con un 
>amigo, no recuerdo a santo de qué. De hecho, hay algo aún más cruel 
>que todo esto: que un escritor hable bien de otro escritor. Y digo 
 
Esto mismo es lo que pensaría Monterroso cuando escribió su famosa fábula 

inspirada en Juan Rulfo:  
 
EL ZORRO ES MÁS SABIO  
 
Un día que el zorro estaba muy aburrido y hasta cierto punto melancólico y 

sin dinero, decidió convertirse en escritor, cosa a la cual se dedicó inmediatamente, 
pues odiaba ese tipo de personas que dicen voy a hacer esto o lo otro y nunca lo 
hacen. Su primer libro resultó muy bueno, un éxito; todo el mundo lo aplaudió, y 
pronto fue traducido (a veces no muy bien) a los más diversos idiomas. El segundo 
fue todavía mejor que el primero, y varios profesores norteamericanos, de lo más 
granado del mundo académico de aquellos remotos días, lo comentaron con 
entusiasmo y aun escribieron libros sobre los libros que hablaban de los libros del 
zorro. Desde ese momento el zorro se dio con razón por satisfecho y pasaron los 
años y no publicaba otra cosa. Pero los demás empezaron a murmurar y a repetir 
"¿Qué pasa con el zorro?", y cuando lo encontraban en los cócteles puntualmente 
se le acercaban a decirle: "Tiene usted que publicar más".- Pero si ya he publicado 
dos libros- respondía él con cansancio.- Y muy buenos- le contestaban; -por eso 
mismo tiene usted que publicar otro. El zorro no lo decía, pero pensaba: "En 
realidad lo que éstos quieren es que yo publique un libro malo; pero como soy el 
zorro no lo voy a hacer." Y no lo hizo. 
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La Cábala del Siete [cont.] 
 

 

 

"leo" escribió en el mensaje  
 
>Cuando estuve en la mili, un recluta de origen agrario tuvo a bien 
>ilustrarme sobre los "siete vasos" de la mujer. La mujer posee siete 
>vasos donde se van acumulando las impurezas internas del cuerpo. 
>Cuando se llenan los siete vasos con las impurezas, a la mujer "le 
>viene la regla y echa fuera todo lo malo que tiene". Estuve tentado de 
>pedirle que me desarrollara más la teoría, pero decidí dejarlo, pues 
>me sentía abrumado por tanta sabiduría. 
 
Jojojojojo... Esto me recuerda el chiste: "¿Sabes por qué las mujeres tienen la 

regla cada mes? Porque por algún lado tienen que reventar las hijas de puta". 
(Perdón. No disparen, sólo soy el pianista).  

 
Me recuerda también a mi amigo Paco Moraza, un tipo privilegiado al tener 

unos parientes que poseían el famoso "Vida Sexuarrrl" del Dr. López Ibor. Mi amigo 
leía a escondidas las páginas más escabrosas y luego me transmitía una 
información tan falsa como atractiva al amparo de nuestros primeros cigarrillos 
Piper. Nunca olvidaré su teoría sobre lo aleatorio del sexo del nasciturus: Arresulta 
que según Paco, la mujer poseía en su interior un a modo de recipiente/ruleta de 
las mismas hechuras del contenedor de quesitos del Trivial. Este aparato -fabricado 
de tejidos orgánicos, claro está- daba en girar a medida que la mujer alcanzaba el 
climax coital, siendo su velocidad intensísima cuando a la señora "le llegaba el 
gusto" (Paco dixit). De esta forma, la semillita del caballero se depositaba en alguno 
de los triangulares receptáculos como una bola en una ruleta de Montecarlo. Al 
haber dos clases de compartimentos -pongamos que rojo y verde- el sexo del 
futuro ser se determinaba con este sorteo tombolero y estrambótico. Así todo sería 
más divertido desde luego. 
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pregunta [cont.] 
 

 

 

Jjjffssssssss... Ahí, ahí las dao, compañero... jjjfffsssss... ¡Que tiemblen los 
cimientos de esta ilustre academia ante la pregunta/grito de este señor/ora!... 
jjfffssss... ¡que su denuncia sea aldabonazo en la conciencia de todos!... pfffsss... No, 
pero es cierto que es algo que llama la atención. Por lo que conozco, este 
cenáculo que exhibe su carácter literario en la nomenclatura oficial es el que 
menos se ocupa del tema, cosa que no está ni bien ni mal, claro. Sólo es un poco 
raro a ojos de un forastero. Lo que he comprobado es que muchas carencias y 
comportamientos se repiten clonados en otros foros, aunque por ahí se lo montan 
también de maneras dignas de ser copiadas en parte. Por ejemplo, en uno de los 
que he visitado (pocos, por cierto) funcionan en plan club de lectura: eligen un 
libro mensual -siempre de fácil adquisición y baratura-, se lo leen y se pasan el mes 
seccionándolo y analizándolo en cachitos. Luego pasa el turno -existe una cola 
rigurosa- y vuelta a empezar. Creo que este foro lo mantenía la revista "Qué leer". 
También está el ejemplo del célebre "El Tintero". Cada semana se propone una 
frasecilla como punto de partida para escribir un relato que no sea muy largo, se 
votan los presentados y el ganador elige tema para la siguiente semana. Llevan 
más de 400 semanas en este plan y con éxito considerable... Imagino que este 
Patio comenzó con actividades parecidas, desde funcionar como asesoría a 
emular un taller de escritura (incluídos los famosos concursos Amadises). Tal vez 
todo tiene un tiempo y una fecha de caducidad como un clan de bosquimanos. 
La endogamia es fatal, pero es que las tranfusiones tampoco funcionan muy bien; 
hay falta de plaquetas en la sangre. :-) 

 
"Pulgacroft" escribió en el mensaje  
 
>¿ ES QUE AQUÍ NADIE HABLA SOBRE LIBROS, NOVEDADES LITERARIAS,  
>RECOMENDACIONES....? 
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San Ignacio de Antioquía 
 

 

 

:-DDDD Muchas gracias, Mar, por tus buenos deseos. Y no te preocupes; 
después de todo no hubo festejo pues una vez más y como cada 17 de octubre, 
San Ignacio de Antioquía se presentó aporreando la puerta (desconoce el uso del 
timbre) y eludiendo el obstáculo de mi bracito se coló hasta el frigorífico, donde se 
trasegó los cuatro briks de Don Simón que le tenía preparados. Luego, ya sabes... 
empezó a vociferar en griego anatólico haciendo eses por el salón, dejó caer cien 
veces al suelo su aureola de santidad (que es como la ensaladera que se ponía 
José Isbert en "Los jueves, milagro") con la consiguiente e insufrible estridencia, y 
dada su ignorancia de los modernos usos sociales ¡halaaaaaaa! a levantarse la 
túnica para hacer aguas menores y mayores por los rincones. Ya te puedes 
imaginar para qué utilizó luego las cortinas de damasco del salón. Luego 
descubrió mi escondite de revistas Extra Bizarre XXX... y allí fue Troya (anda, hasta 
rima con lo que se agitó). En fin, que así, ¿cómo voy a invitar a un piquislabis a 
nadie? Maldito santo varón. Me lo ha dejado todo perdido y ¡ya estoy harto de 
tanto frotar!. :-*** :-) 
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Unamuno y la intrahistoria [cont.] 
 

 

 

Al igual que la Para, no soy lector de novela histórica. La excepción -aparte 
de los Sinuheses y similares- me la pones a güevo: Los Episodios de don Benito. Allí 
no es que sólo encuentres rigor histórico, es que te encuentras con la mejor y más 
variada galería de secundarios, la especialidad sin duda del Garbancero. Los 
protagonistas siempre le quedaban un poco envarados, es verdad; demasiado 
prototípicos (sobre todo en las llamadas "novelas de tesis") pero los secundarios, es 
como en el cine clásico español, que donde estuviera un Aleixandre o una Ponte� 
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¿más que mil palabras? [cont.] 
 

 

 

Bucéfalo ya sabe más de esto que yo, al menos en la práctica, y te lo ha 
aclarado bien. Cuando empecé a hacer fotografía digital advertí que uno de sus 
grandes problemas aparte de la falta de nitidez, era el contraste excesivo. Sin 
embargo, y a cambio, por su naturaleza misma la fotografía digital nos permite 
"sumar" varias fotos tomadas con exposiones diferentes de una misma vista, y 
quien dice sumar dice calcular la media ponderada o como se te antoje con el 
algoritmo adecuado. Con eso se consigue imprimir con exposición correcta no la 
media sino todas las zonas de la imagen, que así las llamaríamos en fotografía, y 
no ya todas las zonas sino todos los puntos. Tanto es así, que los sistemas de 
visualización de las fotos digitales (pantalla TFT, etc) ni siquiera hacen justicia a los 
resultados conseguidos. 

 
En cuanto a Ouka Lele... en fin, no es lo mismo pero era muy de su época y 

los resultados eran dignos de verse. La fotografía a blanco y negro coloreada a 
mano es una técnica de venerable antigüedad. Ouka Lele y sus seguidores 
utilizaban, creo, rotuladores transparentes, pero lo clásico eran las acuarelas 
Peerless, unas acuarelas que venían en hojitas para disolverlas en agua y que 
daban unos colores muy sutiles y transparentes. Son cosas que todavía se venden, 
como el rapé y los monóculos... 

 
Un saludo, y enhorabuena a Bucéfalo por sus resultados excelentes. 
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50 años sin Pío Baroja [cont.] 
 

 

 

> Azucena Paradox escribió en el mensaje: 
> 
> Qué escandalazo dio don Pío cuando echó de su cuarto de moribundo, 

con el  
> mismo destemple de cajas que solía, al cura que venía a darle la  
> extremaunción... Genio y figura, y no como otros. 
> :-) 
 
Me parece que esa versión entra más en lo "bene inventato" que en lo 

"vero"... El pobre don Pío, en sus últimas semanas, ya no se enteraba de nada; yes 
verdad que alguien trajo por allí un cura pero fueron otros familiares los que se 
encargaron de sacarlo de allí sin que lo viera, y combinando la firmeza con los 
buenos modos. Mi ejemplar de "Los Baroja", de J. C. Baroja, está en mi otra casa, 
pero estoy seguro de que así lo cuenta. El que se presentó por ahí "a la olor", como 
dicen en Cuenca, fue el que decía ser y llamarse Ernest Hemingway, que ya había 
estado unos días antes, un día que no habría corrida, para hacerse la foto con 
Baroja; y digo para hacerse la foto porque es poco frecuente presentarse a una 
visita de amistad o de cortesía acompañado de un fotógrafo, como llegó él.  

 
Un saludo, y a leerme todos a don Pío, y el libro de Julio Caro Baroja citado. 
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Contrato de maestra [cont.] 
 

 

 

"Sapristi" escribió en el mensaje  
 
>Con el único dato de que está redactado en  
>1923, me pasan el siguiente contrato de  
>maestra de escuela: 
 
Interesante, aunque no puede ser un documento español: ¿a quién se le 

ocurriría en España en 1923 bebida tan exótica como el "whisky" en vez de "licores 
espirituosos"? y, por otra parte, ¿quién veía mal tomar vino en las comidas? Y 
¿quién diría por en fecha tan temprana ese anglicismo de "polvos faciales"? Por 
detalles como este y como el de "fumar cigarrillos" (en España siempre se ha dicho 
simplemente "fumar") y el de "habitación" en vez de "aula" o "sala" se aprecia que es 
una traducción... como traducción de un documento británico sí que es verosímil; 
o puede ser estadounidense, más probablemente:. Recordemos que en EE.UU. en 
ese año imperaba la Ley Seca y habría "heladerías" pero no "bares", al menos que 
no fueran clandestinos. Aunque también es cierto que los Estados Unidos son 
grandes productores de documentos apócrifos de este tipo. 

 
Es instructivo en todo caso. Ahora que, para contratos leoninos, los de los 

bancos, las empresas de telefonía y las de trabajo temporal de ahora. 
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El rito de la primera comunión 
 

 

 

Parece que este rito procede de la isla de Pascua, donde los sumos 
sacerdotes daban a probar las primicias de la cosecha del árbol del pan a las 
muchachas núbiles de trece años que se vestían con ampulosas vestiduras hechas 
de flores de hibisco. El rito se celebraba en honor del dios Pep, que equivale a 
Josephus, que en el período bizantino pasó a ser Joe en inglés y José en español... 
Según el Tao Te Ching, más vale vestir de marineros a los jóvenes que hacer un 
pan como unas hostias... De todo lo anterior, algunos eternos aspirantes a cátedra 
han deducido que el rey de bastos representa a Melquisedec y que la barra de 
pan de ochenta céntimos se llama pistola por reminiscencia de antiguos sacrificios 
cruentos.  

 
(y así sucesivamente, todas las combinaciones y permutaciones posibles con 

un programita que está todavía en fase beta...) 
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El rito de la primera comunión [cont.] 
 

 

 

Es sólo un proyecto que acaricio (jajá, qué buenos son algunos tópicos). 
Bastaría con adaptar el inmortal "generador de artículos postmodernistas".  

 
http://www.elsewhere.org/pomo  
 
(una de las instituciones más célebres y veteranas de la red, dicho sea de 

paso) adaptando las bases de datos. Por ejemplo, en la base de datos de donde 
han tomado /Sartre, Eco, Foucault.../, metes /Platón, Cagliostro, Jesucristo.../. En la 
de nombres comunes /paradigma, semantización, consciencia, sublimación.../, 
pones /iniciación, misterio, revelación, rito.../. En la de adjetivos, donde dice 
/neocapitalista, presemántico, neocultural.../ pones /iniciático, holístico, 
templario.../. Y así sucesivamente.  

 
Eh, que no invento nada nuevo, ya existe algo así para generar argumentos 

de novelas de Dan Brown...  
 
http://probar.blogspot.com/ 
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k-ddaísmo [cont.] 
 

 

 

whhunt skribis:  
 
> No se extrañe, Don Alejandro, si empieza a circular la leyenda urbana de 
> que las blanches, azu, zinnia, lope y usted mismo estuvieron orinando 
> contra la fachada sur de la real academia de la lengua (algo que en este 
> foro todos ya sabíamos) y que fue una de las damas (en los chats las 
> apuestas están 7 a 2) quien -para igualar la célebre juerga del 27- 
> impuso la ausencia de registro gráfico. 
 
Ajá, eso hicieron los prohombres de la literatura hispana tras el banquete 

que dio nombre a la generación, en efecto. Previamente, a los postres, el bueno 
de Dámaso Alonso había recitado una poesía del ojomeneado. Hace años que leí 
esto pero creo que el hombre no se contentó con decir aquella de "Ande yo 
caliente", sino que se recitó los dos mil doscientos versos de las "Soledades" de 
Góngora de memoria, para pasmo de los demás asistentes. No puedo prometer 
otro tanto en la próxima quedada, pues ahora así a bote pronto sólo llego hasta 
"desnudo el joven, cuanto ya el vestido"; pero prepararé otro numerito más 
modesto. 
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Orwell, George (by F. de Azua) [cont.] 
 

 

 

whhunt skribis: 
 
> Por qué le quiero tanto 
 
Como parece que el artículo es de F. de Azua, estimado whhunt, (supongo 

que quieres decir eso con la preposicion inglesa "by", cuyo uso no puedo menos 
de reprocharte sin mala intención, ¡ni que en español estuviésemos tan cortos de 
preposiciones!) no me voy a extender mucho en la respuesta; creo que podría, he 
pronunciado varias conferencias sobre temas orwellianos, la última el verano 
pasado y en esperanto por más señas... En todo caso, estoy de acuerdo con el 
señor de Azua en casi todas sus apreciaciones, aunque algo podría decir sobre 
determinadas desviaciones estilísticas y metáforas demasiado atrevidas en algunos 
pasajes de sus novelas que rozan la "exhibición circense". Pero eran cosas que el 
autor se tenía que "quitar de encima" en cierto modo.  

 
Lo más notable en la personalidad de Orwell quizá sea su carácter 

tradicionalista; siempre fue un "gentleman" educado en Eton (con beca) que se 
había hecho socialista; un apasionado de la naturaleza y la vida silvestre (tendencia 
tan propia del período eduardiano) que se había hecho ensayista y columnista 
político. Pero no puedo extenderme más, quizá escriba algo más adelante en mi 
blog. 
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Para los lectores de Freud [cont.] 
 

 

 

> ¿Que me podeis contar de vuestras lecturas de Freud? ... 
 
> Tengo por casa un "ensayo sobre el chiste" del susodicho "froid" que no 
> tenía desperdicio, al menos cuando lo lei, años ha... 
 
Supongo que será "El chiste y su relación con el inconsciente", o algo así se 

titulaba. Pues, si no lo recuerdo mal, el bueno de Freud ilustra sus ideas con unos 
chistes de judíos la mar de divertidos, dignos de un Woody Allen.  

 
Por lo demás, no me parece autor muy recomendable si es para leerlo en 

plan de creerse lo que cuenta. Sus historias clínicas son "entretenidas", repetiré el 
adjetivo, aunque conviene tener bien clarito que pertenecen al reino de la ficción, 
y sus supuestas curaciones, pues... respetemos la fe de los fieles que las leen y las 
creen. 
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Sony Reader [cont.] 
 

 

 

"Jose Manuel" escribió en el mensaje  
 
>A mi lo que no me termina de convencer de estos 
>aparatitos es que resultan absolutamente imprevisibles... 
 
Lo peor de estos aparatos es su obsolescencia. Ahora se puede leer 

tranquilamente un libro impreso hace 500 años o manuscrito hace 800, un papiro 
de 2000 años o una tablilla de barro cocido de hace más de 3000; pero leer un 
disquete de los que se usaban hace 25 años ya es complicado. El libro... sí, se gasta 
parte de un árbol, pero bien guardadito puede durar siglos. Por el otro sistema, no 
digo para crear libros nuevos sino simplemente para conservar un mismo libro hay 
que estar fabricando nuevos aparatos cada pocos años y tirando los viejos, y no 
digo nada de las baterías. Y otro problema es el de la dependencia tecnológica. Yo 
me compro un paquete de folios, unas plumillas y un tintero (si es por eso, sé 
hacer tinta y una amiga mía sabe hacer papel) y con un poco de paciencia me 
puedo hacer un libro manuscrito, e imprimirlo por procedimientos artesanales 
tampoco es alta tecnología; hasta en los países más pobres del mundo hay medios 
para hacerlo. Si para tener libros hace falta un aparato con microprocesadores... 
mal asunto. En fin, que se inventara un soporte para imprimirlos más ecológico y 
duradero que el papel, no me parecería mal, pero que no fuera de altísima 
tecnología. 
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Los cipreses de Gironella [cont.] 
 

 

 

Es curioso como una cosa lleva a la otra. La obra de Gironella estaba en la 
librería de mi padre, pero no me era permitido leerla. Así como las prohibiciones 
de mi madre me las saltaba a la torera y leía todo lo que ella guardaba y a 
escondidas (recuerdo el libro sobre sexo de López Ibor, por ejemplo) no me 
atrevía a hacer lo mismo con mi padre. Creo que se hubiera notado el hueco y 
eso me lo impedía, mientras que mi madre lo guardaba bajo llave y era mucho 
más fácil hacerse con ellas e ir colocándolos de nuevo en su sitio sin que 
sospechara nada. 

 
En tercero de carrera me fui a Francia un verano y me compré "El libro rojo 

de Mao", uno sobre el Opus "La Santa Mafia" con sus teorías y un listado de los 
integrantes y "La forja de un rebelde" de Arturo Barea. En la frontera, revisión de 
aduana, las pasé 'canutas' a pesar de que estaban camuflados, pero conseguí 
pasarlos y tenerlos en mi piso compartido de estudiante, convenientemente 
reguardado. 

 
"La forja de un rebelde" consta de tres tomos: "La forja": descripción de los 

años de infancia y juventud del protagonista en un Madrid humilde de principios 
del XX. Está visto desde los ojos de un niño y sus connotaciones sociales son 
evidentes. "La ruta": sobre la guerra de Marruecos en la que fue anónimo 
protagonista en los años del derrumbamiento. Es un testimonio y un relato a favor 
del soldado español que se vio inmerso en aquel período y sus posteriores 
consecuencias. Y por último "La llama": descripción del Madrid 'rojo', su asedio, los 
tribunales populares, las luchas internas de los partidos, el traslado del gobierno a 
Valencia... en fin toda la locura colectiva de aquellos momentos. 

 
Si algo me llamó la atención de la trilogía es que Arturo Barea es un 

autodidacta que desde Valencia consigue emigrar a Londres donde muere en 
1957. No es en absoluto, bajo mi punto de vista, un propagandista a ultranza, sino 
un ser angustiado por lo que ve a su alrededor. Incluso diría que es objetivo o al 
menos pretende serlo. Una lectura muy recomendable. Hay otro libro "Los felices 
40", que acaba de ser reeditado, de Bárbara Probst Solomon, periodista y escritora 
de origen judío. Es un relato de una chica de familia bien americana que llega a 
París en plena efervescencia de los 'insurgentes' españoles en aquel país. Entra en 
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contacto con ellos, especialmente con Paco Benet, hermano del escritor a quien 
visita en España. Es un texto desde otro punto de vista, con detalles muy 
interesantes sobre esa época. Es una autora viva que sigue escribiendo en Norte 
América y también colabora en el periódico El País. 

 
¡Vaya! menudo mensaje me ha salido. Espero no haberlos cansado. 
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Religión y lectura [cont.] 
 

 

 

Tony _Jobim Brazil escribió en el mensaje  
 
> Para Alejandro, don Lope, gsmiga, Sebastian y otros posibles 
> interesados en estos temas. ¿Que opinión teneis de la "literatura" 
> religiosa? 
> Comienzo yo con tres ejemplos: 
> - La Biblia: Puedo decir que el Antiguo Testamento, como ficción, me 
> parece una lectura muy fascinante. 
 
Es que yo, Tony, no considero la vertiente religiosa de La Biblia, que no me 

interesa nada, sino la puramente literaria; como obra literaria es una maravilla, algo 
de primer nivel, pero como tú dices: mucho mejor el Antiguo Testamento que el 
nuevo, que es mucho más doctrinal y menos narrativo o poético. Mis libros 
favoritos son los del Pentateuco (con excepción del Levítico, porque tanta tontería 
junta me provoca urticaria) y luego los poéticos: los Salmos, el Cantar de los 
Cantares, Job. También están bien los sapienciales, el Eclesiastés y tal, pero hay 
muchas cosas que confieso humildemente que no entiendo.  

 
El Nuevo Testamento me gusta más "verlo" que leerlo. Me refiero a los 

maravillosos Beatos iluminados que glosan el Apocalipsis de San Juan.  
 
Por lo que he preguntado por ahí, debo de ser de los pocos profes de 

Literatura que hablan en sus clases de Bachillerato de La Biblia. Ciertamente no 
está en el programa, pero cuando te puedes permitir el lujazo de hacerlo, porque 
tienes sólo 15 chicos supermotivados, les sueltas el rollete, haciendo hincapié en 
las traducciones y los problemas generados por ellas, para que luego entiendan 
mejor lo que le pasó a Fray Luis, o la que lió Lutero. Hasta les llevo las actas del 
Concilio de Trento donde se prohibió traducir la Biblia a lengua alguna basándose 
en otra que no fuera la Vulgata latina de San Jerónimo. Esas cosas les interesan 
mucho más de lo que cabe esperar viéndolos un sábado de madrugada 
tambaleándose por la calle con el brick de Don Simón en una mano. 
Sorprendente. :-) 
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Unamuno y la intrahistoria [cont.] 
 

 

 

"Tony _Jobim Brazil" escribió en el mensaje 
 
>Tengo varias preguntas: ¿De que obras concretas de Unamuno 
>habla J.M. Pallarés? 
 
La obra es "En torno al casticismo", un ensayo interesante hasta que Ortega 

vapuleó literalmente a Unamuno, contraponiendo el concepto de "europeísmo" al 
de "casticismo". Las palabras exactas del vasco sobre la intrahistoria fueron estas: 

 
"Los periódicos nada dicen de la vida silenciosa de los mi­llones de hombres 

sin historia que a todas horas del día y en todos los países del globo se le­vantan a 
una orden del sol y van a sus campos, a pro­seguir la oscura y silen­ciosa labor 
cotidiana y eterna, esa labor que, como las madréporas suboceá­nicas, echa las 
bases sobre las que se alzan los is­lotes de la historia. Sobre el silencio augusto, 
de­cía, se apoya y vive el sonido, sobre la inmensa humani­dad silen­ciosa se 
le­vantan los que meten bulla en la historia. Esa vida in­trahistórica, si­lenciosa y 
continua, como el fondo mismo del mar, es la sus­tancia del progreso." 

 
>¿Os vienen a la memoria muchos escritores que hayan trabajado con  
>este concepto de los personajes secundarios? 
 
Más que autores, obras. Todas las novelas corales son un concierto de 

secundarios. El mismo Shakespeare trabaja con secundarios geniales en muchas 
de sus grandes obras; de hecho el título de las mismas no suele hacer referencia al 
verdadero protagonista, salvo en "Hamlet" y "Romeo y Julieta" (me refiero a sus 
grandes tragedias); por ejemplo, en "McBeth" el protagonista no es él, sino la Lady; 
y en "Otello" es Yago, claro, el maligno Yago. 

 
A tu otra pregunta no sé contestar, Tony, porque no leo novela histórica, ni 

de la buena ni de la mala. :-) 
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50 años sin Pío Baroja [cont.] 
 

 

 

Azu: cuando entres al Retiro por la puerta de Moyano y veas, en la estatua 
de don Pío, a sus pies, unas hojas de laurel, sabe que he pasado por allí 
recientemente. Seguramente me puedas encontrar junto al estanque, jugando 
con mis perros.  

 
http://www.ub.uio.no/uhs/sok/fag/RomSpr/infobaroja/bilder/baroja.jpg 
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Cerrado por Traspaso (el libro de marras) 
[cont.] 

 

 

 

MAR ha escrito:  
 
> De todas formas... a modo de comentario y porque con las prisas no sé si 

he 
> leído bien, pienso que los escribidores Tinteriles podrían publicar uno y 
> los Corraleros o Patienses otro; no sé, a cada cual su cadacuala ¿no? 
> porque si ya somos muchos en ambos espacios, juntos y regueltos 

seremos 
> multitud. 
 
Hola, Mar, cada cosa va por su cuenta y riesgo :) Los tinterianos embarcados 

en su libro y los patienses.... ¿Y los patienses qué vais a hacer?  
 
¿Puedo opinar?  
 
Los tinterianos están muy especializados en relatos cortos. Llevan más de 

cinco años haciendo un relato corto por barba, todas las semanas del año, al ritmo 
de una remachadora de vapor (tenía yo una amiga periodista que se ganaba un 
sueldo haciendo una columna por semana). Ese grupo está muy cohesionado y 
está acostumbrado a funcionar como colectivo, así que ha sido relativamente fácil 
reunir una resma de cuentos y artículos para formar un libro. Sólo había que 
poner el necesario toque de locura.  

 
Pero lo que hay en este Patio son individualidades, gente que viene y cuelga 

lo suyo a su modo y su tiempo, sin reglas ni obligaciones, sólo como le parece, y, 
como mucho, cuando se pone a funcionar en grupo, es para retarse. Bien distinto 
el panorama.  

 
Creo que en este Patio lo que podría funcionar es una colección de libros 

individuales. Es decir, cada uno se paga su libro, teniendo en cuenta que la 
colección entera vale X ebros, y que cuantos más autores haya a menos ebros 
tocan. O algo parecido.  
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Hombre, yo puedo aportar desde ya una novelilla rosa a ese proyecto, y no 

es aportación pequeña, ni siquiera menor, si la finalidad de la colección es que se 
venda bien.  

 
Uh, me parece que he entendido bien el asunto este, esta cosa nostra, pero 

si me equivoco pues Sapristi me lo dice, o Wunhtdhnzxcv... 
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Elementos freudianos en obras literarias [cont.] 
 

 

 

Chicos, me ponéis en un brete. En dos. Yo no soy buena teórica y a este 
grupo le interesa la literatura... Sí he tenido el gusto de estar en un grupo 
universitario de discusión entre lacanianos y kleinianos, sin necesidad de tomar 
bandera, y he tenido el placer de preguntarle a un buen conocedor de la 
californiana Palo Alto, por los primeros escritos del neoyorquino Kohut y he 
observado su perplejidad y el cambio de dirección tan grande... Y en España he 
visto el cambio de orientación desde la discusión deductiva tipo argentino 
(dialéctica la llaman ellos), y la orientación experimental europea... Siempre he 
tenido suerte para localizar buenos cerebros, es de las pocas vanidades que 
tengo...  

 
Tony, los psicólogos son horrorosos escritores, no hay cosa más críptica que 

un psicólogo de élite intentando darle los buenos días a un compañero. Sin 
embargo Sigmund Freud era bueno en eso. El primer traductor español, Luis 
López-Ballesteros, contemporáneo, también hizo un buen trabajo desde un punto 
de vista literario. Los que hablan alemán ponen alguna pega aquí y allá en la 
traducción de algunos términos, pero, por Darwin, la versión de López-Ballesteros 
ha prevalecido y lo que ha cambiado es el concepto que tenían los lectores sobre 
esa palabra. La pucha de encanto que tenía ese traductor ingenuo...  

 
Aquí te va un link en buen román paladino sobre teoría freudiana: 

http://psicopag.galeon.com/psicoanalisis.htm  
 
El problema de estudiarse a Freud hoy día es el mismo que tendría un turista 

para manejarse en Grecia con el lenguaje de Homero. Se ha quedado antiguo y la 
gente se ríe. Hoy el psicoanálisis es algo más que sexo, si se me permite el humor. 
En su tiempo tampoco era revolucionario. En la época ya se habían dado cuenta 
de que lo psicológico no era una suma de fisiología y circunstancias sociales, sino 
algo distinto. Mesmer probaba con las corrientes eléctricas, Charcot con la 
hipnosis, y Freud probó con la vida afectiva infantil. El inconsciente no se lo 
debemos a Freud, pero él persiguió el concepto, lo acorraló, lo describió, le dio 
nombre, lo dotó de imágenes visuales y lo hizo popular. En su tiempo fue muy 
criticado por hablar de represión sexual y de sexualidad infantil, ya ves tú qué 
cosas y qué raro nos suena hoy que alguien lo niegue...  
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Hoy día la oposición más bien vuelve a los primeros carneros y sostiene la 

vieja tradición de que la mente humana es debida a la cosa anatómica + la historia 
educativa (la historia de condicionamiento, lo llaman) Siguen cerrando los ojos 
ante lo emocional, les horroriza que pueda tener una base fisiológica (salvo la 
determinada genéticamente, algo hemos avanzado), y les horroriza más todavía 
que lo emocional pueda hacer cambiar las pautas fisiológicas de las personas 
hasta hacerlas perpetuarse durante el resto de su vida. Por eso cuando 
encuentran, digamos, un neurotransmisor que no les funciona bien, prefieren 
achacarlo a lo genético deparado por los dioses en épocas remotas, antes que a lo 
emocional infantil.  

 
Alejandro, me ha gustado esa crítica al método terapéutico, a la práctica. 

Pones en duda que los pacientes de S. Freud se curaran... No lo dudes, hay 
mucho material muy conocido que escribieron los médicos que los tuvieron que 
tratar después. Una pena. Pero bueno, no son precisamente los psicoanalistas 
quienes creen que el psicoanálisis tiene que ser por fuerza la píldora de la 
maravilla. Ni siquiera la farmacopea moderna es la píldora de la maravilla, qué le 
vamos a hacer... Fue muy interesante el caso del 'hombre de los lobos', todavía 
están estudiando ahora los métodos de Sandor Ferenczi con estos enfermos, 
estudio que ya ha producido sus propias barbaridades pero también ha cambiado 
la práctica clínica. Lo que sí es un mérito del psicoanálisis es sostener que cuando 
un enfermo habla de sus problemas, hablar 'de ello' hace que su enfermedad 
mejore. Ya se sabía, claro, y ya se sabe, lo sabe todo el mundo podríamos decir... 
pero parece que los psicoanalistas son los únicos que lo defiendena nivel técnico... 
curioso... No me explico esa ceguera selectiva frente al psicoanálisis, y más cuando 
no atribuye la mejoría a la Gracia, a la electricidad, al inconsciente colectivo... sino a 
los efectos físicos de lo emocional... Pero, en fin, los tabúes sobre la vida emocional 
han pasado al siglo XXI y lo que nos rondará, moreno.  

 
Nadie ha hablado de los problemas que tiene el psicoanálisis como método 

de investigación.... Bien está, pero es el campo de batalla de los psicoanalistas hoy 
día. ¿Qué teorías son válidas? ¿Cómo se pueden comprobar? ¿Qué método de 
investigación vamos a aceptar y qué otro es impracticable? Hoy todo el mundo 
parece de acuerdo en que el inconsciente existe, en que la represión sexual es un 
hecho, en que la afectividad forma la mente... pero... ¿será verdad? ¿Y de qué 
manera, y en qué condiciones, y en qué medida es verdad? Parece que sólo el 
psicoanálisis se lo plantea. Mis respetos por ello.  

 

http://vecindiario.wordpress.com


Vecindiario de es.humhum.latura --- http://vecindiario.wordpress.com  --- ehl_octubre_2006 

por Blanca L_Vigil. COMENTARIO 

3 

Tony, intentar 'psicoanalizar' los argumentos de las novelas, es como 
preguntarse si esas cosas que dice allí le habrán pasado de verdad al autor o si se 
las habrá inventado. Esa discusión la hemos tenido muchas veces en este foro: no 
confundir al autor real con la realidad ficticia del narrador. Pero bueno, esas 
barbaridades son un juego divertido. 
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Para los lectores de Freud [cont.] 
 

 

 

Hola Tony :) 'El chiste y su relación con lo inconsciente' es muy divertido, sí. 
López Ibor padre es, era, un psiquiatra ajeno al psicoanálisis que interpretaba lo 
que él creía saber de Freud a través de unas gafas teóricas distintas, que dejaban 
ver muy poco de lo que era aquello. Otro libro recomendable de Freud, para 
empezar, podría ser 'La interpretación de los sueños'. No te metas en escritos 
teóricos para empezar... quizá 'El yo y el ello' en todo caso... El psicoanálisis ha 
cambiado mucho desde Freud y yo te recomendaría que, para algo más actual, 
saltaras cuanto se refiera a Lacan (Lacán) y a Melanie Klein -extintos-, y te leyeras 
algo de Donald W. Winicott, que trataba niños psicóticos y era una buena 
persona. Más actual aún, Bjorn Killingmo (Instituto de Psicología de Oslo) y 
tambien Horst Kächele (Universidad de Ulm), en Europa. 
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¿más que mil palabras? [cont.] 
 

 

 

Pues verás. Esto te lo podría explicar Alejandro con mucha más propiedad 
que yo, pero lo intentaré. Te hacen falta al menos tres exposiciones distintas (o 
cuatro, o cinco, cuantas más, mejor), siempre con el mismo encuadre. Tienes que 
dejar la cámara fija sobre un trípode. Entonces haces disparos con distinas 
exposiciones, cambiando el diafragma o la velocidad, aunque preferiblemente la 
velocidad, pues el diafragma te cambia también la profundidad de campo. 
Supongamos que estás fotografiando un paisaje en el que se ve el cielo, unas 
montañas y un lago. Habría que tomar tres imágenes, y en cada una se ajustaría la 
exposición para cada uno de los elementos. Pero date prisa porque las nubes 
tienen la maldita costumbre de moverse. Luego las tienes que cargar las tres con 
un programa llamado Photomatix, que tiene una versión gratuita (Photomatix 
basic) en http://www.hdrsoft.com/download.html (sin embargo, es preferible 
hacerse con la versión completa, que da mucho más juego y no resulta difícil de 
encontrar por los procedimientos habituales). El siguiente paso es generar la 
imagen hdr con el comando correspondiente. Luego hay que hacer un ajuste de 
los tonos e ir probando opciones hasta dar con un resultado que te convenza. Las 
imágenes hdr (high dynamic range) imitan mejor el ojo humano que una 
fotografía convencional, ya que muestran una gama mucho más rica de tonos 
entre las zonas más claras y más oscuras de la imagen. Saca la cámara digital 
ajustando los modos manuales y ánimo, que merece la pena. Recuerdo muy bien 
las fotos de Ouka Lele y sí que se parecen bastante, salvo que ella las hacía 
artesanalmente, como debe de trabajar un artista. Recuerdo la portada de uno de 
los discos de Burning. Qué tiempos, Dios. Hace poco vi en concierto al único 
superviviente de Burning y casi mejor me habría ahorrado la experiencia. Un 
saludo. 
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Ediciones no venales [cont.] 
 

 

 

Pues, sì, en italiano se llaman "strenne editoriali" (strenna= estrena, aguinaldo, 
regalo, segùn mi diccionario). La editorial UTET a cada Navidad regala una a sus 
clientes. Yo tengo muchas, desde 1990. Algunas estàn perdidas, algunas las puso 
en orden mi esposa, (lo que es lo mismo que perderlas). Ejemplos de las que 
tengo ahora mismo al alcance son: "Il libro di Sindbad - Novelle persiane medievali" 
(1993) "Cenerentola nel Paese delle Nevi - fiaba tibetana" (pues sì, hay también una 
versiòn tibetana de Cenicienta, hay versiones de Cenicienta en todas las 
civilizaciones) (2003) "Viaggio in Oriente di un nobile del Quattrocento" (2005) 
(diario del viaje al Santo Sepulcro de Milliaduse d'Este, un noble de Ferrara del siglo 
XV) y similares. Antes de que me preguntes, no he leido ninguno de esos libros, 
claro.  

 
Si se pueden incluir en la categorìa las ediciones especiales, publicadas por 

ejemplo por los bancos o por algunas empresas para regalarlas por Navidad, 
tengo toda una colecciòn de libros de arte muy pesados y en general muy 
buenos. Mi empresa por ejemplo (un banco) regala uno de esos, una ediciòn 
especial, a cada Navidad a todos sus empleados y a los clientes principales, lo que 
significa una tirada de al menos ochenta mil ejemplares. Sin embargo, el libro que 
cotizo màs es una "ristampa anastàtica" de la "Mécanique analytique" de J.L. 
Lagrange del año 1811, publicado hace diez años por FIAT, la de los coches. En 
Torino està una biblioteca maravillosa, la de la "Accademia delle Scienze" (en el 
mismo edificio del Museo Egizio - uno de los màs importantes de Europa), que 
tiene muchos libros cientìficos originales desde el siglo XVIII hasta hoy. De vez en 
cuando hacen ediciones anastàticas de esos libros.  

 
Una curiosidad: la publicaciòn "no venal" màs cotizada en Italia es en realidad 

un calendario, el calendario de "Pirelli", la empresa de neumàticos, un calendario 
con chicas desnudas o casi, pero artìstico. A mì lo regalan cada año y yo lo regalo 
a mi vez a un amigo mìo muy querido que me da las gracias y me dice cada vez 
que estoy loco, pues en su opiniòn este calendario se podrìa vender a 600 Euros al 
menos. Yo le contesto cada vez que por lo que me da, puede venderlo él mismo, 
si quiere, pues vender los regalos es cosa de paletos y ademàs me parecerìa una 
estafa la de cobrar tanto dinero por un calendario (bueno, sì, las chicas estàn 
siempre guapìsimas, pero ... por ejemplo casi no se ven los dìas). 
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Sífilis [cont.] 
 

 

 

La ùltima vez que fui a Nàpoles, paseando cerca de Port'Alba (està en un 
rincòn de piazza Dante y se llama asì porque la hizo construir el Duque de Alba) 
que es un encantado lugar dedicado a los libros, hallé y compré a 2(dos) Euros 
éste libro con el que me entretuve algunas horas:  

 
QUÉTEL CLAUDE, Le mal de Naples (1986);  
trad. it. Il malfrancese, Il Saggiatore, Milano 1993.  
 
El libro es muy interesante y està muy bien escrito, es una historia de esta 

enfermedad desde 1496 (cuando apareciò por primera vez) hasta hoy. Una 
curiosidad: como se ve desde el tìtulo, los franceses la llaman "le mal de Naples" 
mientras que los italianos la llaman "il mal francese" y ambos tienen razòn, pues la 
enfermedad se desatò por primera vez de una forma patològica y epidémica muy 
violenta en ocasiòn de la expediciòn a Italia, a Nàpoles, del rey francés Carlo VIII. 
En esa guerra combatieron en realidad soldados de varias nacionalidades, entre 
otros, asì dice Quétel, españoles que habìan tomado parte en los viajes de Colòn. 
De allì, de Nàpoles, se ensanchò a toda Europa y fue una enfermedad terrible, al 
menos los primeros 30-50 años. Lo còmico es que todos los pueblos de Europa la 
llamaron con el nombre de los vecinos màs odiados, asì que se llamò "el mal 
francés" no sòlo en Italia, sino también en Alemania en Inglatierra y en España 
(donde la llamaban tanbién "bubas"), en Rusia se llamò "el mal polaco" y en Polonia 
"el mal ruso"; en Escocia se llamò "el mal inglés". El nombre "Syphilis" llegò màs 
tarde, es un término cientìfico. Eso del profesor inglés que estudiando los huesos 
encontrò las huellas de la enfermedad en cadàveres ingleses de los siglos XIII y XIV 
o las huellas halladas en cadàveres de griegos antiguos (sin embargo de una 
forma de la enfermedad màs "dulce"), complican algo el tema, pero no contestan 
a la cuestiòn fundamental de còmo y por qué la epidemia se desatò en esos años 
pronto después de los viajes de Colòn.  

 
gsmiga wrote:  
> Los descubridores españoles trajeron muchas cosas buenas de América, ... 
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pregunta [cont.] 
 

 

 

Hola sap :))  
 
todo tiene una explicación ¿no? vamo vé, vamo a vé, ¿qué no hablamos de 

lite? pero si no hacemos otra cosa! Supongo, que aquí nos reunimos un grupo de 
gente que tienen en común y de fondo, gusto por la literatura, o por lo literario, 
pero eso no implica que haya que tomarse el titulo " humanidades.literatura" 
literalmente. Luego, por otro lado, bajo la máxima de que la pluralidad es riqueza, 
no se puede pedir, a los exquisitos cerebros que por aquí deambulan, que sean 
monotemáticos, porque eso sería una especia de mutilación. Vamos a ver 
¿prohibimos a Alejandro que nos cuente anécdotas y curiosidades? ¿ prohibimos 
a Azu que nos regale su humor fino? ¿prohibimos a O´fla que piropea a Azu? ¿ a 
Hunt que se meta con Mar? ¿ A BB que le de replica a Mc? ¿ A Seb que haga 
bandera de sus creencias? ¿ a Zinn que se siente en una mesa con un 
desconocido mientras, este, come :DDD? ¿ a Indah que se nos enfade todo el rato 
por un quitame estas pajas? ¿ a don Lope que haga vuelo rasante? ( por nombrar 
a algunos) Pues vamos listos... No es lo mismo Chejov comentado por un 
demente, que por un paranoico pero los dos son puntos de vista muy 
interesantes... y para comprender el comentario literario hay que estar a la altura 
del comentarista, solo así se puede ver la luz en las palabras, se necesitan datos, 
datos, muchos, muchos datos. Para dogmas de fé en literatura hay que irse al 
wikypendy y andar suelo en el monólogo, no a Humanidades.literatura 
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El Planeta [cont.] 
 

 

 

Aunque sé que nadie lo va a creer, cuando el viernes leí los nombres de tres 
de los finalistas, ya supe que el Planeta iba a ser para Pombo: no es tan difícil 
acertar. Planeta se asegura la venta de ejemplares mediante un nombre "de 
prestigio" y ya sobradamente conocido: no le interesa un segundón o un autor 
recién llegado o un desconocido, etc. De ahí que se asegure que el premio vaya a 
manos de alguien Con Nombre Y firma. Los casos de Terenci Moix y Lucía 
Etxebarria son sobradamente conocidos, porque ambos no tuvieron empaque 
alguno de explicarlo en entrevistas tiempo después. A Moix se lo dio Fernando 
Lara porque el escritor estaba pasando una etapa fatal y no tenía dinero (sus vicios 
le habían casi arruinado). Fernando Lara le dijo que presentara una novela al 
Planeta y tenía asegurado el premio. Cualquier novela, no importaba. En cuanto a 
Lucía, siguió un camino semejante, segun contó en una entrevista con Angel 
Casas en televisión, en la que el presentador alucinaba de lo que oía. Lucia no se 
presentó, pero la fueron a buscar y le dijeron que mandase una novela, porque 
tenía el premio ga-ran-ti-za-do. Y eso hizo, aunque no se lo creía. Sus declaraciones 
molestaron bastante a la editorial, pues se supone que hay "juego limpio". Pero 
suponer eso es de idiotas. Hay más casos, por supuesto, pero estos dos son los 
más publicitados por sus respectivos ganadores. De todo esto sólo hay una cosa 
segura: el verdadero ganador del Planeta es, siempre, el que queda finalista. 
Porque suele ser un nombre de autor poco conocido o que ha empezado 
recientemente, ha publicado algo, incluso ha ganado algún premio, pero no 
puede competir en gancho con un Nombre Con Firma. Cierto: a veces el afán de 
premiar conduce a ridiculeces como la de Mari Pau Janer, pero viene de lo mismo: 
ha de ser alguien muy conocido el algún ámbito. Y dar el finalista a quien en 
realidad era el ganador. 
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Los cipreses de Gironella [cont.] 
 

 

 

Sapristi escribió:  
 
> Cae en mis manos el tochazo de "Los cipreses creen en Dios", el otrora  
> famoso novelón del no menos famoso JM Gironella... 
 
Amigo Sapristi:  "Los cipreses creen en Dios" forma parte de la trilogía de 

Gironella. Los otros dos libros son "Un millón de muertos" y "Ha estallado la paz". 
Están dedicados a la Guerra Civil. En realidad, "Los cipreses creen en Dios", es el 
relato de una familia catalana en vísperas del conflicto. Se dedica a  narrar sus 
vivencias, el estallido de la conflagración y las vicisitudes  de Ignacio y su familia. El 
relato se cuenta con visión partidaria hacia el bando "nacional". El propio Gironella, 
confesó, años más tarde, que cuando se enteró de los horrores de la zona 
franquista, llegó a la conclusión de que unos y otros hicieron de las suyas, sin que 
pudiera definirse claramente quienes eran los "buenos" y los "malos". Cosa que 
suele ser difícil de averiguar en una guerra entre hermanos. Puedo decirte que he 
leído los  tres. Pero no me atrevo a aconsejarte nada al respecto. Tendrás que 
probar y arriesgarte, o dejarlo. Tú decides. Un saludo. 
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La Cábala del Siete [cont.] 
 

 

 

gsmiga ha escrito: 
 
> Los antiguos tenían la manía del siete... 
 
Robert Graves dice que la sacralidad del siete está referida a los siete astros 

principales, el sol, la luna, y cinco planetas más, como son Mercurio, Venus, Marte, 
Jupiter y Saturno. 

 
Los pioneros se cree que fueron los mesopotámicos, y cada astro de esos era 

un dios determinado. De ha´ñi nació probablemente la sacralidad que pasó 
seguido a otros pueblos, pues resultaba muy molón asociar a los dioses con 
alguna señal celestial. Especialmente el sol y la luna se solía asociar con dios de 
más envergadura. Los griegos asociaron a Apollo con el sol, aunque no recuerdo 
si asociaban a la luna con una deidad femenina. A Zeus no pudieron asociarlo 
con ningún astro celestial porque ya estaba muy comprometido con la cosa de las 
nubes tormentosas y los rayos. Pero como la idea de predecir el futuro por medio 
del horoscopo era una profesión muy rentable, no se podía dejar de lado la cosa 
de los días de la semana. Creo que estos días de la semana cogió en Europa 
importancia por medición del cristianismo, que heredó de los judíos el descanso 
sabático. Porque me suena a mí que los antiguos romanos y griegos no tenían en 
cuenta los días de la semana.  Lo del horosco no era muy necesario para los 
griegos y romanos, pues los giregos ya tenían los lugares oraculares de Apolo y 
otros oráculos. Los romanos hacían sus predicciones interpretando el vuelo de las 
aguilas y estudiando la apariencie del higado de un carnero sacrificado en el 
templo. Luego, creo que en el mundo antiguo de griegos y romanos no se usaba 
el horóscopo, sino los auríspices y los oráculos. 

 
Lentamente, con la cosa de la globalización, la asteromancia fue creciendo 

en importancia. Y no parece haber perdido su flash y su tirón en el mundo actual. 
En cierta ocasión me hicieron una entrevista para la radio y la locutora preguntó 
así de entrada, ¿de que signo eres? Me dejó parado un seco y tras varios 
segundos de estupefacción fui capaz de decirle que era de leo. 
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or well [cont.] 
 

 

 

Alejandro Pareja ha escrito:  
 
> Pueees no, fue un proceso, claro... desde su desencanto con el 
> imperialismo haciendo de policía en Birmania a otras experiencias 
> importantes, entre sus biógrafos, hay quien da más importancia a su 
> viaje a la región industrial del norte de Inglaterra para preparar 
> "The Road to Wigan Pier" (un encargo), y hay quien considera más 
> crucial a su experiencia en la guerra de España; pero, por no 
> enrollarme, sí que parecía algo artificial según cuentan, el 
> contraste entre unos hábitos "señoriales" y otros "plebeyos", incluso 
> en su acento (eso en inglés salta mucho al oído). Por eso no va del 
> todo descaminado lo de la "mutación". 
> 
> Una minibiografía que publiqué aquí con motivo de su centenario: 
> 
> 

http://groups.google.com/group/es.humanidades.literatura/browse_frm/thread/
13b45fb1601a08f3/# 

 
Hombre, Alejandro, si estudió en Eton y era de origen plebeyo, pues me 

parece normal que estuviera un poco contrahecho, con un pie más largo que el 
otro, por poner un mal ejemplo. Si eras pobre y encima estudiabas en un colegio 
de elite inglés a principios del siglo XX tenías que salir bastante escacharrado de las 
neuronas. Esta horrible experiencia no se la deseo ni a mis peores enemigos. Esas 
escuelas estaban pensadas para convertirte en un cybor de escasa inteligencia, y 
pocas entrañas. Si eras de origen aristocrático, el colegio lo encuentras bastante 
normal y no te ocurría ningún trastorno probablemente. Pero si eras pobre, esa 
experiencia tiene que dejarte en las fronteras de la esquizofrenia. La experiencia 
que tuvo como policía en Birmania, pudo haberle provocado arcadas y deseos de 
abrazar al proletariado. Luego, con su experiencia en España, donde se entera por 
algunos compañeros de lo que se cuece en la Rusia de Stalin, pues se da cuenta 
que lo de Birmania era algo así como "un asunto rutinario" para un imperio. 
Luego, cuando le asustan para que salga cagando leches de la clínica donde está 
convaliente, le cuentan que algunos de sus amigos del frente han sido detenidos 
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acusados de pertenecer al POUM. Si te ocurre eso haces cuentas y te dices, dos y 
dos son cuatro. Este descubrimiento filosófico le tuvo que dejar bastante jodido 
durante un cierto tiempo. Cuando te cuentan las cosas esas de Stalin, tiene que ser 
como un mazazo en los huevos. Y un mazazo en esa parte tan sensible duele 
cantidad. 
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Recomendación del Corán [cont.] 
 

 

 

Tony _Jobim Brazil ha escrito:  
 
> Bien por la réplica, hay que decirselo a todo aquel que ve la paja en 
> el ojo ajeno y no la viga en el propio (no se si gsmiga va en serio o 
> no). Si los seguidores de la Biblia han aprendido, supongo que los 
> otros también ;-) 
 
Por la presente, sería bueno discernir la mala hostia potencial que puede 

tener el cristianismo, si echa mano del Antiguo Testamento. En este libro campa 
por sus fueros un dios genocida e infanticiada, totalmente impresentable. Como 
cristianos inspirados en el talante genocida del Antiguo Testamento, no 
tendríamos nada que envidiar en cuestión de matanzas a los guerreros Islámicos.  

 
Pero, si admitimos que el cristianismo de los últimos 100 años está inspirado 

básicamente en el Nuevo Testamento, podemos decir que los cristianos son 
pácificos y no belicosos.  

 
Jesús probablemente trataba de levantar un ejército para echar de Judea a 

los romanos, pero acabó crucificado por ese motivo, si esta historia tiene un fondo 
de verdad.  

 
Pero, en general, excepto unos pocos versículos algo belicosos, como Mat 

10, 5-36 y Lukas 12, 49-56, y alguna otra cosa perdida, estamos ante un Jesús-dios 
nada belicoso.  

 
Por el contrario, el Corán es un libro inspirado en los supuestos dichos de un 

dirigente político que consiguió crear una religión guerrera que se lanzó 
entusiasta a la conquista de todo el mundo conocido. Si no consiguieron ir más 
lejos en su expansión no fue probablemente por una falta de deseos, sino por el 
agotamiento de los recursos bélicos, que siempre son limitados, por mucho 
entusiasmo que le echemos al asunto guerrero.  

 
En este siglo presente, el coco bolchevique parece haberse desavenecido. Y 

en su lugar, tenemos al coco fundamentalista islámico. Y no cabe la menor duda 
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que vienen en son de guerra como se decía en la viejas películas sobre las guerra 
contra los indios americanos.  

 
Si tomamos el Corán, podemos entresacar algo así como un 60% de frases 

belicosas, incitando al exterminio de los infieles. En el otro 40% se habla de la paz y 
le da buenos consejos a los creyentes. Todo el problema presente se limita a 
contestar a la siguiente pregunta, ¿qué parte del Corán esta de moda en este 
momento? ¿La parte belicosa o la parte pacifista y amorosa? Da toda la impresión 
de que la parte belicosa tiene todos los ases y el comodín. Y no se escucha por 
ninguna parte la voz de los dirigentes religiosos islámicos moderados.  

 
Resumiendo, la cuestión no es averiguar que libro santo es más hijo de puta, 

si la biblia cristiana o el corán. La cuestión es ¿qué parte del libro santo están 
considerando unos y otros? ¿Están los islámicos leyendo los versículos que incitan 
a degollar a los infieles? O ¿están leyendo los versículos que hablan de la paz y la 
compasión? Están considerando esa famosa invocación que dice Bismillahi, 
Ramáni, Rahím, (en el nombre de Dios, Clemente y Misericordioso)? O están 
pensando en esa otra cosa que invita a degollar a los infieles sin ningún titubeo? 
No es que me preocupe mucho que se pongan a degollar infieles. Eso me traería 
totalmente sin cuidado si no fuera por un detalle de nada, y es que yo soy uno de 
esos putos infieles.  

 
Otra pregunta crucial sería.  
 
¿Estaremos los cristianos "demasiado civilizados" como para ponernos 

rápidamente a la altura del fantismo criminal islámico? Creo que los europeos 
podríamos reciclarnos fácilmente en criminales de guerra, ¿pero podríamos hacer 
esa conversión con suficiente celeridad? ¿O nos degollarán sin que tengamos 
tiempo de acabar la metamorfosis? Lo prudente sería que vayais pensando en lo 
que os reserva el futuro. Igual acaba todo en una preciosa guerra atómica y nos 
vamos todos directos al infierno. Creo que no nos merecemos otra cosa. 
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El Planeta [cont.] 
 

 

 

Lopedesosa ha escrito:  
 
> Álvaro Pombo se alza con el Premio Planeta 
> 
> El autor, que se ocultaba tras el seudónimo de Cat Stevens, narra en 
> «La fortuna de Matilda Turpin» un viaje por la soledad tras la 
> pérdida de un ser querido ? Marta Rivera de la Cruz quedó finalista 
> con «En tiempo de prodigios» 
> bueno, ya tenemos tema sobre los autores. De Marta , ni idea. de don 
> Alvaro, poco y casi olvidado. Mas le recuerdo por tertuliano 
> televisivo. Lope 
 
Añado: Marta Rivera de la Cruz, brillante escritora y periodista gallega, fue la 

finalista de unos premios que han vuelto a recobrar la tranquilidad tras la tormenta 
protagonizada por Juan Marsé y sus críticas a la calidad literaria de las obras 
presentadas al premio más importante del mundo editorial español. Los premios 
fueron desvelados al final de la multitudinaria cena en el Palacio de Congresos de 
Barcelona, presidida por el Príncipe de Asturias.  

 
José Manuel Lara, presidente del Grupo Planeta, tras la polémica del año 

pasado, señaló que el premio sigue siendo vigoroso y con tirón ya que ha 
colocad» más de 38 millones de ejemplares de los galardonados a lo largo de 
estos 55 años y que la media de cada ganador es de 700.000 copias.  

 
Este año el jurado registró cambios, tras la sonada salida de Juan Marsé, 

quien dimitió el año pasado tras denunciar en la víspera del fallo el nivel "más que 
bajo, subterráneo" de la mayoría de las novelas aspirantes y librar luego un agrio 
combate dialéctico con la ganadora María de la Pau Janer -que ha vendido 
500.000 copias de sus Pasiones romanas- en una edición en la que fue finalista el 
peruano Jaime Bayly con Y de repente un ángel. El escritor Bryce Echenique, 
miembro del jurado, señaló por su parte, que "he notado una tendencia en 
general al tema religioso en la literatura" y confesó que está "muy contento con 
dos o tres de las cosas que he leído".  
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A esta edición del Premio Planeta se han presentado 442 originales, una cifra 
similar a la de años anteriores. De éstos, diez habían llegado a la recta final. Los 
manuscritos recibidos llegaron de todo el mundo, aunque sigue pesando los 
autores españoles, que remitieron 234 novelas. Del otro lado del Atlántico llegaron 
115 originales, otros 13 proceden de países europeos y hay 79 en los que no se 
especifica el país desde el que se enviaron.  

 
El jurado de este año estuvo formado por Alberto Blecua, Alfredo Bryce 

Echenique, Pere Gimferrer, Carmen Posadas, Soledad Puértolas, Rosa Regás y 
Carlos Pujol, secretario con voto. 
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50 años sin Pío Baroja [cont.] 
 

 

 

Blanca Barojiana escribió en el mensaje  
 
> Azu: cuando entres al Retiro por la puerta de Moyano y veas,  
> en la estatua de don Pío, a sus pies, unas hojas de laurel, ... 
 
¡Caramba, no recordaba que tuvieras perros! Un recuerdo para él, Barojiana. 

Me debes a mi el nick ¿verdad? Pego esto suyo que al releerlo me ha parecido en 
algo a esta Corrala. :**  

 
Pío Baroja La busca (fragmento)  
 
Era la Corrala un microcosmos, se decía que puestos en hilera los vecinos 

llegarían desde el arroyo de Embajadores a la plaza del Progreso; allí había 
hombres que lo eran todo y que no eran nada: medio sabios, medio herreros, 
medio carpinteros, medio albañiles, medio comerciantes y medio ladrones. (...) Era, 
en general, toda la gente que allí habitaba gente descentrada, que vivía en el 
continuo aplanamiento producido por la eterna o irremediable miseria; muchos 
cambiaban de oficio, como un reptil de piel; otros no lo tenían; algunos peones de 
carpintero, de albañil, a consecuencia de su falta de iniciativa, de comprensión y 
de habilidad, no podían pasar de peones, había también gitanos, esquiladores de 
mulas y de perros, y no faltaban cargadores, barberos ambulantes y saltimbanquis. 
" 
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El rito del bautismo [cont.] 
 

 

 

"gsmiga" escribió en el mensaje  
 
> Parece que esta ceremonia provenía de la vieja ciudad sumeria de Eridú, 
> que veneraba al Dios de la Casa del Agua ... 
 
Seb.- Hola, gsmiga. Esos orígenes de lo que tenemos y de lo que no tenemos 

son interesates, claro, puesto todo en su sitio. Tu alusión a los viejos bautismos ha 
traído a mi memoria el significado que la misma agua, como elemento primordial 
en nuestro cosmos, alcanzaba para los antiguos. Se podría decir que el agua era 
contemplada en el hecho mismo de no tener "forma" alguna, esto es, en su 
condición de ser literalmente "preformal" y anterior a todo. De ahí nacían 
importantes deducciones: si el agua es un elemento primordial y todavía sin forma, 
está claro que puede alcanzar todas las formas posibles. Esto quiere decir, en 
resumen, que todo nace necesariamente del agua y desde ella puede, también, 
renacer. Es por esto que ciertas concepciones de la creación, por ejemplo, son 
representadas plàsticamente por una montaña -la "tierra"- que va emergiendo de 
las atguas (Hasta el primer versículo del Génesis dice, más o menos: "Cuando el 
espíritu se cernía sobre las aguas...). Y de ahí el sentidio originario del bautismo, tan 
extendido, en particular el bautismo por inmersión: se entendía que, al sumergirse 
en el agua, el hombre "muere" -vuelve a lo preformal-, y al emerger de ella, 
"renace". Los ritos de purificación tienen un origen material parecido.  

 
Bueno; se me ha ocurrido y lo he puesto. Esto proviene, sobre todo, del 

socorrido Mircea Eliade ("Lo sagrado y lo profano", etc.). Cordiales saludos. 
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palemania [cont.] 
 

 

 

"whhunt" escribió en el mensaje  
 
> No me queda claro cuál era el mito antes de ir. No me queda claro cuál 
> es la labor de desmitificación que pudísteis llevar a cabo. Me gustaría, 
> si es posible, que te explayaras un poco más en la descripción montañera 
> de los mitos para que pueda valorar más por cuál de sus caras lo 
> atacásteis (hagamos un homenaje a otro mito de aquellos el perez de 
> tudela, ¿remember?) y cuáles fueron las vicisitudes. 
-----  
 
Seb.- Hola, whhunt. Estos mitos míos eran nimieedades y cosas de andar por 

casa, nada más. Desde mi ángulo pueblerino, mito es aquello que, por una 
particular naturaleza, parece no encajar dentro de mis propias fronteras e 
impedirme, mientras tanto, un conocimiento adecuado. También sería lo que no 
cabe en mi mapa particular, el mapa de lo que he recorrido o sé que puedo 
recorrer. Y desmitificar es, al contrario, meterlo en la bolsa común o saber que 
puedo hacerlo. Para acabar: digamos que aquel peón de albañil, viejo ya, que me 
presentó su escondite secreto y me dio un vasito de vino, pudo ser totalmente 
absorbido por las categorías y por mi mapa; pero el ejército alemán con su 
vaciado de aquella montaña y el mundo que se había montado dentro, no, esto 
me sobrepasa. 
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Una visita a Cela [cont.] 
 

 

 

"zinnia" escribió en el mensaje  
 
> Qué escena, Sebastián. jaja. Me he reído, y he sufrido, no creas...  
> Pensaba mientras lo leía: pobre Sebastián, ¿qué quedaría de él  
> después de enfrentarse a semejante depredador?  
> 
> Un beso.  
 
Seb.- Se agradece tan justificado sufrimiento, naturalmente, pero aquella 

noche Cela no habría previsto comerse a nadie, zinnia. Además, me pareció un 
hombre más bien desnudo y apenas acompañado de sus cosas: de nada. 
Hablaba, para que veas, como habla alguien cuando sabe que no es espectáculo 
para nadie. Si he de decir la verdad, yo mismo sufrí muy poco. Y no mucho 
después nos vimos de nuevo en cierto acto, mira. Nos saludamos, y él dijo 
haberme reconocido. Qué te voy a decir. Y más en serio: en el inicio de su discurso 
ante la Academia sueca, cuando dice que, como todos los escritores que de 
verdad han querido decir algo propio, él había sido un solitario, creo que hace la 
revelación de su vida. Ahí cabe, sí señor, el Viaje a la Alcarria o el Pascual Duarte. 
¿Ves que sería arriesgado tenerlo por un depredador, aunque lo parezca? Pero 
nada, mujer. Con el mejor sentimiento por delante, Sebastián. 
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Una visita a Cela [cont.] 
 

 

 

"leo" escribió en el mensaje 
 
>y no llegó a decirte nada de dios? ... 
 
Seb.- Es un placer verte por aquí, Leo, a ver. Pues mira: recuerdo muy poco el 

detalle de la conversación (que debió ocurrir entre los años 75 y 78), pero sí 
recuerdo, con bastante seguridad, que sus ideas delataban una distancia digamos 
temática respecto a las preocupaciones eclesiales que, por ejemplo, podía tener yo 
mismo. Por otra parte, yo estaba allí en plan receptivo, y no, para discutir las cosas. 
Si tuviera aquella revista a mano, podría ver lo que escribí entonces, pero no es así 
(acabábamos de empezar su publicación, que finalizó pronto y mal y de la que yo 
no dispongo, siquiera, de ningún múmero). Pero recuerdo tres cosillas que, con 
dificultades, te resumo: 

 
Sí; habló de "dios", y creo que vino a decir que, para él, la cuestión estaba en 

si había que identificarlo con el orden físico del cosmos o con otra cosa. Repito 
que yo aquí ayudé, si acaso, a formular la idea, y que no me dediqué a comentarla 
o corregirla. 

 
En otro momento me dijo que, si él fuera cura y se encontrara en un pueblo 

especialmente pegado a las tradiciones, él iría de sotana hasta el suelo (me parece 
que habló, más o menos, con estar palabras). Ten en cuenta, Leo, que era el 
tiempo en que las sotanas, en buena parte desaparecidas, todavía se recordaban. 
Supongo que yo mostré apreciar su planteamiento de atención al pueblo... 

 
Y luego recuerdo que, en un momento en que yo mencioné la iglesia "de 

Mallorca", él preguntó si la Iglesia no era universal y si esto no era un separatismo. 
Le expliqué que con el Concilio se había suavizado el centralismo y que se 
contemplaba a las iglesias locales con mayor entidad y autonomía. Creo que lo 
entendió (Aunque ahora mismo yo podría devolverle parte de razón porque, por 
encima de las palabras, el hecho es que la entidad y la autonomía de dichas 
iglesias cuentan poquísimo.). 
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Y no sé decirte más. Pero puedo añadir, por lo pintoresco, que un escritor 
local a quien presentamos el cuestionario (Gabriel Janer Manila, padre de María de 
la Pau Janer, la mujer que ganó el último o el penúltimo Planeta), a una pregunta 
sobre el nivel de formación religiosa del público en general, contestó: "Muy malo. 
En realidad, da ganas de llorar." Lo digo, solamente, para sonreírnos un poco. 
Saludos. 

 
 
PD.- Por cierto: Averiguando el año del Nobel de Cela, que fue el 89, he visto 

el discurso que pronunció en el acto de recepción. Es algo muy suyo y, para mí, 
impresionante (al menos en su primera parte, que es lo que he leído). Está, en 
inglés y en castellano, en el siguiente enlace: 

 
http://nobelprize.org/nobel_prizes/literature/laureates/1989/cela-lecture-

s.html 
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10 libros para leer antes de los 18 años [cont.] 
 

 

 

flantains ha escrito: 
 
->no si el problema de la belleza no está en quien  
->la posee sino en quien la codicia. 
 
Quizá no hará falta decirlo, pero también esto lo incluía en "cosas peores en 

la gente". La religión, o mejor dicho los poderes religiosos, tienen gran parte de 
culpa en este aspecto. Sigo opinando que pensaríamos distinto con una 
educación en la cual estuvieramos hartos de ver desnudos cada día (y los locales 
de strip-tease de los dos sexos dejarían de ser lo que son, una caverna para lob@s 
o desesperad@s), pero si el desnudo es excepcional viene el pudor o la codicia. 

 
->Yo hace tiempo que dejé de hacer topless  
->solita en la playa (...) 
 
Es una lastima. En mi propia experiencia en las playas no me llama 

demasiado la atención el asunto y creo que está normalizado entre los habituales. 
A mi me comentó una chica que por las playas de por aquí cuando más 
esconden sus cuerpos es en domingo, cuando libran a los magrebies y los 
ecuatorianos de su trabajo semanal, los cuales alucinan con el topless porque este 
no existe en sus paises de origen. Se que lo que estoy diciendo es politicamente 
incorrecto, pero debe ser la verdad. 

 
->Acabo de leer una reseña del libro que me  
->recomiendas, tienen buena pinta, me ha recordado  
->un poco a Dune de Frank herbert (...) 
 
Úrsula K. Le Guin va mucho más allá de Dune en lo que cuenta, llegando 

más lejos en sus reflexiones que algunas obras realistas modernas que no dicen 
nada. Es una escritora que demuestra que puedes hacer una buena historia con 
cualquier ambientación. Incluso Harold Bloom hizo un comentario de pasada 
sobre Úrsula en alguno de sus trabajos (y para bien). El feminismo maduro, 
analítico y reflexivo es legible para hombres un poco abiertos de miras y mujeres 
que creen en la igualdad de los dos sexos. Muy lejos de aquel otro radical en el 
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cual no existe hombre noble ni bueno (a veces reducido a animal no totalmente 
evolucionado) y al cual se le niega cualquier valor o mérito (casualmente una 
opinión muy parecida a la que se ha tenido de la mujer durante la historia). Yo 
creo que el mundo es de los dos sexos en igualdad, y si no nos vemos como 
compañeros estamos pérdidos. Compañeros que tenemos nuestras propias 
diferencias pero que son complementarias, lo malo es hacer destacar una 
diferencia sobre la otra. 

 
->me gustó mucho, ojalá todos los Best Seller  
->tuvieran esa calidad 
 
"Dune" es una buena novela pero juega en otra liga :-) 
 
->gracias Tony, lo pongo en lista de espera. 
 
Ya comentarás cuando leas la obra de Le Guin, yo sigo en su lectura y está 

muy interesante. Un consejo que doy es leerla con calma y que nadie espere 
disparos de navecitas espaciales (paradojicamente esta es la imágen que tiene 
bastante peña de la ciencia-ficción y cuando se enfrentan a Stanislav Lem y Ursula 
K. Le Guin les desorienta, cuando seguramente aceptarían los argumentos de 
estas obras dentro de una obra realista). 

 
Otra que te podría interesar como mujer, Cris, es "La Taberna" de Émile Zola 

en Cátedra. Es dura (un ejemplo: la vertiente sádica y aprovechada de Naná tiene 
sus raices en el carácter de su padrastro Lantier, un cerdo de los que te harían 
subirte a las paredes de indignación). Lo malo es que tendrías que tirar de 
segunda mano o dar con alguna librería que tenga algún ejemplar pérdido, ya 
que Cátedra ya no tiene ejemplares a la espera de sacar una nueva edición. Tiene 
tela siendo de su colección de clásicos. 

http://vecindiario.wordpress.com


Vecindiario de es.humhum.latura --- http://vecindiario.wordpress.com  --- ehl_octubre_2006 

por Tony _Jobim Brazil. COMENTARIO 

1 

Literatura especulativa y ciencia ficción [cont.] 
 

 

 

Sapristi ha escrito: 
 
->Pues a pesar de todo, a mí me pareció  
->una novela pacata (...) 
 
No estoy de acuerdo (¡discrepamos en algo, estimado Sap!). Recuerdo que 

leí la obra de Mary varias veces durante mi adolescencia, y lo que sobretodo me 
acongojaba era como una criatura pura de nacimiento, una tabla rasa, se podía 
convertir en un criminal a causa del dolor que siente. Hay tela que cortar, y 
lecturas de más mayor te hacen ver nuevos matices. Tengo la teoría (que supongo 
no será novedosa) de que mucho de Mary está en el monstruo, y que Victor 
Frankenstein podría ser un trasunto del padre de ella, que la rechazó cuando se 
fue con el poeta Shelley. Debe ser muy duro que tu padre o madre reniege de ti 
para siempre. 

 
Como no puede ser de otra manera, respeto a tu opinión como tal, todo es 

cuestión de lecturas en momentos determinados. No conectarías con Mary. Sería 
engañarse pensar que lo tiene facil aquel lector que no conecta con las neurosis 
de autores como Dostoyevski, Kafka, Poe o Lovecraft para disfrutar al 100% de las 
lecturas de estos. Más de un conocido me ha dicho, por ejemplo, que no le gusta 
Dostoyevski porque es demasiado obsesivo y parece escribir presa de una manía 
persecutoria! 

 
Volviendo a "Frankenstein", yo no creo que sea inmovilista, lo veo como un 

ejercicio de comprensión o meditación para tener responsabilidad por tus actos. Es 
decir, que si creas algo o traes algo al mundo no es para dejarlo abandonado a las 
primeras de cambio. El monstruo de Mary podría ser tu hijo, el mío, el de MAR, el 
de Cris, el de todos.... Si nos desentendemos de un hijo y por eso tiene una vida 
desgraciada nos hará mil y un reproches. En resumen, no justifico los actos 
criminales del monstruo, pero Victor Frankenstein en cierta medida se lo busca. 

 
 
P.D. Otra posible lectura del personaje de Drácula de Bram Stoker podría ser 

la del conde como prototipo del maltratador perverso pero seductor a la vez. Un 
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vampiro y una persona maltratadora tienen puntos en común, en ese robo de 
vida que provocan a los que tienen a su alrededor. 
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muestra médica, prohibida su venta [cont.] 
 

 

 

whhunt ha escrito:  
 
->¿valen los libros que te regalan en alguna caena de hoteles?  
 
Claro que sí. Conozco que existen pero no tengo ninguno.  
 
->discográficas, singles de etiqueta blanca para que fueran  
->difundidos a los locutores locales (...)  
 
Todavía circulan CD-singles exclusivos para radios y/o tiendas. Un ejemplo 

de ello es una versión-single de la bossa nova "Moonlight" de Sting que circuló por 
las radios. Para el comprador de discos solo se encuentra disponible la versión 
completa en la banda sonora del remake de "Sabrina" y en la recopilación 
japonesa "At the Movies" de Sting).  

 
Para rellenar el mensaje aprovecho para avisarte a ti y los demás de la 

antología "Único: Antología Audiovisual" de Tino Casal, compuesta por dos CDs de 
audio y un DVD que harán pasar un buen rato a los que disfrutaron -y disfrutan- 
con temas como "Embrujada" o "Eloise". 18 euros de ná. En el segundo CD se 
encuentran rarezas como "Bewitched" (la versión maxi inglesa de Embrujada para 
el mercado británico) o la versión orquestal de "Eloise" (en realidad los arreglos 
sinfónicos de Andrew Powell por separado, que siguen teniendo vida). Para el 
DVD hay que tener en cuenta la época. 
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Religión y lectura [cont.] 
 

 

 

Para Alejandro, don Lope, gsmiga, Sebastian y otros posibles interesados en 
estos temas. ¿Que opinión teneis de la "literatura" religiosa?  

 
Comienzo yo con tres ejemplos:  
 
- La Biblia: Puedo decir que el Antiguo Testamento, como ficción, me parece 

una lectura muy fascinante. Después viene, en mi caso, lo de no creerlo a pies 
puntillas, interpretarla como una recopilación de mitos, alegorías e historia 
"arreglada" del pueblo hebreo y del Próximo Oriente, pero nada le puede quitar su 
poder evocador.  

 
- Dhammapada: Uno de los libros del canon budista pali. Lectura muy 

interesante y relajante de ecos poéticos (El libro de ensayos "El budismo" de Alan 
Watts u otro sobre el mismo tema por Chantal Maillard son aconsejables como 
introducción occidental a esta religión).  

 
- Tao te King: Del chino Lao Tse. Igual que la anterior, muy sugestiva.  
 
Como lecturas fueron un éxito, otra cosa son las conclusiones e 

interpretaciones personales de sus enseñanzas, y más cuando no son creencias 
originadas en nuestra cultura (budismo, taoismo) y época histórica (las dos de 
antes y la Biblia). Igualmente disfrutables si el lector decide no hacer caso. 
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Sobre la cruz [cont.] 
 

 

 

Alejandro Pareja ha escrito:  
 
->Pero ¿ese no era un futbolista? ;)  
 
:-D Calla, calla, que por mis poderes extrasensoriales he descubierto que nos 

ha estado leyendo y tiene previsto un programa sobre los misterios de 
es.humanidades.literatura. Seríais estos los invitados:  

 
- Tú, Alejandro, para hablar de tu traducción al esperanto del Necronomicón 

del árabe Abdul Alhazred.  
 
- O'Flaherty para hablar de los misterios de El Escorial (que se que le tiene 

ganas al Iker)  
 
- Azu para hablar del sexo de los ángeles.  
 
- Sapristi para un programa monográfico ambientado en Sevilla, que le 

acompañaría a visitar las criptas de todos los escritores y famosos enterrados en su 
Hispalis natal. Eso sí, Sap tendría que ir vestido de franciscano como el Sean 
Connery en "El Nombre de la Rosa".  

 
- Leo se lo reservaría para la sección de conspiraciones en el cual se 

formularía la teoría de que realmente no existe toda la literatura anterior el siglo 
XX. 
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Tesis sobre el género de ciencia-ficción 
 

 

 

Cut & Paste de  
www.bemonline.com/modules/news/article.php?storyid=1202  
 
-------------------------------------------  
El pasado jueves 28 de septiembre se doctoró con sobresaliente cum laude 

Fernando Angel Moreno Serrano, con la tesis titulada "La ciencia ficción en España 
(1950-2000)", en Teoría de la Literatura y Literatura Comparada.  

 
Se trata de un estudio teórico acerca de las teorías de la ficción, la retórica y 

la poética de la ciencia ficción, a la cual define como un genero compuesto de 
"elementos maravillosos no sobrenaturales". Según el doctor Moreno, la tesis es "la 
consecuencia de un gran trabajo de mucha gente que tiene una visión clara de la 
capacidad, las posibilidades y el valor literario del género. Si no hubiera existido un 
movimiento similar que cree en otra forma de concebir el acercamiento a la 
ciencia-ficción, esta tesis no habría podido realizarse".  

 
Esta tesis consigue que la ciencia-ficción tenga reconocimento en el ámbito 

académico, y abre una nueva vía para su estudio y tratamiento, que puede animar 
a otras personas a iniciar nuevos estudios de calidad en el ámbito universitario 
acerca de la ciencia ficción. 

------------------------------------------ 
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Unamuno y la intrahistoria 
 

 

 

Acabo de leer esto en un artículo del escritor Jose Miguel Pallarés sobre el 
cómic "Las Torres de Bois Maury" del belga Hermann Huppen: 

 
------------------- 
 
(...) 
 
Si en un primer momento podríamos diferenciar entre el cómic histórico que 

se sirve de la Historia y el que sirve a la Historia, con el transcurso de los años y las 
obras habría que llegar a considerar, al menos como hipótesis de trabajo, que hay 
dos escuelas de cómic histórico: ése que toma la historia como marco para contar 
algo (usualmente suele tratarse de tebeos de aventuras) y aquel otro, más arduo y 
complejo, en la cual los autores realizan ímprobos esfuerzos con el propósito de 
trasladar hechos históricos al mundo de la viñeta. Hablaríamos entonces de la 
Historia como propósito y fin. 

 
La obra que nos ocupa es, en grosso modo, una maravillosa falacia. Hasta 

cierto punto, para qué negarlo, vive de acontecimientos históricos puramente 
referenciales -adulterados a conveniencia del autor- por lo que pertenecería a la 
primera escuela. 

 
No obstante, como paradoja, pretendiendo narrar hechos propios e 

inventados insertos, eso sí, en una realidad muy cotidiana penetra tan hondo en 
eso que Unamuno denominó intrahistoria (preocupación por los hechos de la 
vida corriente de la gente corriente, no los grandes protagonistas de la historia) 
que engaña y parece adscribirse a la segunda. 

 
(...) 
 
------------------ 
 
Tengo varias preguntas: ¿De que obras concretas de Unamuno habla J.M. 

Pallarés? ¿Os vienen a la memoria muchos escritores que hayan trabajado con 
este concepto de los personajes secundarios? ¿Que novelas o relatos cortos serían 
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los mejores ejemplos para "novela histórica que da patadas a la Historia" o "novela 
histórica respetuosa con la Historia"? 
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berna wang. la mirada oblicua 
 

 

 

http://lamiradaoblicua.bitako.com/ 
 
 
viernes 13 de octubre de 2006 - 09:30 
 
Hago el equipaje una vez más. 
Año de encuentros y desencuentros 
(en realidad, como todos los años, pienso; 
sólo que un poco más vieja cada vez 
y un poco más cansada). 
 
 
jueves 12 de octubre de 2006 - 09:30 
 
Sólo duele si pienso. 
"No te creas todo lo que te dice tu mente", recuerdo. 
 
 
miércoles 11 de octubre de 2006 - 09:30 
 
El saúco se desnuda clandestino, 
noche tras noche. 
 
 
martes 10 de octubre de 2006 - 09:30 
 
El silencio recuperado. 
No se oye siquiera el eco 
de los ladridos de los perros de caza. 
 
 
lunes 9 de octubre de 2006 - 09:30 
 
El otoño fija sus fronteras: 
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a las 5 de la tarde el sol 
se ha retirado ya del jardín. 
 
 
viernes 6 de octubre de 2006 - 09:30 
 
Toco con los dedos, 
con la cabeza, con los pies 
mis límites: 
Siguen estando ahí, aunque 
no son tan sólidos 
sino algo gomosos; 
lo bastante blandos como para poder quitarme, por fin, 
el casco. 
 
 
jueves 5 de octubre de 2006 - 09:30 
 
Escribo versos igual que anoto las cosas que tengo hacer en la agenda: 
para sacármelos de la cabeza 
(del corazón) 
y poder seguir caminando sin peso. 
 
 
miércoles 4 de octubre de 2006 - 09:30 
 
Para Guido 
 
Tabla de salvación: 
tabla de gimnasia, 
tabla de multiplicar, 
tabla de lavar. 
¿Estamos en tablas? 
 
 
martes 3 de octubre de 2006 - 09:30 
 
"Si das todo lo que tienes a tu enemigo 
ya no tendrás miedo a perderlo", dijo. 
Está bien: 
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aquí lo tienes. 
Todo, 
también mi miedo. 
 
 
lunes 2 de octubre de 2006 - 09:30 
 
Un año más 
el olor de las almendras recién vareadas. 
Y la voz de las mujeres que charlan 
mientras trabajan. 
Leo tus cartas antes de que me las escribas. 
 
 
viernes 29 de septiembre de 2006 - 09:30 
 
A veces pienso en qué pensó mi gata 
para elegirme 
(no estoy segura de que no me haya confundido 
con un árbol). 
Pero no es fácil pensar 
con una gata subida en la cabeza. 
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con las malos en la masa 
 

 

 

Isra wrote:  
> Antes no eran tan refinados... 
> 
> -Mi sargento, ¿quien es el enemigo? 
> -El enemigo es un individuo bajito, feo, inculto, que no habla nuestro 
> idioma y viene a robarnos nuestro pan y violar a nuestras mujeres e hijas. 
> (Adaptado de una historieta de Ivá, historias de la puta mili) 
> 
> Lamentablemente, la mayoría de la gente lo cree. 
 
Ivá es uno de mis maestros pensadores. Respecto a lo que "la gente" cree, es 

todo un problema debido al carácter magmático y cambiante de lo que se pueda 
atrapar dentro de esa trampa llamada gente. Pero como el viejo Goebbels 
afirmaba el arte de manejar masas es muy conocido y funciona muy bien. El 
miedo que forma parte del entramado social, como el oxígeno del aire, se puede 
manipular muy fácilmente con el famoso "enemigo exterior". El otro. Pero cualquier 
dirigente sobre cualquier masa. 
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del mercado multipuesto a la pista única 
 

 

 

Sapristi wrote:  
 
> Me refería, muy en general, al blog donde el titular cuenta cómo se 

levantó 
> un día estreñido y luego recibe un comentario deseándole agilidad a su 
> esfínter. Al que se encapsula en su bloguito en exclusiva, amos. 
 
Pero sap del buen facer, just like here. Aquí le peña se da consejo para los 

males de colodrillo, se ponen el nick a media asta si hay cornás en los monitores 
aje/lejanos, se busca no sé que tipo de ciberabrazo (¿cibermedicina? 
¿cibernomeolvides?) para el estoy malomalito... por decirlo finamente: puras 
humanidades, no lite. Qué decir de nuestro clásico "quiedo felizitá a la alijulk por su 
cumple algo". Si hay neuras, Umbral no es un mal maestro para convertir la bilis en 
tinta china. Muchos hilos son escritos en azúcar glass, sólo para esnifarla. Al menos 
en los blox tienes licencia para escribir de puta pena con la patética excusa que es 
tu casa; aquí, bueno, con la vaga idea de ser una comunidad, optamos por la 
casaputas mal organizada. Y con las chicas ciegas de azúcar y humanidades 
sadomaso, se me está arruinando el negocio, digo la musa. XD Eso sí, reconozco 
que aquí, un comentario humanoide queda diluido por otras conversaciones, es 
cierto,... en un blog, al jugar al circo con luz cenital y un solo payaso en la arena, 
queda casposo et macilento. Seguro que inventaremos un adjetivo nuevo para 
esta forma de ridículo estelar.  

 
De todos modos lo antedicho ya me meteré en el agujero y opinaré con 

coñocimiento de causa.  
 
> ¿Escribes de John Berger el outsaider? 
 
Déjame pensármelo (y pedir ayuda que no controlo todo Berger pero hay 

quien sí), bueno y mirar los títulos de los libros que su último reordenamiento han 
ido por tabaco y yo no fumo XD  

 
> Seguro que Jill Kemp 
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"El condor pasa" lo he oído en casa al piano y, chico, a mí me encanta. Así 
que practica, Garfunkel. Lo de tu bolloflautista es de asustar, qué maestría. Es una 
de esas piezas que comienza como si fuera un cuento infantil, se anima por el 
camino y resulta ser una montaña rusa diabólica. No parece fallar ni una nota aquí 
la amiga Kemp. El txistu es un flautín mucho más pobre con un timbre diseñado 
para el aire libre, agudo y, al cabo de un rato, cansino. Buena referencia su amiga 
rubia de Yorkshire, zanks.  

 
A modo de compensación te planto un spot que me ha pasado un amigo 

sobre la nueva teoría de la relatividad o qué hay tras cada icono.  
 
http://comandoefe.blogspot.com/2006/10/por-la-belleza-real_20.html  
 
(en el blog tiene otro spot, uno de apple que es muy divertido)  
 
y para los amantes de la lite romántica, pillado en el mismo sitio:  
 
http://www.cube-creative.fr/html/nt/nt_lc/akoa_H264.html  
 
atensión a la chanson incluída en la muvi  
 
> Ah, el enlace a Hans lo puso Mar. 
 
Sierto, sierto: grasias mariadelmar :PP 
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el concurso descubrirá que soy un opositor 
mediocre 

 

 

 

Lo que ocurre es que el mito del concurso que descubre un gran escritor es 
uno de esos mitos imbatibles. Es una historia que se repite varias veces al año en 
diferentes sectores. Añade mucho valor, concepto empresarial, a cualquier novela; 
esa proximidad humana que hace, por un poner, que las cajas del corteinglé 
tiemblen de gozo al ver pasar un palé cargado de ejemplares... el fin último del 
susodicho mito. 

 
>pues tal y como te leo me das la razón ¿no? 
 
no exactamente. Mi amigo, sí ya sé que no lo he contado todo, usa los 

concursos para acabar las obras. Disciplina. Y las acaba. No deja que la idea pase 
por su cabeza le entretenga un rato y se olvide. Atrapa la idea y la somete al texto. 
Se lo curra. No es ambiciosa y se le dieran un simple accesit se sentiría muy bien. 
No él, como escritor, sino el consumidor de videojuegos que lleva dentro. Él ya 
sabe que esto de escribir es como respirar, lo haces porque le resulta necesario 
para vivir. Y la verdad es que los envía por hacer algo con ellos. A ver si la edición 
le sale gratis. 

 
Siempre he dicho que si te interesa ganar un concurso hay que escribir para 

el concurso. Hay que escribir concretamente para el jurado, para la historia del 
concurso, para las modas del momento literario social. Mi rendimiento universitario 
sufrió una sensible mejora cuando sabía cómo le gustaba al docente cómo le 
contara los temas, si debía ilustrarlos, si debía subrayar lo importante. También es 
verdad que uno se lo curraba pero descubrí donde estaba la frontera entre el 
notable y el más allá.  

 
>sobre todo cuando entre todos nosotros planea la sospecha de que lo 
>bueno exige un riesgo que nadie (o casi nadie) quiere correr. 
 
ya por lo antedicho me parece que te planteas el asunto de concursar sólo 

para ganar. XD  
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>Pues eso hunt, que te da lo mismo ganar o no,  
>si ganas no pasa nada, pero nada de nada,  
 
está claro que si te presentas no te da lo mismo ganar que no. 
 
>y si pierdes lo mismo 
 
La idea es que ya que ganar el concurso es poco probable si no lo has 

preparado para agradar y sorprender al jurado concreto de ése concurso, úsalo 
para tus fines. Acabarlo, pulirlo con seriedad, dar el coñazo a la gente que te 
rodea (y todavía aguanta), pensar en editarlo, saber cómo darle un meneo para 
ponerlo en otro concurso... y sobre todo poder encerrarlo en el cajón de 
proyectos conclusos y dejar a la cabeza suelta para atrapar el siguiente. Otra cosa 
es que el esfuerzo te compense a ti, que lo puedas lograr sin tanto chuntachunta 
o que no pases.  

 
Es bueno saber qué son los concursos literarios (ojo que según la pasta del 

premio no son iguales), cómo funcionan y para qué sirven. Esto es hacer los 
deberes. Si posteriormente se desea ignorar todo esto y soñar con ganarlo con el 
talento literario puro es sólo un equívoco, pero la responsabilidad recae sólo sobre 
quien ignora su naturaleza real y sueña con un triunfo de hadas. 
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k-ddaísmo 
 

 

 

Alejandro Pareja wrote:  
 
> Te diré, whhunt... sabido es que yo soy bastante aficionado a la 
> fotografía y a poner después las fotos en mi blog o en mi página de 
> flicker. Pero en esta quedada concreta había recibido la petición 
> expresa de alguien de que no hubiera fotos. 
 
Todo un disgusto. No se extrañe, Don Alejandro, si empieza a circular la 

leyenda urbana de que las blanches, azu, zinnia, lope y usted mismo estuvieron 
orinando contra la fachada sur de la real academia de la lengua (algo que en este 
foro todos ya sabíamos) y que fue una de las damas (en los chats las apuestas 
están 7 a 2) quien -para igualar la célebre juerga del 27- impuso la ausencia de 
registro gráfico.  

 
Somos animales simbólicos, don Alejandro.  
 
La próxima vez que las chicas digan eso... haga como yo en este vídeo:  
 
http://www.youtube.com/watch?v=E1ZUDJswFfU 
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La brutal intolerancia 
 

 

 

de la provincia, no me cansaré de escribirlo. Pocos y mal avenidos. En 
lugares en donde todo el mundo se conoce o puede conocerse, pequeñas 
cerradas y viejas sociedades, el que uno exprese o pueda expresar libremente lo 
que piensa, lo que opina, lo que siente, no es más que una forma de marginación. 
Y las opiniones deben de estar por encima de las relaciones no ya de afecto sino 
de buena vecindad. Sería demasiado superficial afirmar que esta mentira sobre la 
que se apoya la diaria convivencia se debe únicamente a una presión o tradición 
religiosa. Hay algo más. 

 
Está la bandería. No parece posible expresar libremente lo que uno piensa 

sin ganarse un enemigo, un enemigo que no es anónimo, que tiene nombre y 
rostro, y que no perderá la oportunidad de demostrarnos su enemistad. Y eso sólo 
tiene su origen en que no se admite otra forma de vida que la más primitiva y 
brutal de los clanes cerrados. Hay que pertenecer a alguno, por lo visto, de lo 
contrario uno está perdido. No es posible pensar distinto, pensar por cuenta 
propia, tener libertad de conciencia, ejercitarla, sin que esa actitud, estrictamente 
personal, despierte la animadversión, la sospecha, la innoble acusación, el 
ominoso rumor, y en algunos bandos la delación. Claro que si el empeño de uno 
es lograr una aceptable libertad de conciencia, todas estas pejigueras le deben 
importar una higa. 

 
Es Michel Leiris quien en "Vida de hombre" habla de los problemas de 

convivencia que acarrea el decir lo que uno piensa. (Miguel Sánchez-Ostiz, "La 
negra provincia de Flaubert", Pamiela, 1986). 
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libertad de presión 
 

 

 

znôrt wrote:  
 
>me deja vd atónito. yo hubiese jurado que el disfrute de la libertad de  
>expresión es inseparable, como toda libertad, de un ejercicio responsable.  
 
Supongo que estoy un poco achorrao pero no veo excesivas diferencias 

entre lo que percibís del affaire matzinguer, que el hombre se ha puesto el puños 
fuera.  

 
En principio no comprendo muy bien que lo que diga el papa tenga mucho 

que ver conmigo. Para empezar como jefe de esa máquina de poder que 
aparentemente dirige -habría que ver quién corta el bacalao y el cuello de algunos 
papas- carece de autoridad en mi biografía. Sus opiniones no son más importantes 
que las del último taxista Copero que tuve que soportar en logroño. Digamos que 
su función en el mundo mundial le obliga a interpretar un guión que no despierta 
en mí ni el más mínimo interés. La mayor parte del tiempo es soporífero. Y, como 
en el caso que comentáis, es ya muy conocido, muy usado, muy abusado. Las dos 
religiones llevan tanto tiempo conviviendo juntas que los rifirrafes de sus jefes me 
parecen peleas de los Roper (que me parece que lo han repuesto en Cuatro a las 
tantas). Un archiconocido guión de la guerra de los sexos, digo sesos, digo jefos. 
Poder, poder, poder... poder es joder, joder es poder. Que después de tanto 
tiempo las sandeces que se escuchan en ambos bandos sean todavía motivo de 
movilización... clama al infierno. Los únicos que debieran indignarse hasta el 
tuétano son los usuarios de ambas fes que no exigen a sus jerifaltes nuevos 
lenguajes, nuevas propuestas, sabores nunca probados en el diccionario del 
entendimiento. Salvo que su industria principal y no confesa sea el odio y el poder, 
que igual sí; se lo tatúen a todos los bautizados en latín o en árabe y mejoramos 
un poco en honestidad.  

 
Que la exégesis de los discursos paleólogos ocupe tanto espacio en los 

medios se debe sin duda a que, contrario a lo que el frontispicio de znôrt decía 
sobre "clamoroso imperio de la razón", las ceeneenes nos atan a otro tipo de 
sensaciones. A la de una cuidadosa manipulación. Una vez cada seis meses un 
grupo de tarambanas se afanan en un polideportivo de Oslo o de Kuala Lumpur 
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de batir el número de fichas de dominó que pueden derribar empujando la 
primera ficha, así, comienza un efecto dominó que influye por una simple tracción 
mecánica a millones de fichas. No sé vosotros, pero uno ve en estos ceenenazos 
este tipo de mecanismos. Ratz une violencia e islam y hay tres millones de fichas 
listas para caerse escandalizados. Tanta pasión para nada. Las fichas vuelven a 
levantarse para esperar el siguiente dedo divino que diga "Irán no tiene derecho 
como nosotros a la energía nuclear", "el problema de la selección es el 
seleccionador", "el statú rompe expaña" o cualquier otra sandez. Si nos tratan como 
fichas nos comportamos como fichas, sociología de primero. No sólo nos dificulte 
ocuparnos de las cosas de nuestra vida, sino que distorsione nuestra visión de las 
vidas de otros hasta que al final sólo vemos una ficha delante nuestro que nos 
empuja hacia atrás, aunque la puta ficha de Ratz ("infalibilidad" para mearse) no 
nos toque en absoluto. Sólo se trata de aguantar firme y dejarse derrumbar por las 
personas que de verdad nos importan. 

http://vecindiario.wordpress.com


Vecindiario de es.humhum.latura --- http://vecindiario.wordpress.com  --- ehl_octubre_2006 

por whhunt. COMENTARIO 

1 

muestra médica, prohibida su venta 
 

 

 

Tony _Jobim Brazil wrote:  
 
> Es aquella cuyos ejemplares no se pueden poner a la venta, 
 
¿valen los libros que te regalan en alguna caena de hoteles? Tengo un 

premio de relatos no sé si HUSA o alguna otra cadena (sí, no localizable ahorita) 
con la edición de sus premios. La ganadora -no sé porqué pero recuerdo que era 
tía- se llevó un millón de gallifantes.  

 
Y luego he conseguido varios en imprentas. Tengo clientes en el sector y 

siempre les sobran ejemplares en buen estado. La lista es larga aunque las 
ediciones no son nada del otro mundo. Hay alguna joyita, alguna edición de 
amigos, pero prima sobre todo el impuesto de uno convertido en pasta de papel 
muerta, esto es, ediciones de las instituciones generalmente a cuatricomía más 
plata y fosfotinta, con algún troquel, portada en tela con tipografía bien en relieve, 
bien en oro. Libros conmemorativos, de inauguraciones, de centenarios, de 
exposiciones, gereralmente encargados a primeros espadas a los que se pegan 
como sanguijuelas los representantes políticos... eso sí, con su discursito, follo y 
medio, de el conseglieri del ramo, de el alkalde coronado, de el disputado de 
cultura, o de algún otro figurón del elenco de comediants del maravedí público. Y 
en algunas ediciones donde la pompa se amplifica en demasía, todos ellos con su 
foglio e mezzo de lugares comunes, de inane transmisión de contenidos, de 
plantilla burocrática. Estas aportaciones al espanto de el futuro (si fueran 
conscientes de que el juicio histórico les va a dejar en el más purito olvido -hasta 
analizarlos da asquito-, alguno se esmeraría en contarse algo) suelen ir 
acompañadas, en las ediciones boyscout, de la foto del preboste con cara de 
cienpesetas, no siempre bien conseguido el escorzo numismático.  

 
Hace años también regalaban las discográficas, singles de etiqueta blanca 

para que fueran difundidos a los locutores locales, las tiendas de discos, para que 
sonaran sin cesar, hasta rallarse (¿o es rayarse?). 
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nunca descuiden al tendero 
 

 

 

blogs de librerías  
 
http://litteraemundi.blogia.com/  
http://baibars.blogspot.com/  
http://libreriamichelena.blogspot.com/  
http://fausto.balearweb.net/  
 
efectos secundarios  
 
http://photos1.blogger.com/blogger/3388/836/1600/DSC08075d.jpg 
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Orwell, George (by F. de Azua) 
 

 

 

Por qué le quiero tanto  
 
La publicación de una nueva antología de George Orwell (Matar a un 

elefante y otros escritos, Turner/Fondo de Cultura), con un sagaz prólogo de 
Arcadi Espada, nos proporciona la ocasión de declararle nuestro amor. Amamos a 
Orwell porque es:  

 
A. Un hombre honrado. Y eso quiere decir que uno puede fiarse de él. O lo 

que es igual: a la hora de ejercer un juicio no distingue entre poderosos y débiles. 
No se inclina ante el poderoso o ataca en exclusiva al enemigo de "los nuestros", 
pero tampoco es zalamero con el débil. Por esta razón fue implacablemente 
perseguido por los comunistas, una ideología que fundó su poder en mentir 
constantemente a los más débiles. Todavía hoy, buena parte de la izquierda 
paleolítica no lo soporta.  

 
B. Un adulto. Todo lo que escribe da por supuesto que lo va a leer gente 

normal, preparada, razonablemente informada y autónoma. No hace concesiones 
paternalistas a la ignorancia, ni tampoco a los acuerdos mafiosos entre masas 
gregarias. Da por supuesto un alto grado de individualidad en su lector, el cual 
puede ser conservador, liberal, socialista o comunista, y sin embargo mantener un 
criterio propio e independiente del partido. En consecuencia, no aburre al lector 
con la exposición de grandes principios. Va directo al final. Es sobrio.  

 
C. Un escritor que no desea tener "personalidad". La importancia de lo que 

nos cuenta está fuera de su persona; está en la vida exterior y no en lo íntimo de 
su carácter. No quiere ser original, no desea distraer al lector con exhibiciones 
circenses de bella escritura. No se presenta como un virtuoso con boina de 
terciopelo rojo. No trata de vender la belleza de su alma. Sus artículos no son 
gabardinas abiertas que muestran el tamaño de su moralidad. Le importa un 
bledo lo que el lector piense sobre él. Su intención es que el lector se concentre 
sobre lo que está escribiendo. Sobre lo que viene al caso.  

 
D. Un buen observador. Siente una profunda curiosidad por las personas 

que le rodean. No sólo le interesa saber cómo son, sino sobre todo por qué hacen 
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lo que hacen, y cuáles son sus deseos, a veces tan difíciles de expresar. Esa 
curiosidad va dirigida al personaje singular, al caso individual, a las gentes de una 
en una. Sólo tras haber observado muchos casos aislados y singulares, puede 
proponer una generalización. En este punto se comporta al contrario de los 
actuales periodistas, los cuales primero clasifican al personaje por su generalidad 
más obvia ("es del PP", "es conservador", "es facha", "es socialista", "es neocon", etc.) y 
sólo luego, si queda espacio, lo singularizan.  

 
E. Una persona respetuosa. Cuando manifiesta sus desacuerdos, lo hace 

siempre de un modo razonado y buscando la comprensión del adversario. Si no 
basta con un intento, lo repetirá sin fatiga ni impaciencia. A menos de que 
constate que su adversario es un ideólogo malintencionado que antepone sus 
creencias (y seguramente su cartera) a la objetividad. Entonces no duda en usar 
palabras educadas como "idiota", "sandio" o "majadero" para despachar al intruso. 
En el espacio de la discusión no caben los maleantes intelectuales. Curiosamente, 
los actuales periodistas nunca recurren a palabras como "idiota" etcétera, pero 
tampoco hacen el menor caso de la argumentación. No le tienen ningún respeto. 
Respetar el argumento supone, también, poner al adversario en su sitio cuando 
carece de respuestas. Sacarle los colores.  

 
F. Un ciudadano recto. O lo que viene a ser lo mismo: sabe que entre dos 

posiciones antagónicas, antitéticas e incompatibles, sólo una de ellas es verdadera. 
En eso recuerda lo que tantas veces ha repetido Fernando Savater: no es cierto 
que en democracia deban aceptarse todas las ideas. Sólo hay que admitir las 
buenas. Aunque pertenezca a la más profunda fe religiosa, la creencia de que hay 
que humillar y pegar a las mujeres no puede ni siquiera discutirse. Orwell, sin 
duda, sacrificaba lo que hubiera que sacrificar con tal de dejar bien claro cuál era 
la postura buena y cuál era la mala. Y lo remarcaba y lo repetía para que no 
cupiera ninguna duda.  

 
Eso le valió la enemistad absoluta de casi toda la intelectualidad europea el 

día en que puso a Hitler junto a Stalin como dos modos de lo mismo, y el día en 
que denunció los asesinatos cometidos por los comunistas catalanes durante la 
guerra civil. Todavía hoy un libro con el título de Homenaje a Cataluña no ha 
recibido el más mínimo homenaje por parte de la partitocracia catalana.  

 
Sólo el Ayuntamiento, hace muchos años, le dedicó una plaza, pero es que 

no lo habían leído. Cuando alguno de ellos lo leyó se quedó horrorizado. 
Entonces le dieron una calle a Sabino Arana.  
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palé manía [cont.] 
 

 

 

Sebastián wrote:  
 
> Son unas miserias de mito, lo comprendo. 
 
No sé, Seb. La impresión, probablemente imprecisión, que da tu relato 

original es que unos seminaristas se van palemania a ver si es verdad que atan los 
rotweiler con bratwurst, o con caenas, como ocurría en la república franquista, sea 
entendido este término más como descriptivo, no me líen... todavía.  

 
Cuando era adolescente, infante tardío quiero decir, estuve pasando un mes 

de vacaciones en la Extremadura profunda. Allí tuve mi primer contacto con 
Alemania. Unos mercedes color mostaza que los emigrantes de la zona se traían, 
más descacharrados que impolutos, para presumir ante los parientes. Y la verdad 
es que un mercedes, si conservaba el logo niquelado en la nariz de su morro, lucía 
mucho más que un milquientos nuevo, incluso a mis ojos, el dogdedart carecía del 
señorío de los Benz. Ahí descubrí que una parte de los emigrantes pasaban de 
largo del paisvasco y se llegaban hasta alemania, suiza para trabajar.  

 
Mi madre que es una dama de vieja alcurnia, decía que era patético 

observar aquellos mercedes de lustrosa apariencia luchando con la falta de 
educación de sus dueños que, en público, acodados sobre la barra frente al 
porrón de vino, se hurgaban sus oquedades olfativas, sus sobaquinas, sus partes 
vellosas cubiertas por el traje de baño con un ahínco poco estético, que recordaba 
-mater dixit- a ciertos simios en el zoo. Yo sólo miraba a los mercedes para ver a 
cuánto corrían, que era la cifra máxima que se visualizaba en el cuenta kilómetros. 
Doscientos cuarenta nos parecía un guarismo galáctico. Y en lo que se refiere a 
desmitificar uno ha tenido desde infante el mecanismos de observar más allá de 
serie. No importa las motivaciones que mi madre tuviera. Sólo hay que, cuando los 
otros piden tiempo o suspenden el partido, seguir mirando.  

 
De todos modos entiendo que tu trago clandestino fue como la poción 

mágica de astérix, que debajo del asfalto alemán sólo estaba el gran negocio de la 
reconstrucción, que para ejecutar trabajos poco cualificados los españoles estaban 
-ya es triste- bien cualificados. 
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Por qué escribo de George Orwell (1946) 
 

 

 

Un texto que ya conocerás.  
 
"Por qué escribo",  
George Orwell* 
 
Desde muy corta edad, quizá desde los cinco o seis años, supe que cuando 

fuese mayor sería escritor. Entre los diecisiete y los veinticuatro años traté de 
abandonar ese propósito, pero lo hacía dándome cuenta de que con ello 
traicionaba mi verdadera naturaleza y que tarde o temprano habría de ponerme a 
escribir libros.  

 
Era yo el segundo de tres hermanos, pero me separaban de cada uno de los 

dos cinco años y apenas vi a mi padre hasta que tuve ocho. Por ésta y otras 
razones me hallaba solitario, y pronto fui adquiriendo desagradables hábitos que 
me hicieron impopular en mis años escolares. Tenía la costumbre de chiquillo 
solitario de inventar historias y sostener conversaciones con personas imaginarias, 
y creo que desde el principio se mezclaron mis ambiciones literarias con la 
sensación de estar aislado y de ser menospreciado. Sabía que las palabras se me 
daban bien, así como que podía enfrentarme con hechos desagradables 
creándome una especie de mundo privado en el que podía obtener ventajas a 
cambio de mi fracaso en la vida cotidiana. Sin embargo, el volumen de escritos 
serios, es decir, realizados con intención seria, que produje en toda mi niñez y en 
mis años adolescentes no llegó a una docena de páginas. Escribí mi primer poema 
a la edad de cuatro o cinco años (se lo dicté a mi madre). Tan sólo recuerdo de 
esa "creación" que trataba de un tigre y que el tigre tenía "dientes como de carne", 
frase bastante buena, aunque imagino que el poema sería un plagio de "Tigre, 
tigre", de Blake. A mis once años, cuando estalló la guerra de 1914-1918, escribí 
un poema patriótico que publicó el periódico local, lo mismo que otro, de dos 
años después, sobre la muerte de Kitchener. De vez en cuando, cuando ya era un 
poco mayor, escribí malos e inacabados "poemas de la naturaleza" en estilo 
georgiano. También, unas dos veces, intenté escribir una novela corta que fue un 
impresionante fracaso. Ésa fue toda la obra con aspiraciones que pasé al papel 
durante todos aquellos años.  
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Sin embargo, en ese tiempo me lancé de algún modo a las actividades 
literarias. Por lo pronto, con material de encargo que produje con facilidad, rapidez 
y sin que me gustara mucho. Aparte de los ejercicios escolares, escribí vers 
d'occasion, poemas semicómicos que me salían en lo que me parece ahora una 
asombrosa velocidad -a los catorce escribí toda una obra teatral rimada, una 
imitación de Aristófanes, en una semana aproximadamente- y ayudé en la 
redacción de revistas escolares, tanto en los manuscritos como en la impresión. 
Esas revistas eran de lo más lamentablemente burlesco que pueda imaginarse, y 
me molestaba menos en ellas de lo que ahora haría en el más barato periodismo. 
Pero junto a todo esto, durante quince años o más, llevé a cabo un ejercicio 
literario: ir imaginando una "historia" continua de mí mismo, una especie de diario 
que sólo existía en la mente. Creo que ésta es una costumbre en los niños v 
adolescentes. Siendo todavía muy pequeño, me figuraba que era, por ejemplo, 
Robin Hood, y me representaba a mi mismo como héroe de emocionantes 
aventuras, pero pronto dejó mi "narración" de ser groseramente narcisista y se hizo 
cada vez más la descripción de lo que yo estaba haciendo y de las cosas que veía. 
Durante algunos minutos fluían por mi cabeza cosas como estas: "Empujo la 
puerta y entró en la habitación. Un rayo amarillo de luz solar, filtrándose por las 
cortinas de muselina, caía sobre la mesa, donde una caja de fósforos, medio 
abierta, estaba junto al tintero. Con la mano derecha en el bolsillo, avanzó hacia la 
ventana. Abajo, en la calle, un gato con piel de concha perseguía una hoja seca", 
etc., etc. Este hábito continuó hasta que tuve unos veinticinco años, cuando ya 
entré en mis años no literarios. Aunque tenía que buscar, y buscaba las palabras 
adecuadas, daba la impresión de estar haciendo contra mi voluntad ese esfuerzo 
descriptivo bajo una especie de coacción que me llegaba del exterior. Supongo 
que la "narración" reflejaría los estilos de los varios escritores que admiré en 
diferentes edades, pero recuerdo que siempre tuve la misma meticulosa calidad 
descriptiva.  

 
Cuando tuve unos dieciséis años descubrí de repente la alegría de las 

palabras; por ejemplo, los sonidos v las asociaciones de palabras. Unos versos de 
Paraíso perdido, que ahora no me parecen tan maravillosos, me producían 
escalofríos. En cuanto a la necesidad de describir cosas, ya sabia a qué atenerme. 
Así, está claro qué clase de libros quería yo escribir, si puede decirse que entonces 
deseara yo escribir libros. Lo que más me apetecía era escribir enormes novelas 
naturalistas con final desgraciado, llenas de detalladas descripciones y símiles 
impresionantes, y también llenas de trozos brillantes en los cuales serían utilizadas 
las Palabras, en parte, por su sonido. Y la verdad es que la primera novela que 
llegué a terminar, Días de Birmania, escrita a mis treinta años pero que había 
proyectado mucho antes, es más bien esa clase de libro.  
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Doy toda esta información de fondo porque no creo que se puedan captar 

los motivos de un escritor sin saber antes su desarrollo al principio. Sus temas 
estarán determinados por la época en que vive -por lo menos esto es cierto en 
tiempos tumultuosos y revolucionarios como el nuestro-, pero antes de empezar a 
escribir habrá adquirido una actitud emotiva de la que nunca se librará por 
completo. Su tarea, sin duda, consistirá en disciplinar su temperamento v evitar 
atascarse en una edad inmadura, o en algún perverso estado de ánimo: pero si 
escapa de todas sus primeras influencias, habrá matado su impulso de escribir. 
Dejando aparte la necesidad de ganarse la vida, creo que hay cuatro grandes 
motivos para escribir, por lo menos para escribir prosa. Existen en diverso grado en 
cada escritor, y concretamente en cada uno de ellos varían las proporciones de 
vez en cuando, según el ambiente en que vive. Son estos motivos:  

 
1. El egoísmo agudo. Deseo de parecer listo, de que hablen de uno, de ser 

recordado después de la muerte, resarcirse de los mayores que le despreciaron a 
uno en la infancia, etc., etc. Es una falsedad pretender que no es éste un motivo 
de gran importancia. Los escritores comparten esta característica con los científicos, 
artistas, políticos, abogados, militares, negociantes de gran éxito, o sea con la capa 
superior de la humanidad. La gran masa de los seres humanos no es 
intensamente egoísta. Después de los treinta años de edad abandonan la 
ambición individual -muchos casi pierden incluso la impresión de ser individuos y 
viven principalmente para otros, o sencillamente los ahoga el trabajo. Pero 
también está la minoría de los bien dotados, los voluntariosos decididos a vivir su 
propia vida hasta el final, y los escritores pertenecen a esta clase. Habría que decir 
los escritores serios, que suelen ser más vanos y egoístas que los periodistas, 
aunque menos interesados por el dinero.  

 
2. Entusiasmo estético. Percepción de la belleza en el mundo externo o, por 

otra parte. en las palabras y su acertada combinación. Placer en el impacto de un 
sonido sobre otro, en la firmeza de la buena prosa o el ritmo de un buen relato. 
Deseo de compartir una experiencia que uno cree valiosa y que no debería 
perderse. El motivo estético es muy débil en muchísimos escritores, pero incluso un 
panfletario o el autor de libros de texto tendrá palabras y frases mimadas que le 
atraerán por razones no utilitarias; o puede darle especial importancia a la 
tipografía, la anchura de los márgenes, etc. Ningún libro que esté por encima del 
nivel de una guía de ferrocarriles estará completamente libre de consideraciones 
estéticas.  
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3. Impulso histórico. Deseo de ver las cosas como son para hallar los hechos 
verdaderos y almacenarlos para la posteridad.  

 
4. Propósito político, y empleo la palabra "político" en el sentido más amplio 

posible. Deseo de empujar al mundo en cierta dirección, de alterar la idea que 
tienen los demás sobre la clase de sociedad que deberían esforzarse en conseguir. 
Insisto en que ningún libro está libre de matiz político. La opinión de que el arte no 
debe tener nada que ver con la política ya es en sí misma una actitud política.  

 
Puede verse ahora cómo estos varios impulsos luchan unos contra otros y 

cómo fluctúan de una persona a otra y de una a otra época. Por naturaleza -
tomando "naturaleza" como el estado al que se llega cuando se empieza a ser 
adulto- soy una persona en la que los tres primeros motivos pesan más que el 
cuarto. En una época pacífica podría haber escrito libros ornamentales o 
simplemente descriptivos v casi no habría tenido en cuenta mis lealtades políticas. 
Pero me he visto obligado a convertirme en una especie de panfletista. Primero 
estuve cinco años en una profesión que no me sentaba bien (la Policía Imperial 
India, en Birmania), y luego pasé pobreza y tuve la impresión de haber fracasado. 
Esto aumentó mi aversión natural contra la autoridad y me hizo darme cuenta por 
primera vez de la existencia de las clases trabajadoras, así como mi tarea en 
Birmania me había hecho entender algo de la naturaleza del imperialismo: pero 
estas experiencias no fueron suficientes para proporcionarme una orientación 
política exacta. Luego llegaron Hitler, la guerra civil española, etc. Éstos y otros 
acontecimientos de 1936-1937 habían de hacerme ver claramente dónde estaba. 
Cada línea seria que he escrito desde 1936 lo ha sido, directa o indirectamente, 
contra el totalitarismo y a favor del socialismo democrático, tal como yo lo 
entiendo. Me parece una tontería, en un periodo como el nuestro, creer que 
puede uno evitar escribir sobre esos temas. Todos escriben sobre ellos de un 
modo u otro. Es sencillamente cuestión del bando que uno toma y de cómo se 
entra en él. Y cuanto más consciente es uno de su propia tendencia política, más 
probabilidades tiene de actuar políticamente sin sacrificar la propia integridad 
estética e intelectual.  

 
Lo que más he querido hacer durante los diez años pasados es convertir los 

escritos políticos en un arte. Mi punto de partida siempre es de partidismo contra la 
injusticia. Cuando me siento a escribir un libro no me digo: 'Voy a hacer un libro 
de arte." Escribo porque hay alguna mentira que quiero dejar al descubierto, 
algún hecho sobre el que deseo llamar la atención. Y mi preocupación inicial es 
lograr que me oigan. Pero no podría realizar la tarea de escribir un libro, ni siquiera 
un largo artículo de revista, si no fuera también una experiencia estética. El que 
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repase mi obra verá que aunque es propaganda directa contiene mucho de lo 
que un político profesional consideraría irrelevante. No soy capaz, ni me apetece, 
de abandonar por completo la visión del mundo que adquirí en mi infancia. 
Mientras siga vivo y con buena salud seguiré concediéndole mucha importancia al 
estilo en prosa, amando la superficie de la Tierra. Y complaciéndome en objetos 
sólidos y trozos de información inútil. De nada me serviría intentar suprimir ese 
aspecto mío. Mi tarea consiste en reconciliar mis arraigados gustos y aversiones 
con las actividades públicas, no individuales, que esta época nos obliga a todos a 
realizar.  

 
No es fácil. Suscita problemas de construcción y de lenguaje e implica de un 

modo nuevo el problema de la veracidad. He aquí un ejemplo de la clase de 
dificultad que surge. Mi libro sobre la guerra civil española, Homenaje a Cataluña, 
es, desde luego, un libro decididamente político, pero está escrito en su mayor 
parte con cierta atención a la forma y bastante objetividad. Procuré decir en él 
toda la verdad sin violentar mi instinto literario. Pero entre otras cosas contiene un 
largo capítulo lleno de citas de periódicos y cosas así, defendiendo a los trotskistas 
acusados de conspirar con Franco. Indudablemente, ese capítulo, que después de 
un año o dos perdería su interés para cualquier lector corriente, tenía que 
estropear el libro. Un crítico al que respeto me reprendió por esas páginas: "¿Por 
qué ha metido usted todo eso?", me dijo. "Ha convertido lo que podía haber sido 
un buen libro en periodismo." Lo que decía era verdad, pero tuve que hacerlo. Yo 
sabía que muy poca gente en Inglaterra había podido enterarse de que hombres 
inocentes estaban siendo falsamente acusados. Y si esto no me hubiera irritado, 
nunca habría escrito el libro.  

 
De una u otra forma este problema vuelve a presentarse. El problema del 

lenguaje es más sutil y llevaría más tiempo discutirlo. Sólo diré que en los últimos 
años he tratado de escribir menos pintorescamente v con más exactitud. En todo 
caso, descubro que cuando ha perfeccionado uno su estilo, ya ha entrado en otra 
fase estilística. Rebelión en la granja fue el primer libro en el que traté, con plena 
conciencia de lo que estaba haciendo, de fundir el propósito político y el artístico. 
No he escrito una novela desde hace siete años, aunque espero escribir otra 
enseguida. Seguramente será un fracaso -todo libro lo es-, pero sé con cierta 
claridad qué clase de libro quiero escribir.  

 
Mirando la última página, o las dos últimas, veo que he hecho parecer que 

mis motivos al escribir han estado inspirados sólo por el espíritu público. No quiero 
dejar que esa impresión sea la última. Todos los escritores son vanidosos, egoístas y 
perezosos, y en el mismo fondo de sus motivos hay un misterio. Escribir un libro es 

http://vecindiario.wordpress.com


Vecindiario de es.humhum.latura --- http://vecindiario.wordpress.com  --- ehl_octubre_2006 

por whhunt. COMENTARIO 

6 

una lucha horrible y agotadora, como una larga y penosa enfermedad. Nunca 
debería uno emprender esa tarea si no le impulsara algún demonio al que no se 
puede resistir y comprender. Por lo que uno sabe, ese demonio es sencillamente el 
mismo instinto que hace a un bebé lloriquear para llamar la atención. Y, sin 
embargo, es también cierto que nada legible puede escribir uno si no lucha 
constantemente por borrar la propia personalidad. La buena prosa es como un 
cristal de ventana. No puedo decir con certeza cuál de mis motivos es el más 
fuerte, pero sé cuáles de ellos merecen ser seguidos. Y volviendo la vista a lo que 
llevo escrito hasta ahora, veo que cuando me ha faltado un propósito político es 
invariablemente cuando he escrito libros sin vida y me he visto traicionado al 
escribir trozos llenos de fuegos artificiales, frases sin sentido, adjetivos decorativos y, 
en general, tonterías. 

 
_____________ 
*Texto publicado originariamente en la revista Gangrel nº 4, verano de 

1946.  
Traducción de Rafael Vázquez Zamora en A mi manera, Ed. Destino 1976. 
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Paquete sexual [cont.] 
 

 

 

flantains ha escrito:  
 
> Pero vamos, yo que soy una 
> fans incondicional del libre albedrío, 
 
... Juntamente con esto se le enseña a no reparar en la existencia de 

hostilidad y falta de sinceridad de los demás; algunas veces, esto no resulta fácil, 
puesto que los niños se hallan dotados de una cierta capacidad para advertir en 
los demás tales cualidades negativas, sin dejarse engañar tan fácilmente por las 
palabras, tal como ocurre, generalmente, en los adultos. Ellos sienten la hostilidad 
o la falta de sinceridad que irradia tal persona. Muy pronto esta reacción es 
desaprobada, y no pasará mucho tiempo antes de que el niño alcance la 
"madurez" del adulto medio y pierda la capacidad de discriminar entre una 
persona decente y un hombre ruin... Y no solamente se suprime directamente la 
hostilidad y se matan los sentimientos amistosos al sobreponerles su falsificación, 
sino que también hay una amplia gama de emociones espontáneas que son 
reprimidas y reemplazas por pseudosentimientos. Freud ha tenido en cuenta una 
de tales represiones y la ha colocado en el centro de sus sistema: la del sexo. Sus 
consecuencias son obvias en el caso de las inhibiciones sexuales y también en 
aquellos en los que la sexualidad asume un carácter compulsivo y es satisfecha 
como si se tratara de un licor o una droga desprovista de todo gusto peculiar y 
útil, tan solo para olvidarse de uno mismo...  

 
Como nos hemos liberado de las viejas formas manifiestas de autoridad, no 

nos damos cuenta de que ahora somos prisioneros de un nuevo tipo de poder. 
Nos hemos transformado en autómatas que viven bajo la ilusión de ser individuos 
dotados de libre albedrío. Tal ilusión ayuda a las personas a permanecer 
inconscientes de su inseguridad. Se vive en un mundo con el que se ha perdido 
toda conexión genuina y en el cual todas las personas y todas las cosas se han 
transformado en instrumentos...  

 
"El miedo a la libertad". Erich Fromm.  
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Yo creo que ese paquete turístico debería llamarse: Folla a destajo y olvídate 
de ti mismo, que para lo que vales...  

 
PD: Ah, Flan, perdona que me haya colgado de ti, es que la frase me venía 

bien. :) 
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pregunta [cont.] 
 

 

 

Sapristi ha escrito:  
 
> Ahí, ahí las dao, compañero...  
 
Pues a mí no me la llama, Sap. Empecé escribiendo cosillas en otro forillo y 

siempre entraba alguien haciéndose la misma pregunta que pulgarcroft. Lo que 
me llama la atención es que alguien se haga esa pregunta, sobre todo porque 
antes de abrir un hilo ya se puedes saber con bastante certeza el tema que se 
aborda por su título.  

 
Yo recuerdo una entrevista en la que a Umbral le preguntaban por las 

tertulias del Café Gijón, y venía a decir, más o menos que todo el mundo 
empezaba con un ansia literaria considerable, por conocer y darse a conocer, 
pero una vez hecho esto, se terminaba hablando de mujeres, de fútbol, de 
mujeres, de política, de mujeres, de literatura, de mujeres... Bueno, aunque sea una 
exageración del ínclito Umbral, imagínate en un chiringuito como éste que está 
abierto 24 horas los 365 días del año. Entramos aquí interesados por el mismo 
tema, pero luego se produce la evolución normal, aunque el tema nuclear se 
mantiene. No veo dónde está el problema.  

 
Lo de concursar está bien, pero... ¿todas las semanas? Madre mía, menudo 

estrés. Leerlo todo, votarlo... Eso necesita tiempo y dedicación. Yo no propondría 
algo así porque sé que no lo llevaría a término. Cada uno es como es, pero en mí 
los encorsetamientos me hacen salir por patas. Además, tenemos a Tony, o a Azu, 
que siempre terminan llevándonos por el buen camino. :D  

 
Hablando del wikipedia, dice que una tertulia de buen nivel suele ser un 

instrumento educativo de primer orden y lo primero que se aprende en ellas es 
tolerancia :D y sentido crítico. Ah, y que algunos derivan la palabra tertulia del 
"fogoso y polemizador teólogo cristianorromano Tertuliano". Si no hay fogosos 
polemizadores, no hay tertulia.  
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Para recomendaciones literarias y cinematográficas, me leo críticas y revistas 
especializadas si busco única y exclusivamente eso. Pero esto es otra cosa; se trata 
de que el balance compense.  

 
Bueno, resumiendo, que no entiendo la pregunta de pulgarcroft.  
 
PD. ¡Flannn, qué malvada! :D 
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