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Mi ciucrida | eo

Una vez habia un nifio que vivia con su abuelo en el monte, en un pueblo
casi desierto, pues todos sus habitantes habian mudado héabitos y residencia en la
comodidad de las ciudades. El nifio gustaba de pasear con su abuelo, de
escucharlo, de aprender a su lado. El dia de su décimo cumpleafos, el abuelo
llevé al niflo a un lugar donde nunca antes le habia llevado, un lugar alejado,
monte arriba, lejos de los caminos cotidianos. Tomaron por una senda estrecha,
cerrada, donde apenas se adivinaba el trazo a seguir. El abuelo le contaba,
mientras apartaban ramas de setos y hojas de cardos, que antafio por aquel
camino - aun era camino en la memoria del anciano - pasaban todas y cada una
de las parejas de enamorados que en el pueblo habitaban. El nifio seguia al
abuelo sin entender, en silencio, maravillado por el nuevo lugar averiguado. De
repente, el sendero se tornd en claro, y en un rincén de la explanada aln se
podia apreciar lo que sin duda afios atras fuera un banco. La explanada estaba
sembrada de enormes pinos, pinos de tronco grueso, altos, pinos de corteza
ancha y generosa. El abuelo empezé a andar en circulos alrededor primero de un
arbol, después de otro, y asi hasta que por fin se paré y sacd del bolsillo una
vieja navaja.

Con pulso ya inseguro pero con decidida intencién, el abuelo corté un
trozo de corteza. Se dirigié al muchacho y ambos se sentaron. Sin hablar, como
solia tan a menudo hacer el anciano, empezd a tallar la corteza. Poco a poco fue
apareciendo a los ojos del muchacho un redondo corazén de corteza de pino,
un corazén tallado con maés pasidn que maestria, pero un precioso corazdn.
Cuando el abuelo termind, colocdé en las manos del todavia nifio navaja y
corazoén vy le dijo:

-Este es mi regalo. Con un corazén como éste no necesité hablar para que
tu abuela entendiera antes de casarnos.

Desde aquel dia el muchacho volvié casi cada semana al lugar donde
recibié el regalo. Tallé6 corazones, muchos, pero también caballos, perros,

arboles, casas. Poco a poco se convirtié en un verdadero artista de la talla.

El afio en que cumplia diecisiete, se acercé a su abuelo para decirle
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-Abuelo, vivo en un lugar que me gusta, trabajo en lo que me agrada,
estoy sano, tengo una familia que me quiere, y sin embargo abuelo, no soy feliz.
Ya no disfruto tallando, ya no me emociona el olor de la tierra después de la
[luvia, ya no deseo salir cada mafiana a vivir un dia nuevo, ya no puedo...

El abuelo no le dejé continuar.

-Tu angustia hijo, esa angustia que oprime y quema y duele es la angustia
de la soledad muda. Es la angustia de los corazones tallados sin destinatario. La
soledad solo es buena si es sonora, si brilla en nosotros, si nos habla y nos
ensefia. Tienes tus manos llenas de ilusidn y no sabes qué hacer con ella. Ya no
quedan muchachas en el pueblo para llevarlas al claro. Marcha hijo mio, es tu
hora. Y no olvides, que tu soledad, la soledad que siempre te acompanarda, que
sea sonora. Si no, de nada servirdn mujer, hijos, amigos.

{Cémo termina el cuento? Ni idea. Podria decirte que el muchacho volvié
un dia con una mujer y le tallé un corazén en medio del claro, o que no soporté
la vida en la ciudad y la heroina fue su nueva navaja de ilusién, o peor ain ,que
vivid gris, solo, mudo y angustiado el resto de sus dias, o que se convirtié en un
famoso tallador de diamantes que jamas fue capaz de entender qué queria decir
el abuelo con lo de la soledad sonora, o, por qué no, que fue feliz porque supo
cdmo lograr que la ilusidn, esa misma ilusidn que tienes tu por ser feliz, por
compartir, por sofiar junto a quien te entienda, no caducara. Porque cuando
dejamos a la ilusidon fuera de la nevera del corazdn, caduca y se pudre y se
convierte en amargura. {Sabes lo mejor de todo? Tener amigos con nevera que
nos quieran guardar el tarro cuando en nuestro corazén se va la luz. En la mia
hay sitio. Que lo sepas.
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