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Mundos de (ristal

Ella cepilla su pelo, rubio, ondulado, ligero, con esa costumbre
aprendida tras afios de espejo. El habito es un lugar incdbmodo cuando tiemblan
los azogues, y el suyo, esta mafiana de invierno demasiado célida y luminosa, se
empefa en no estar quieto. Dibuja viejos espacios, ilusiones olvidadas, e insiste
en un guino sisteméaticamente ignorado. Pero esta manana célida y luminosa de
Enero tiene de repente voluntad propia, y se resiste a su condicién de fecha
ensayada. Ella, tenacidad vencida, se enfrenta con el azul de unos ojos en llamas.
Vivir, alguien dijo, es ir doblando las banderas. Pero acaso el papel de una
mafana de invierno cualquiera, pero mafiana nueva, sea otro distinto al que la
inercia de los pliegues apuntaba. En el azul encendido reencuentra los miedos
anhelados.

El disfraza de suefio su pereza. Hastio de intentos indtiles los gestos
repetidos. Y se revuelve en las sdbanas de una casa demasiado solitaria. Juega a
sofar posibles, pero teme su calidad de ndufrago. Demasiado a menudo la tabla,
no el barco, ha sido el lugar ansiado. Recorre los rincones vacios de una casa
desnuda como quién teme encontrar el milagro. El azul de un mar amigo sélo le
recuerda su empefo de solitario. Lava su tedio con ilusidn ficticia de afio recién
empezado, y al salir de la ducha el cristal de su mirada le grita el engafo.
También su mirada se enciende, con una larga hilera de maéstiles vacios,
desnudos, helados. Y sabe que ese camino solo lleva a agotar estandartes. Se
busca en el espejo e insiste en reconocerse, pero esta mafana suya que tampoco
quiere ser complice no estd dispuesta a la tregua, y el espejo hoy no acepta
simulacros.

Ella sacude la cabeza con el primer ruido de su casa habitada. Antes de
salir retiene el reflejo de sus ojos en su mirada. Porque esta mafana no esta
dispuesta a batirse en retirada. Sonrie, gesto aprendido, a quien la llama, pero
lleva consigo el olor del cristal de la duda.

El duda, se viste y duda, se revuelve y duda, y la libertad de festivo
impuesto hiere como cristal de espejo. Acude a sus libros, y duda. Acude a su
cocina, y duda. Huye a la calle en ayunas con dos libros, buscando un alma
abierta en festivo donde desayunar, pero solo encuentra silencio. Entre el café
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con leche y el croissant se cuela el recuerdo de un pelo ondulado y unos ojos
azules, de una sonrisa, un breve almuerzo, un fugaz abrazo. El tiempo nunca es
cdmplice, recuerda. Y del recuerdo de aquel encuentro, escaso y lejano, regresa
el cristal de esa mafana de nuevo afio en que el espejo tampoco quiso ser
cdmplice. Cierra el libro y cuenta. Apenas posee banderas que doblar.

Ella descansa sus miedos en un dia de afio nuevo que vivir. No entiende
ese azogue que le interroga, pero hoy los gestos aprendidos para sobrevivir se
resisten en parecer naturales. El halo de una felicidad obligada aumenta su
inquietud. Dificiles esquinas las del alma. Regresan por un instante el recuerdo de
una voz nueva, las risas y los versos apenas compartidos con estigma de delito, la
impotencia de un tiempo imposible y de unas manos demasiado lejanas. Y la
ilusién se convierte en campo abierto a la duda.

El estd ausente. La noche le sorprende en casa ajena y estd ausente.
Apenas sin palabras. Solo el recuerdo de unos ojos encendidos demasiado
préoximos a sus ojos le acompafa. Se disculpa y sale. Noche de esquinas sin
morada. Piensa en llamarla, pero la felicidad es fragil en manos de la duda del
cristal. llicito encender los espejos de un hogar en calma. Marca al fin. Voz ajena
le responde y él pregunta. "ide parte de quién?" Se desean feliz afio. Feliz afo y
esperanza.
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