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Cuando me enteré del Ansari X me puse inmediatamente manos a la
obra para ganar el premio. Nada menos que diez millones de délares por
poner un hombre en orbita. El dinero nos iba a venir muy bien para
financiar otros proyectos mas interesantes, como el sol nocturno o,
mejor aun, el closet-factory slip, una especie de calzoncillo que recicla y
envasa en bricks fermentables los residuos humanos mientras se
trabaja o duerme. Un calculo, gross estimate, que he realizado concluye
que este closet-factory slip aumentaria la productividad humana en un
quince por ciento, al eliminar la necesidad de ir al servicio, y eso sin
mencionar la extincion del hambre en el mundo al reciclar
biologicamente los residuos para un consumo constante, anadiéndoles
unicamente pastillas de distintos sabores, para hacer mas agradable y
variado su consumo. El dinero del premio Ansari potenciaria
enormemente la investigacion de estos y otros muchos proyectos que mi
ayudante Salus y yo tenemos en marcha.

Primero os voy a presentar a mi ayudante. Es una bestia humana,
aunque pequeno y calvo, que abandoné los estudios a los diez anos
para pastorear ovejas. Salus, aunque primitivo, cuenta con un sexto
sentido para la ciencia. Tengo que reconocer que ni un ejército de
fisicos y quimicos ganadores del Nobel me habrian ayudado tanto en
mis laboriosas investigaciones. Eso si, es muy bruto y de mal genio, por
lo que me he visto obligado a despedirlo varias veces, pero debido a mi
natural bondadoso, otras tantas veces le he pedido que vuelva conmigo.
Reconozco que nunca pude encontrar a otro que trabajara tanto y,
ademas gratis, como Salus. Ciertamente ya no es lo que era, hay que
reconocerlo. Perdi6 el ojo derecho cuando se le ocurri6 mirar
directamente el centro del potente rayo laser que creé en mis
investigaciones sobre la potencialidad de la aragonita como arma
destructiva. Esta calvo, no por alopecia natural, ya que mantiene
algunos matorrales de pelo dispersos en la cabeza, sino por el efecto de
la pequena lluvia acida que le cayé al manipular el acido prusico para
conservacion intraestelar de alimentos. La semana pasada perdio el
testiculo izquierdo por mordisco de un raton asqueroso que Salus
mantenia oculto en su bolsillo y que queria usar como cobaya en
nuestro primer lanzamiento al espacio.
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—Salus. Nosotros no utilizaremos ni ratones ni balalaikas, como
hicieron los rusos o americanos en sus intentos. Esa actitud, que
premia la nula atencién a lo que se hace por vez primera, es de
cobardes y cientificos de poca fe. Yo mismo -le dije- subiré a la capsula
en cuanto la tengamos lista. Ten en cuenta, Salus, que si tuviéramos
que hacer pruebas, no nos quedaria casi nada del premio para terminar
el closet-factory slip.

Con estas enaltecedoras palabras, le hice comprender al inepto,
mientras lo conducia al veterinario del pueblo, la filosofia practica que
tenia que prevalecer en nuestras investigaciones. Cuando llegamos, la
herida del raton habia dejado de sangrar, merced quizas a la aplicacion
del panuelo mojado con saliva de vaca que se aplico tal como le
recomendé.

La verdad sea dicha, ya estamos bastante adelantados en nuestra
carrera espacial. La capsula esta basada en el habitaculo modificado de
un seiscientos y el primero de los tanques de propulsion lo hemos
construido con una hormigonera que habia abandonada en la carretera.
La hormigonera, puesta de canto, ha sido reforzada con paredes y suelo
de cemento armado para permitir que toda la fuerza explosiva se
concentre y lance con furia atronadora la capsula hacia arriba, hacia el
espacio.

El problema actual es hallar la formula perfecta para el combustible.
Salus ha estado trabajando en ello, y mas de una vez me ha despertado
de mi siesta con fuertes explosiones provenientes del garaje. Ayer
mismo, estando yo medio dormido después de comer, oi un estruendo
enorme, como si hubiera llegado el fin del mundo. Los cristales de la
ventana se habian roto, asi que me asomé al prado y pude ver a Salus
corriendo, con el trasero de los pantalones sacando un humo amarillo
violento, huyendo de unas llamas que intentaban darle alcance. Ese
dia, segin me enteré después, todas las vacas y ovejas del valle y,
segun algunos también las personas, defecaron al mismo momento de
oir el gran estruendo producido por Salus.

—iSalus! ¢Qué has hecho para producir ese ruido de los mil demonios?

—Jefe, ¢ha visto la perfeccion de la explosion? Lo consegui mezclando
éter con el combustible basado en tolueno- Salus me mir6 y vio que
estaba enfadado, asi que bajo la voz y se me acercdé excitado para
explicarme los detalles.
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—:Pero no comprendes, bruto, que con esos ruidos tendremos algun dia
a la Guardia Civil indagando?

Por una parte estaba enfadado, pero por otra comprendia que Salus
habia dado con la combinaciéon perfecta para el combustible. Intenté
olvidar el asunto y me puse a revisar la cabina.

—ijSalus!! :Que hace esta silla de plastico en la cabina? Te tengo dicho
que no me monto en una silla de plastico. Sube inmediatamente y me
bajas el sofa pequeno de piel para la cabina.

—Pero, Jefe. Es una cuestion de mejorar el ratio combustible/peso en
el lanzamiento, tal como lei en los escritos de Von Braun.

—Que no, Salus. Que no. Que yo no vuelo en una silla de plastico.
Baja inmediatamente el sofa del salén y colécalo en el seiscientos.

Algunas veces tengo la impresion de que Salus, en su simpleza, no
entiende las ventajas de una buena vida, aunque sea en el espacio.

Esta manana casi tenemos un desastre. Estabamos probando varias
proporciones de éter con tolueno cuando lleg6 la hora de irme a tomar
unas tapas. Dejé a Salus con las pruebas y, por lo que me ha contado,
parece que hizo varios ensayos volcando éter a la garrafa de tolueno,
pero dejando el bidon de éter, el muy bruto, abierto. Pronto empezo a
ver cabras a su alrededor que saltaban y corrian por el laboratorio, tal
como en sus mejores tiempos de pastor. Una de las cabras, mejor dicho
un chivo, venia lanzado y dispuesto a embestirle, por lo que Salus, con
la llave inglesa, empez6 a darle golpes para pararlo. El chivo era yo que
bajaba de tomar mis tapas, pero el zopenco de Salus, alucinado por el
éter no me entendia, asi que tuve que darle un fuerte golpe en la cabeza
con el tubo del reactor para evitar que me matara. Ha tardado casi dos
horas en volver en si. La semana préoxima haremos el lanzamiento
definitivo, aunque me sospecho que Salus tendra que trabajar duro si
queremos estar listos.
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