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PERFIL GEMELO

Desestimé el amor de Flena porque la curvatura de su cuello y el dibujo que

formaba la inflexion de éste con la barbilla junto con el arabesco de los labios, eran
idénticos a los de tia Leonor. Un perfil gemelo.

No fue una revelacion paulatina, sino al contrario, inmediata y alarmante. De la
misma intensidad con que un dia me sorprendio frente al espejo el rostro de papa
puesto sobre el mio, convertido yo en ¢él, practicando la misma gesticulacion, incluso en
el detalle de los mas odiados tics.

Lo mismo sucedi6 con Elena. A ella se impuso la imagen de tia Leonor, la
hermana de papa; la presencia de tia Leonor vestida con abrigo de falso astracan, la de la
rutilante bisuteria y el peinado formando caracolas endurecidas de laca, la del bolso
negro de imitacion piel y la estilografica turquesa. La tia Leonor firmando los
documentos de mi ingreso y el cabeceo aquiescente del doctor Costart cotejando las
cifras de unos talones.

Su presencia, digo, se interpuso entre nosotros ensuciandolo todo con una
patina incestuosa. Acceder entonces a la boca enamorada de Elena, a su apetencia de
besos, se convirtio en un ejercicio desabrido, tanta era la fuerza de la evocacion y tanto
es el poder de un perfil, de una ondulacion. Desde entonces nunca tuve valor de explicar
a Elena los motivos de mi apatia, de mi renuncia al juego de las caricias. Mi cobardia era
mayor que observar con dolor su desconcierto.

Al principio no fue asi desde luego. Conoci a Elena cuando al iniciarse mi nuevo
estado y el trasladarme de ciudad, implico la urgencia de alquilar un apartamento.
Aquello me hizo visitar un gran namero de agencias inmobiliarias. En una de ellas
trabajaba Elena como vendedora a comision.

Confieso que nada mas verla, la célebre mariposa que habita en el estomago
comenzo a aletear con fuerza y en poco tiempo, su vuelo interno se intensifico. Para
penetrar en su vida, adopté la antigua técnica de la emboscadura. Esperar el fin de su
horario apostado en las cercanias para luego forzar un casual encuentro se convirtio en
una peripecia emocionante. También me apoyé en visitas innumerables a la agencia para
interesarme por apartamentos que nunca alquilaba o para pergenar cualquier excusa
economica o una duda sobre la disposicion de las habitaciones o el emplazamiento.
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Ya lo dijo alguien: Todo enamorado es un merodeador.

Finalmente contraté un mindasculo estudio con cocina americana. La llave que
me entregd Elena vino acompanada de su corazon, y a la misma vez que abri6 la puerta
de aquella casita de papel, sirvio para encerrar en el mas recondito pliegue del cerebro
las consultas con el doctor Costart, los tratamientos agotadores del sanatorio.

El agua helada. La electricidad.

Fueron dias felices. De aquellos de leche y miel, de vino y rosas. Pasear cogidos
de la mano fue la fuerza que destruyo6 las sombras. En ningin momento la mano de
Elena atrajo la imagen de la otra mano: La de tia Leonor acompanandome a la primera
reunion con el doctor Costart. La mano que rellenaba impresos y rubricaba protocolos
con tintineo de pulseras. El amor de Elena hizo que se disiparan las nubes y encontré en
su abrazo no solo la paz sino lo que meses antes creia imposible: el olvido.

Por todo ello traduje el amor de Elena en la decision radical de abandonar la
medicacion.

Por lo demas, no me resisto a mostrar mi orgullo: Elena no s6lo me amaba sino
que sobre ello mostraba hacia a mi una completa adoracion, a la que se unia la
circunstancia de ser el primer hombre en su vida. Cualquier muestra de virtuosismo
banal por mi parte la llenaba de asombro. Podia admirar tanto mi velocidad resolviendo
crucigramas como mi entonacion tarareando viejos boleros. Llegué a probar sutilmente
juegos de sumision y tensé el hilo de oro que nos unia sin que llegara a romperse. No
dudo que Elena hubiera aceptado todas mis dosis de perversion sin reproches. Ahora la
modestia me impide enumerar el resto de circunstancias que me hicieron aparecer ante
ella como un pequenio dios. iCuanto la amé! Tuve que dar la razon al aserto: "Qué
desvalido se encuentra el hombre frente al halago".

Pero luego, el cable de la lampara de pie desenrollado en el suelo dibujo el perfil.
La casualidad nos arruin6. Aquellas inflexiones asociaron a ambas mujeres y la boca de
Elena se poblo de oscuridad, de las negruras del falso astracan de tia Leonor, de sus
perfumes antiguos, de su mano cerrando los ojos de papa recién muerto. Se me hizo
insoportable, por tanto, mantener aquel amor inoperante que me llevaba a la renuncia
de los besos.

Nunca tuve valor de explicarle los motivos de mi desinterés. Elena naufragaba en
el desconcierto y mi poca apetencia hacia ella la achacaba a diversas circunstancias pero
excusando siempre mi actitud.



relato breve Fco. Manuel Espinosa Carrasco

La ruptura lleg6 a ser brutal, pero en ningin momento me incomod6. Jamas
visito el hotel donde me trasladé, nunca me asalto en la calle. Solo se limito a dejar
mensajes telefonicos en el contestador automatico. Su voz alli era una letania de ruegos,
una sucesion de hipidos entre los cuales solicitaba explicaciones. Después volvia a llorar
y yo soltaba el teléfono que se movia oscilante sin tocar el suelo. Tumbado en el sofa,
apoyaba la cabeza en el regazo calido de tia Leonor desde donde llegaba la leve fragancia
de la naftalina. Desde mi posicion, su perfil adquiria toda su intensidad. A la vez, su
mano se hundia displicente en mi pelo, rastrillandolo con dulzura, acompanada por el
tintineo de las joyas y su voz en un susurro: "Tonto, bobito. Teniéndome a mi".
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