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Recuerdos 
 

 

 

El 25 de Diciembre hará 18 años que falleció mi papá. Aún sigo 
extrañándolo, pero ahora ya lo puedo visualizar sonriendo, no llorar al hacerlo, y 
hablar con él pidiéndole consejo, ayuda etc.  

Estas palabras mías las escribí al poco de faltarme y dicen así:  
 
 
RECUERDOS  
 
 
Hoy se pueblan mis rincones de recuerdos  
y me asustan.  
Esa manta, ese pañuelo, esa letra,  
ese beso, esa mano deslizada  
en mi cuello.  
Me asustan que no estén ya  
las personas que quiero  
y me agarro a las que tengo,  
las que quedan aún viviendo,  
poblándome día a día  
más rincones de recuerdos. 
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¡Extra, Extra! 
 

 

 

Con esa palabra repetida anunciaban por la calle los niños mal pagados y 
peor abrigados la salida a la calle de un nuevo número del periódico. A voz en 
grito. Sucedía, creo, en las calles de las grandes ciudades norteamericanas. Sé que 
aún se hace en Bolivia, pero ignoro si ocurrió alguna vez en Europa. Me remito a 
referencias cinéfilas y no he buscado más.  

 
Del mundo de los periódicos, recuerdo la figura de los redactores jefe 

aguerridos y malencarados, siempre con un puro en la boca y la lengua afilada 
por la nicotina y la mala leche. Estereotipos de redacción: El jefe de Clark Kent, Lou 
Grant, el Walter Matthau de la genial "Primera Plana" del viejo Wilder.  

 
En esa película, los periodistas eran: "Un hatajo de pobres diablos, con los 

codos raídos y los pantalones llenos de agujeros, que miran por la cerradura y que 
despiertan a la gente a medianoche para preguntarle qué opina de Fulanito o 
Menganita. Que roban a las madres fotos de sus hijas violadas en los parques. ¿Y 
para qué?. Pues para hacer las delicias de un millón de dependientas y amas de 
casa. Y, al dia siguiente, su reportaje sirve para envolver un periquito muerto" (Jack 
Lemmon)  

 
Hoy en día los periodistas han cambiado el bolígrafo por un cámara vasco 

(Muchos cámaras lo son. Vascos) pero en esencia y a tenor y mano de cualquier 
tiempo de zapping, no ha cambiado mucho la profesión. Aunque los periquitos 
muertos son difíciles de envolver con una televisión que ha costado más de 1000 
euros.  

 
Fue una de las cosas que quise ser de mayor. Redactor Jefe. La aventura del 

periodismo de calle estaba muy bien también pero no era para mi. Demasiada 
impaciencia en las venas. Lo mío era cerrar la edición al borde del infarto, en una 
madrugada de niebla y con el olor a tabaco y tinta en el aire. Sin estudiar la carrera 
lo intenté un par de veces. Sin éxito, sí. Luego, con los años, monté una revista en 
papel. Pero no era lo mismo.  

 
Hoy, una de las cosas que hago es Aledaños de la Literatura. Y ha salido uno 

nuevo. Aquí: http://www.premura.com/revista  
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¡Extra, Extra!  
 
Encontrarás: Una entrevista exclusiva para Aledaños de la famosa escritora 

de novela romántica Mary Jo Putney. Un nuevo blog seleccionado, en esta 
ocasión, por sus estupendas acuarelas y su vocación literaria (Recuerda avisarnos 
para que veamos el tuyo). Los libros que hemos leído. Tres Relatos seleccionados 
de entre los 162 que nos han llegado las últimas semanas: # Bola de Fuego # Olas 
negras # Adán no tuvo padres.  

 
Los últimos premios literarios. Los consejos para escritores del enigmático 

Escritor, y una nueva sección que hemos añadido a este número: La Firma 
Literaria. En la que encontrarás una estupenda remembranza de un asiduo amigo 
de esta ñu. Y las secciones habituales de Escritores, con los últimos cotilleos 
literarios y la de LIJ, de Literatura Infantil y Juvenil.  

 
Para colaboraciones, envíanos la tuya. Recuerda que hacemos un libro con 

los relatos publicados en esta revista.  
 
Un saludo. 
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reposiciones a cuento 
 

 

 

Me gustaría que Daniel Molini estuviese hoy aquí, ojalá pudiese traernos de 
nuevo aquel texto que envió hace tiempo, finales de marzo de hace ya seis años: 
"Declaración de amnesia" En su día me impresionó, y me provocó un texto que 
escribí en las mismas fechas y que también repongo "Antídoto", con mínimas 
modificaciones que algunos de vosotros sabiamente me aconsejásteis.  

 
Creo que sobran las palabras  
 
maoke  
 
******  
 
"Declaración de amnesia" Daniel Molini  
 
Mi nombre es Augusto Pinochet, durante muchos años fui mandatario de 

un país muy largo y muy estrecho llamado Chile, largo como la esperanza que 
nutre a los pobres y estrecho como el rigor con el que nos trata la justicia, a los 
que en un momento de nuestras vidas tuvimos colgadas medallas en el pecho, 
justo al lado, pero por fuera, de donde late el corazón.  

 
Llegué al generalato gracias a un esfuerzo personal digno de encomio y una 

vez con las estrellas en mi poder convertí una institución respetuosa de la 
democracia durante más de un siglo, y ejemplo de coherencia para toda América 
del Sur, en una máquina de mandar, paradigma de autoridad y ejemplo de 
despotismo para todo el mundo.  

 
En los momentos en que la situación lo exigía no dudé en transformar 

nuestro amado territorio en un campo de batalla, arrancando de sus lugares - 
como si de malezas se tratara- a todos aquellos que impedían nuestra grandeza, 
como tampoco dudé en utilizar mis prerrogativas para abrazar a Salvador Allende 
prometiéndole lealtad, para que en el momento de comprobar que no estaba 
siendo leal a mi modo de entender la política y la economía, enviarle unos 
emisarios a la Casa de la Moneda.  
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Convertido, por mor de las armas, en general entre generales y presidente 
por tiempo indeterminado, hice uso de mis capacidades para anular poder 
legislativo, remodelar el poder judicial, ubicar en los sitios donde se tomaban las 
decisiones a mis colegas más conspicuos para convertir nuestro predio en un 
modelo a imitar de la economía de mercado y de la civilización occidental y 
cristiana. A mi vera se desarrolló el germen de un estado moderno, con 
multinacionales opulentas que modificaron el tejido industrial, modernizando lo 
que consideraban que tenían que modernizar y dejando que desapareciera lo 
que tenía que fenecer. Discernir entre aquello que debía subir o bajar era muy 
fácil, por cuanto mi dedo ejecutor lo señalaba sin equívocos, para alegría de mis 
aliados y tristeza de los detractores. Puedo presumir que conté con la ayuda de 
todos aquellos que me quisieron ayudar, y a los que lo hicieron supe devolverle los 
esfuerzos multiplicados por mucho, contándose entre los beneficiarios países 
amigos, empresas y empresarios. También puedo presumir que conté con la 
oposición de pocos, y a los que lo hicieron supe devolverles los sufrimientos 
multiplicados por mucho, encontrándose entre los damnificados, países enemigos, 
empresas y empresarios, cantantes y universitarios, profesionales y políticos, 
sindicalistas y obreros.  

 
Mis subordinados llegaban lejos para convencer, y prueba de ello es el caso 

del antiguo canciller Orlando Letelier y su secretaria Ronnie Moffet, que gritaban 
en Washington y dejaron de hacerlo, pero así como digo una cosa digo otra: 
aunque mandaba mucho, no mandaba tanto.  

 
Declaro por mi honor de senador vitalicio que no tengo nada que ver con 

los miles de desaparecidos, de los cementerios clandestinos, de los fusilamientos en 
las cárceles, de los atentados y muertes, y de la creación de los servicios secretos. 
Asimismo, declaro bajo juramento que no tuve nada que ver con todo lo malo 
que pasó en Chile mientras era emperador, y si tuve algo que ver, en este 
momento no me acuerdo.  

 
********** "Antídoto" maoke  
 
Con mi agradecimiento a Daniel Molini, porque su "Amnesia" provocó mi 

"Antídoto"  
 
Mi nombre no importa. Durante muchos años fui madre en un país ancho, 

hilvanado por la costura al suyo, general. Ahora soy madre de madres, madre del 
mundo, madre de mayo. A diferencia del suyo, en mi pecho no hay más medalla 
que la del tenaz recuerdo, y no cuelga, late dentro..  
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Fuí madre pariendo con dolor y amamantando con amor a los hijos que, 

más tarde, verdugos macabros como usted nos arrebataron. Primero fueron ecos 
nocturnos de botas en el suelo, portazos y gritos en las calles. Él no volvió a casa, a 
ella se la llevaron. Secuestro, tortura...Desaparición le dicen a la muerte argentina.  

 
A las largas colas para averigüar destino, a nuestro reclamo en los cuarteles, 

les respondió la humillación y la burla. Después vinieron los milicos a 
convencernos con pasaportes falsos. Cansadas de desplantes y con la llorada 
ausencia de los hijos a cuestas, marchamos a la plaza para que nos mirasen a la 
cara. Unas pocas viejas locas, alguien contó que dijeron. Unas pocas viejas locas 
aguijoneando desde entonces la amnesia de los verdugos. A ellas se sumaron 
otras, a todas se fueron sumando las que se sacudieron de encima el miedo y 
plantaron cara a los milicos en la plaza. Hasta que un día ésta ya no fue de mayo, 
sino de las madres de pañuelos blancos.  

 
Se quiso imponer el olvido, se intentó amedrentar con nuevas 

desapariciones a las demandantes de justicia. Lo que quiso ser enterrado renació 
multiplicado. Nuestros hijos están vivos porque nosotras "los amamos, los soñamos 
y los reivindicamos" en esta lucha contra el olvido.  

 
Hay 30.000 hijos desaparecidos, y veinticuatro(*) años de jueves en la plaza 

como antídoto a lo que hoy usted llama amnesia, general. No hay Obediencia 
debida ni hay Punto Final. No hay reparación económica que nos haga callar. No 
hay más homenaje ni monumento que el compromiso con los ideales de nuestros 
hijos. Ellos están vivos. Nuestro reclamo de justicia se ha extendido y ha cruzado el 
mar en el quisieron enterrar la libertad.  

 
Sus torturados, sus desaparecidos, son hijos del mundo. Son, sépalo general, 

también nuestros hijos .  
 
Ni olvido ni perdón.  
 
Sea nuestro recuerdo el antídoto a su amnesia  
 
(*) treinta años ya ... 
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Manta a Cuadros con Botas de Montaña. 
 

 

 

Los vio de lejos.  
 
Estaban dentro de un cajero, eran cuatro o cinco. Altos, peinados a la moda, 

con sus pelos arreglados como si acabasen de meter los dedos en el enchufe. Su 
cresta de gallito de corral.  

 
Una generación asustada, si juzgásemos por el pelo.  
 
Ropa cara, de esa en la que gastan dinero para que no se note que han 

gastado dinero. Vaqueros con pinta de usados que valen un extra por tener esa 
pinta, cazadoras de marca, cinturones. No sabe por qué pero le llamaron la 
atención los cinturones. Quizá sea porque nunca lleva, o porque esas hebillas le 
parecen exageradas, no lo sabe, el caso es que se dio cuenta de que todos 
llevaban cinturones. Iban arreglados, viernes noche, es lógico para ellos. Niños 
bien.  

 
Vio el bulto en el suelo, dentro del cajero. La manta a cuadros con botas de 

montaña.  
 
Vio cómo uno de ellos la miró, cómo empezó a tirarle con cuidado algo por 

encima. Pensó en queroseno, en vagabundos ardiendo, en navajazos en mitad de 
la noche y en la bronca que se iba a montar dentro de un momento. Aceleró el 
paso en dirección a ellos. Sus dos amigos también, aunque no se habían dado 
cuenta de lo que pasaba.  

 
Siempre lo ve todo antes, lo tiene asumido y sirve para más cosas que para 

localizar a las chicas bonitas en lugares atestados de gente.  
 
Aflojó y se dio cuenta de que era sólo zumo. De naranja. ¿Qué coño estás 

haciendo, pensó, tirándole zumo por encima a la manta?  
 
Ni siquiera le vieron parado en la puerta, observándolos a través del cristal. Ni 

a sus dos amigos.  
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Vio sus miradas, el descojone, las risas contenidas. La rabia se le comió por 
dentro.  

 
¿Por qué cojones están haciendo eso?  
 
El que mojaba la manta se asomaba con cuidado, como todos solíamos 

hacer cuando estábamos en clase y pinchábamos al de delante, y derramaba otro 
chorrito.  

 
Aunque eso no era una clase, eso no era un compañero con el que luego 

poder compartir unas pelis, un almuerzo, o jugar a los cromos, para compensar las 
molestias, para recordarle que son bromas de colegio, que en fondo somos 
amigos y esas cosas no tienen importancia.  

 
Era un tipo durmiendo, tapado con una manta. Durmiendo con sus botas 

puestas. Unas botas buenas, seguramente las únicas que tenía desde Dios sabe 
cuándo. Y aquel hijo de puta le estaba mojando la manta sólo para echarse unas 
risas. La única manta a la vista, porque en esa mochila que estaba usando como 
almohada no cabía otra.  

 
Cabrón, pensó.  
 
Estaba ahí parado, y vio que derramaba más líquido. Se giró y lo dijo en voz 

alta. ¿Pero por qué coño están haciendo eso?  
 
Porque son gilipollas, dijo uno de sus amigos. Vamos a calentarles, dijo el 

otro.  
 
Y el motivo por el que odió al chaval que tiraba el zumo, a ese hijo de la gran 

puta, es porque, por un momento, se lo planteó en serio.  
 
Pensó entrar ahí, sin decir ni mu, y partirle la traquea, a él y a sus colegas. 

Eran todos más fuertes, más altos y más guapos. Niños bien. Invertían un montón 
de tiempo y dinero en tener ese aspecto, pero en el fondo seguían siendo lo que 
eran. Puta escoria. Niñatos de mierda que sólo se siente arriba teniendo alguien 
debajo. Echándole mierda por encima. Zumo de naranja en su única manta. Así 
que, dada su ventaja, pensó que lo que tenía que hacer era entrar rápido con sus 
amigos y no darles tiempo a reaccionar. Soltarles toda la rabia que llevaban 
haciéndole acumular desde que tenía uso de razón.  
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Reventarle la puta cabeza contra el cajero, partirle los dientes contra el cristal 
y cagarse en su boca abierta, después de haberle desencajado la mandíbula a 
puñetazos.  

 
Por eso odiaba a ese cretino, porque por un momento le hizo odiarlo todo. 

Pedazo de mierda, cobarde; cabrón.  
 
Mientras valoraba todo eso el bulto se movió y el del zumo se retiró un poco, 

sonriendo, buscando aprobación. Los colegas se la dieron, uno sólo con una 
media sonrisa, los demás riéndose. Vio el golpecito que uno le daba a otro en el 
hombro, qué pasote tío, qué risa, y sintió ganas de explotar ahí mismo.  

 
De reventar y llevárselos a todos por delante.  
 
Justo entonces pusieron rumbo a la puerta. Siguió andando y, de reojo, vio 

cómo abandonaban el cajero y dejaban al hombre de la manta solo otra vez.  
 
Pero ya le habían jodido la noche, el del zumo y su séquito de subnormales 

profundos.  
 
Lo habló con sus amigos. Había más silencios incómodos que palabras. 

Comieron algo; unos trozos de pizza. Y no podía, joder, le habían boicoteado la 
paz interior, el nirvana, la calma, el puto Ommm.  

 
Cerdo de los cojones.  
 
Le concedió el punto, no sólo había jodido a un pobre tipo durmiendo en 

un cajero, también le había jodido a él. Tienes impunidad, pensó, eres TAN guay 
que nadie va a reventarte la cabeza sin convertirse en alguien peor que tú.  

 
Esa es tu ventaja, pedazo de mierda seca.  
 
Así que se comió los dos trozos de pizza y compró un tercero, volvió al 

banco, entró y se quedó parado a los pies del tipo que estaba durmiendo allí 
mientras sus dos amigos esperaban fuera sin tener ni puta idea de qué iba a 
hacer.  

 
Miró las botas y observó los ojos dormidos, estaba tapado hasta la nariz con 

la manta que aquel gilipollas le había mojado. Podía ser un chico o una chica, no 
se veía bien.  
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Lo llamó despacio, varias veces, hasta que se despertó. Se incorporó, rápido, 

alerta. Seguramente por el susto de antes; notar algo mojado en la espalda, girarse 
y ver una panda de subnormales como aquellos a su alrededor, en fin, menuda 
fiesta tenía que ser.  

 
Quizá era uno o dos años más joven que él. Un chaval joven, no uno de 

esos viejos vagabundos, tan sólo un chaval sin suerte, sin pelo de moda, sin ropa 
de marca, sin cinturón de hebilla ancha. Un tipo como él, como cualquier otro, 
como el imbécil del zumo. Aunque ese ya no supiese verlo.  

 
Está recién hecha, dijo, y le dio el trozo de pizza.  
 
Gracias. De nada.  
 
Salió y puso rumbo a casa. Sus amigos no dijeron nada. Esperaba sentirse 

mejor. Pensó que quizá no pueda pararlos, no puede impedirles que con su 
mezquindad conviertan el mundo en una bola de mierda, pero al menos puede 
compensar un poco, intentarlo, hacer otras cosas aparte de machacarlos hasta 
que sean algo blando y húmedo, hacer otras cosas aparte de convertirse en lo 
mismo que ellos.  

 
En un mierda que sólo sabe sentirse bien haciendo sentirse mal a otros.  
 
Yo les habría pegado, dijo uno de sus amigos. El otro no dijo nada.  
 
Yo no, pensó, pero ha faltado poco. Muy poco. Eso le preocupaba.  
 
Se despidió, llegó a casa y se acostó. Pensó que, al menos, el tipo de la 

manta se había comido un buen trozo de pizza. No se sintió mejor. Odió al chico 
del zumo por eso.  

 
Y se durmió odiándolo. 
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Te digo que no importa [cont.] 
 

 

 

Te digo que sí importa  
la luna cascabelera  
te trajo la palabra.  
Desde el pacto de amor  
y su rapto de alma  
Te digo que sí importa  
esa llamada añil  
en la orilla del atardecer  
como espuela  
que abre caminos  
desteje encrucijadas.  
Te digo que no importa  
que te haya robado el alma  
si te preña de palabras.  
Te digo que no importa  
la noche  
su rostro de luna  
Te digo que sí importa  
tu libertad  
y  
te digo que no importa  
ser su esclava. 
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Lección del tiempo 
 

 

 

Los trozos de papel vuelan por la estancia levemente iluminada. La sombra 
del profesor, enorme por la cercanía al candil, parece la proyección de una araña 
epiléptica.  

 
La raquítica levita apenas cubre los nerviosos alambres ocupados en 

destrozar convulsivamente los escritos del joven Gustave. La coleta de pelo canoso 
y ralo brilla al compás de los gritos, y los pocos pelos que se escapan rescatan el 
sudor de la frente y le impiden empapar unos ojos a punto de salirse de las órbitas.  

 
Gustave asiste al espectáculo con la indiferencia que otorga la juventud y, 

por supuesto, los dos años de cinco horas diarias, seis días a la semana, de clases 
de retórica e historia de la literatura con ese pedante frustrado. La sonrisa 
sardónica del joven, sentado en la silla con la pluma goteando sobre la mesa, no 
hace sino enfurecer aún más al nervioso profesor, que no deja de vociferar, a 
punto de estallar en su ataque diario de llanto, y le grita:  

 
 -¡¡Así nunca conseguirás ser el verdadero Flaubert!! 
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Buscando en Objetos Perdidos 
 

 

 

Ayer fui a la Oficina de Objetos Perdidos para ver si habían encontrado las 
navidades dickensianas. Me preguntaron que qué era eso. Les dije que eran unas 
navidades con nieve, canciones, gente sonriendo por la calle, chimeneas echando 
humo en las casas, comidas sencillas entre personas que se aprecian, regalos muy 
modestos (uno por cabeza), niños alegres y ancianos con bufanda, carricoches de 
caballos por las calles... El empleado, un vil funcionario, me preguntó que si yo era 
imbécil (le dije que un poco), y que cómo pedía esa estupidez habiendo cortes 
ingleses, megajuguetes ultramodernos, plaistations, programas de la tele con los 
amores de Isabel Pantoja con el Hombre del Bigote, o de Yola Berrocal con 
Malena Gracia, o corrupciones en ayuntamientos, o políticos malcarados y 
mentirosos, o belenes prohibidos por los que cuidan de que las cosas sean 
políticamente correctas para todos (y todas), o comidas pantagruélicas que duran 
horas y horas, o consumismo a tope y retope, o... Supongo que tenía razón. Son 
las cosas que pasan cuando uno es un poco jurásico... 
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Cuando "casi" muero ahogado. 
 

 

 

Lo que voy a contar me ocurrió con 17 años de edad, hace ya muchas 
décadas. Cuando el mundo y la gente que lo puebla eran para mí, territorios 
completamente inexplorados, que cada día me ofrecían la oportunidad de 
sorprenderme y divertirme... y también de aprender algo del futuro que me 
esperaba. Aquel lejano año de 1966 había dejado "colgada" la Reválida de cuarto 
curso del antiguo Bachillerato. El Latín -¿Quosque tandem Catilina abutere 
patientia nostra?- se me había atravesado, y había impedido que pasase a quinto 
cur so. De modo que durante el verano -los veranos de Orense son tórridos, igual 
que los inviernos frígidos y húmedos- debí asistir a las clases de la asignatura en la 
academia de D. Nicanor Rodríguez Taboadela. De cinco y media a ocho de la 
tarde, se esforzaba el buen señor en meter en nuestros berroqueños cráneos, algo 
de la ciencia humanística que profesaba. Se trataba de dominar el arte de la 
traducción y posterior comprensión de lo traducido, cosa que no era tan fácil 
como a primera vista pueda parecer. Yo tenía la costumbre de comer rápido, y 
largarme al río, y allí, entre los dos puentes-hoy hay otros tres que cruzan el Miño-
me juntaba con otros perdu larios como yo, y jugábamos al "subastado" los 
cigarrillos de que podíamos disponer; también nos chapuzábamos, y a las cinco 
nos poníamos camisa y pan talón encima del "meyba", y nos íbamos a clase. Un 
lunes de Julio, especialmente caluroso, sin una brizna de aire que llevar a los 
resecos pulmones, salimos de clase mi amigo Arturo, su novia Aurita y yo, y 
tomamos la decisión de volver al río, a bañarnos. Pero decidímos ir a un lugar 
distinto, llamado Oira. Estaba un poco alejado del centro de la ciu dad, pero a 
cambio, era un lugar muy poco frecuentado. Agarramos el autobús y allá que nos 
fuimos. Actualmente en Oira, existe una "playa fluvial", con dos tipos de jardín: el de 
césped estilo inglés, y otro con setos de boj recor tado, estilo francés. Todo muy 
pretencioso. Hay, además, dos piscinas. La mu nicipal, y otra de pago. Pero en 
aquella época sólo había el río-que tendrá en aquella zona una anchura de 70 
metros-, la orilla, completamente silvestre, y la "presa". La presa de Oira es muy 
importante, dado el caudal del Miño, y es la única de la provincia que está en la 
capital. La presa se vacía perió dicamente, cuando el nivel del agua lo aconseja, y 
previamente solía anunciar se en prensa y radio las horas de vaciado; sobre todo 
en verano en que había gente bañándose, que podía verse en peligro. Solían 
hacerlo hacia la caída de la noche, sobre las nueve o así. Me refiero al vaciado 
parcial. El caso es que estábamos a la orilla del río, unos cien metros por debajo de 
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la presa, y mi amigo y yo, decidimos cruzar a la otra orilla a tomarnos una sangría 
en el "chiringo" de Manolo, que la tenía muy buena y muy fresca. To dos los que 
han nadado en río saben que si tratas de cruzarlo, debes hacerlo en diagonal, de 
forma que puedes aprovechar la corriente-sin enfrentarte a ella, empeño por otra 
parte inútil-y que dependiendo del ritmo de las braza das y la fuerza de la corriente 
llegas a la orilla opuesta entre 20 y 40 me tros más abajo del punto de partida. 
Calculo que serían las ocho cuarenta y cinco cuando Arturo y yo cruzábamos 
sosegadamente el río contestando a las bronas que Aurita, que se había que dado 
chapuzándose en la orilla, nos gritaba. Bueno, estábamos aproximadamen te en la 
mitad del cauce, cuando sentimos que la corriente nos empujaba con una fuerza 
desmesurada. Inmediatamente nos giramos y vimos una compuerta de la presa 
abierta...y ya no pudimos ver nada más. Aquello era una fuerza de la naturaleza 
desatada. No pudimos hacer absolutamente nada. La corriente nos arrastró y no 
pudimos hacer otra cosa que tratar de mantenernos a flote. Dejé de ver y oir a mi 
amigo y ya no pensé más que en mí. Hacía unas fechas que había leído en la 
prensa que habían encontrado el cadáver de un ahogado a pri meros de 
mes...¡en Valença do Mihno!, a 130 kilómetros de Orense-el Miño es muy 
traicionero, con muchas "pozas" y altas fluctuaciones de las corrientes, que todos 
los años dejaba un triste saldo de tres o cuatro atrevidos ahogados-. Como yo. 
Entonces, luchando por seguir a flote, me dí cuenta de que si no me mataba la 
corriente bestial que me arrastraba, podría estamparme contra las tremendas 
pilastras del viaducto que lleva la línea férrea Madrid-Zamora-Oren se-Vigo, que 
estaba a unos 700 metros de Oira. Todavía después, estaban tam bién en medio 
del río, las tremendas pilastras del "Puente Nuevo", que lleva un tramo de la 
carretera provincial Orense-Vigo-Pontevedra. Y por último me encontraría, 300 
metros más abajo con las enormes "cepas" del "Puente Viejo", imponente obra de 
ingenieria romana-dos mil años de antigüedad-que también en medio del cauce 
podrían ser mi perdición, si antes no me reventaba con las otras citadas. La verdad 
es que tenía muchísimo miedo. En segundos pensé qué sería de mí. Cuando 
encontrarían mi cuerpo y dónde. Si es que lo encontraban, porque a la velocidad 
que iba, llegué a temer que me llevase hasta La Guardia, en plena 
desembocadura del Miño en el Atlántico. Esto último era, evidentemen te, una 
exageración. Pero en mi estado de terror, todo me parecía posíble. Ví venir las 
pilastras del viaducto y traté, débilmente, de apartarme. Inútilmen te. Pasé al lado 
de una de ellas a toda marcha; entonces me acordé de mi ma dre, que acababa 
de quedarse viuda en el mes de Febrero. Otra vez pensé que era imposíble que si 
me ahogaba o me estrellaba, pudiesen encontrar mis restos. Pasé como una 
exhalación al lado de la pilastra izquierda del "Puente Nuevo", y entonces una 
tenue esperanza me confortó; porque entre ambos puentes, el cauce se ensancha 
y llega a los 110 metros aproximadamente, lo que me dió espe ranzas de que la 
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corriente perdiese algo de fuerza y pudiese acercarme a la orilla y gritar...¡socorro!. 
Qué va. Aquello no paraba. Y antes de lo que pen saba ví ante mí el espigón de la 
pilastra izquierda del puente romano, hacia el que me arrastraba la corriente con 
fuerza irresistíble. Milagrosamente pa sé también ése peligro. Ahora ya no me 
quedaba más que seguir a flote hasta que aquello perdiese fuerza...si la perdía. 
Pasé Las Caldas, cuyo cementerio ví desde el río como un triste presagio. Pasé el 
Ribeiriño, con sus fuentes de aguas sulfurosas, buenas para la piel y el reúma, y 
aún seguía a flote. Al llegar a la altura de Reza, aparecieron los cañaverales que en 
aquella parte invaden el río y son un excelente criadero de anguilas, que se 
comen en delicio sas empandas el día de la fiesta, a finales de Septiembre. Allí, la 
corriente me arrastró hacia una junquera, en la que me puse a salvo agarrándome 
a las cañas, y embarrándome a fondo. Me costó Dios y ayuda salir a la orilla. 
Estaba en un paraje desierto, a unos 300 metros dela ermita de Reza. Tuve la gran 
ale gría de ver a Arturo, que empezó a gritar llamándome. Había sido frenado tam 
bién por el cañaveral. Yo creo que nos salvó nuestra delgadez. La verdad es que 
ambos parecíamos la radiografía de un silbido; y eso fué lo que posibili tó que 
nuestros cuerpos flotasen en la corriente igual que una brizna de hier ba que se 
tira a la corriente de un regato. Comenzamos a caminar y llegamos a La 
Chabasqueira, en dónde salimos a la carre tera y empezamos a "hacer dedo", a ver 
si algún coche nos llevaba hasta Oira. ¡A seis kilómetros de distancia! Al vernos en 
meyba y completamente llenos de lama-barro-nadie paraba. Lo hizo un Land 
Rover de la Policía Armada; un agen te nos pidió la documentación-cosas de 
"guardia"-pero no se la podíamos dar. Entonces, creo que para comprobar si le 
decíamos la verdad, nos ordenó subir al vehículo. Puso un periódico en el asiento 
y allí fuimos, en compañía de dos guardias y el chófer a Oira. Al llegar, vimos a 
Aurita que, a pesar de ser las diez de la noche, estaba al lado de nuestra ropa. Al 
vernos bajar del Land Rover, completamente llenos de cieno, vino corriendo hacia 
nosotros con el gesto muy preocupado.¿Qué habréis hecho para que os traigan 
los guardias con esta pinta?, parecía preguntar. Pe ro se limitó a contestar al 
guardia afirmativamente cuando le preguntó si nos conocía. Ya con la ropa a 
mano, hube de confesar que andaba indocumentado-era obligatorio llevar el DNI 
desde los 16 años-pero le enseñé el libro de Latín con mi nombre en la 
contraportada, y el guardia se conformó. Regresó al vehícu lo, junto a sus 
compañeros, y se marcharon. Nosotros nos chapuzamos en la ori lla para 
lavarnos, y luego, mientras esperábamos a secarnos un poco, para no humedecer 
la ropa en exceso, aceptamos unos pitillos que nos dió Aurita y fu mamos en 
silencio. Ella se dió cuenta de que algo muy serio nos pasaba, y tuvo la delicadeza 
de callar. Seguía haciendo mucho calor, en plena noche. Eran las diez y media y 
ya no había autobús. Iniciamos el regreso a pie, en si lencio, y nos despedimos en 
el Parque de San Lázaro. Llegué a casa a las doce menos cuarto. Mi madre me 
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preguntó la razón del retraso. Le dije que un amigo se cayó al bajar las escaleras 
de la academia, y lo llevamos a la Casa de So corro; que el médico se había 
retrasado en atenderlo porque tenía otro caso más urgente, y que cuando lo 
consultó era ya muy tarde. Mi madre no preguntó nada más. Y yo no tenía ganas 
de hablar ni de cenar. Me fuí a la cama, y antes de acostarme, con la luz apagada 
y la ventana abierta, me fumé un "celtas" cor to que encontré arrugado en el 
bolsillo de la camisa. Seguía muy amedrentado. Y pensé que si no morí aquella 
tarde, fué porque no había llegado mi hora. El último pensamiento que tuve antes 
de dormirme fué que la vida de cada uno es algo muy frágil, que conservarla no 
depende de la propia voluntad y se puede perder en cualquier momento. Y que 
solo tiene el valor que cada uno quiera darle. Y hoy, décadas después, sigo 
pensando igual. 
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de cuando leía los ingredientes del sopicaldo 
 

 

 

O'Flaherty wrote:  
 
> ¿Alguien sabe si aún siguen publicándose aquellas memorables 
> 'Selecciones del Reader's Digest'? 
 
Mi tía de Tudela estaba suscrita y en la época precatódica ella las leía 

metódicamente. Apenas parecía que estaban usadas. Pero al hablar con ella sabías 
que las había comprendido. Su gran memoria y su capacidad matemática 
completaban su caja de herramientas intelectual, devaluada grandemente por ser 
una disciplinada falangista y católica, esto es, por estar supeditada a su marido que 
siempre me pareció un capullo insufrible. Siempre la recuerdo de gris, pero 
irradiaba colores luminosos en cuanto la sonrisa tomaba su rostro. Me cuidó 
durante unos meses cuando yo era muy chico, de mal comer y bestialmente 
guapo. Siempre me besó con pasión y ruido. Cometía la deliciosa indelicadeza de 
llamarme por mi nombre añadiéndole al final un "txu", diminutivo vascuence, que 
delataba su cuna vizcaína y cómo el cariño es capaz de endulzar los vocablos más 
indómitos. Todas las visitas posteriores que le hicimos en su casa de la calle 
Soldevilla entonces ya con mis hermanos pequeños, descubrí y leí el Readers.  

 
A mí me gustaban las portadas. Había unas horrorosas que parecían sacadas 

de un muestrario de papel pintado. Otras, en cambio, eran de lo más naïv. Por 
alguna razón, todavía no sometida al espectógrafo de masas, me encantaban los 
paisajes oceánicos o con río, y los motivos africanos. En la casa, estaban colocados 
en la parte superior de una alacena oscura, con unas cabezas de perfil que 
representaban a un soldado español de la época de Pizarro. Luego descubrí entre 
sus patas, dos cajas más con ejemplares más antiguos, de antes de mi nacimiento. 
Ésa fue la primera vez que recuerdo haber leído algo escrito y fechado anterior a 
mi alumbramiento. Junto a las cajas había un sintonizador y transformador con 
aspecto de radio vieja y que proveía de electrones y señal a la televisión. Recuerdo 
una serie de artículos que se publicaron durante varios años titulados "yo, el ....". 
Escritos por algún doctor eeuu conformaban la serie "yo, el corazón", "yo, el 
hígado", "yo, el estómago". En un salto hipertextual comprensible me afané en 
buscar toda la serie. De hecho cuando, ya la creía completa, perdida un año más 
tarde parecía reanudarse con otro artículo más "yo, los ojos". En ellos, el doctor de 
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marras adquiría la identidad del órgano y relataba su vida como hígado, con más 
o menos habilidad. En la lectura de aquellos artículos descubrí que yo no iba a 
seguir los pasos de mi madre, profesional sanitaria, ya que mi vida como estómago 
era poco atractiva, tediosa y, ya lo he dicho, era todavía de mal comer.  

 
Tendría yo once cuando en el parque de enfrente jugamos con unas niñas 

de allí, de Tudela. En un momento recuerdo que una se levantó la falda y nos 
enseñó las bragas completando el gesto con una nariz arrugada, unos ojos 
encogidos y un baaaahhhh como banda sonora -sí por encima de la alfombra de 
la lengua larga- en un momento de el juego. Me quedé muy impresionado 
mientras mi hermano se meaba de risa. Al día siguiente, mientras miraba en la 
galería de la casa de mi tía las portadas y las contras, donde lucía en índice de 
cada número, me encontré con otro artículo de la serie del citado doctor. Así que 
pensé en reanudar mis pesquisas fisiológicas a la luz del incidente de la víspera. 
¿habría un artículo "yo, la pilila" o "yo la rajita"? Descarté la rajita como objetivo 
prioritario. ¿"yo, la pilila"? seguro que no... con ese nombre. Así como el estómago 
tenía un sólo nombre -tripas se refería a la zona abdominal- pilila tenía como 
término espinoso varias denominaciones, por todos conocidas, en casa. Pero, mi 
instinto bibliómano, que desde que aprendí a leer me ha acompañado, me indicó 
que si existía aunque fuera con una denominación enigmática "yo, el filindrullo" 
sabría que tras ese palabro médico se escondía la pilila, la cosita, la picha. 
Racionalicé y busqué los artículos ya conocidos. Miré si habría una periodización 
temporal. Sí pero luego la incumplían los seleccionadores. Explorados números de 
los siete años sospechosos me indicó que no estaba ningún artículo relacionado 
con la descripción médica de las partes pudendas. El doctor se encarnaba en 
órganos vitales de lo más aburridos. Pregunté por cuatro números que faltaban en 
el período citado. Mi tía me dijo que ahí estaban todos y que igual alguno no 
habría llegado o quizá prestó alguno hace ya un tiempo. La medicina y el Readers 
me habían fallado. La verdad es que me hubiera conformado con algún artículo 
prosaico como "yo, el culo" o incluso un más rebajado "yo, el pedo". Sin fortuna. Ni 
medicina, ni curiosidad, ni ciencia.  

 
La última vez que los vi fue en su casa de Algorta. Una vez muerto su marido 

volvió con su hermana, mi abuela. Se trajo de Tudela unos, no sé, treinta, cuarenta 
números. Creo que le encantaba verlos en su alacena de madera española negra. 
También tenía alguna recopilación en tapas duras del tipo "los mejores relatos 
policíacos del readers digest", tres volúmenes. Yo los apilé verticales hasta que 
alcanzaron el medio metro en una esquina del hall. Pregunté a todos los familiares, 
herederos legítimos y algún sobrino de segunda mano, si alguien los quería. 
Nadie. Pensé en arrancar alguna de las portadas y guardarla. Demasiado 
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pequeñas y tampoco lucían un color extraordinario. La mayoría tenían treinta años 
largos. Yo mismo los bajé al contenedor de papel. Me quedé con el último 
ejemplar. Lo abrí. La maquetación y las tintas, convertian la revista en un ejemplar 
antiguo. La textura del papel más moderno contradecía esa sensación. En la 
portada un río no reflejaba mi viejo mirar. En el índice, el doctor firmaba un "yo el 
páncreas". Sonreí. Mientras caía sobre los demás pensé que eso era lo que había 
matado al marido de mi tía, un fallo en esa parte del ego. 
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Prólogo III del Manual (auxiliar) para 
identificar a un neurótico obsesivo 

 

 

 

El neurótico obsesivo  
 
La razón de este compendio -quizás equívoco pero innegablemente útil para 

la vida moderna- tiene su origen en la necesidad mesurada y meditada de afrontar 
y manejar el cada vez mayor número de sujetos que sucumben a la neurosis 
obsesiva. Cómo ya hemos mencionado en el Prólogo II (la obsesión) la 
consecuencia inevitable de un encuentro con un neurótico obsesivo (en adelante 
abreviado como N.O.) es el subsiguiente desequilibrio emocional que ellos tratan 
de subsanar en nuestra persona. Y decimos tratan (expuesto anterior y largamente 
en el Prólogo I (la neurosis)) precisamente porque, en realidad, no hay un deseo 
real de curarse sino de infectarnos. El N.O. es un individuo enfermo que tiene la 
doble cualidad -nunca ubicua- de víctima y verdugo (punto sobradamente 
expuesto en los capítulos IV y V) por lo que, para evitar desenlaces fatales, es 
importante recordar que la precisión en las observaciones relacionadas con los 
N.O. es fundamental para un correcto análisis de la situación, lo que a su vez, es lo 
fundamental para hallar una salida lo más airosa posible (en el Capítulo III están 
enumeradas los pasos para una correcta observación en las situaciones 
relacionadas con los N.O.) Creemos imprescindible matizar, desde esta honrada y 
humilde editorial, que no podemos hacernos responsables de las consecuencias 
sufridas por los osados lectores que decidan arriesgarse a un enfrentamiento -por 
rutinario nimio que parezca- con un N.O. -aunque sea un N.O. familiar y conocido 
como la mujer, o el jefe, o el amigo de toda la vida- que no haya sido correcta y 
exhaustivamente identificado siguiendo milimétricamente los puntos indicados en 
este Manual. ¡Recuerden! ¡Cualquiera puede ser N.O. hasta que Ud. lo identifique! 
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Tu no cumpleaños 
 

 

 

Nunca me gustó celebrar los cumpleaños,regalos y ramos de flores,ya lo 
sabes..Hoy habría sido tu 86 cumpleaños yayita.Esta mañana en la cama pensaba 
cómo habría sido.Te habría encontrado tan guapa y presumida como siempre, 
con tu jersey nuevo, tu rostro impecable por tu Compensating, y tus labios 
perfilados en carmin. A mi me dirías lo mismo de tantas veces, "dónde vas con 
estos pelos, píntate un poco hija que con esas fachas no va a haber manera de 
que encuentres novio, y ya no eres ninguna pollita".Y yo como respuesta te habría 
abrazado y llenado de besos mientras te decía medio cantando lo que más te 
gustaba "Yayita eres la mejor".Seguramente alguien habría metido baza "Niña deja 
a tu abuela tranquila que cualquier dia nos la descoyuntas con tanto meneo". Y tú 
y yo nos miraríamos y con ese lenguaje secreto que se establece con la persona 
que te acunó en tus primeras noches, que te llevó a rastras en tu primer día de 
colegio, que te mostró tu primer verano; nos habríamos guiñado un ojo sin parar 
de reir.Y habríamos pasado, juntas, un buen día. Hace apenas 2 meses que te has 
ido y nunca me había sentido tan sola como ahora. En casa cada uno se va 
adaptando a tu ausencia como puede.No hablamos mucho del tema , aunque te 
nombramos constantemente " como habría dicho tu abuela...","si te viera tu 
abuela...", en fin, cosas así. Yo he ido dos veces a tu casa, donde vive la tata, y 
siempre acabo llorando, y mira que intento no hacerlo, por los demás, pero esa 
casa eres tú y ya desde la puerta de entrada miro a ver si estarás como siempre 
estabas esperándome para darme un gran abrazo en tu butaca del salón.Pero no 
estás. En fin, te echo tanto de menos yayita. Los primero días cogía el teléfono sin 
darme cuenta para llamarte.Ahora ni lo miro. A ratos, ¿sabes? tengo la sensación 
de que estás en el pueblo y que cualquier día de estos volverás y todo seguirá 
como siempre, y me contarás cualquiera de tus historias. La que más me gustaba 
era la de madrinita de guerra, que siempre fuiste tú muy pispa y cuando el yayo 
tuvo que ir a la guerra, tú, por si acaso, te hiciste madrinita de guerra de un 
muchacho del pueblo de al lado. ¡Qué mujer precavida vale por dos ! Cúanto me 
reía contigo Conce, yayita , mamá.  

 
En fin , te dejo por hoy, aunque no te deje nunca , ya lo sabes; pero es que 

tengo que arreglarme, peinarme , pintarme como a ti te habría gustado y 
ponerme , como decías tú, perfume, "pero perfume del bueno niña", porque nos 
vamos a comer fuera para celebrar tu no cumpleaños y el santo de Concha. 
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Intentaré no llorar, pero no puedo prometer nada ¿entendido? Dale un beso al 
yayo de mi parte y un abrazo enorme, interminable para ti. Te quiero yayita. 
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El cliente perfecto 
 

 

 

Cuando Marga, la dependienta de la mejor zapatería de la zona comercial 
de la gran ciudad vio entrar al cliente, se sorprendió por su apostura. El cliente 
vestía un excelente traje, sin duda hecho a medida por un buen sastre. Su camisa 
era elegante y de última moda, igual que su corbata. La dependienta quedó 
fascinada por el hechizo que el cliente emanaba, pues su figuraba rayaba la 
perfección. Nunca había visto a nadie igual. Era la imagen del hombre perfecto y 
la dependienta se quedó clavada en el suelo, quieta como una estatua en medio 
de la zapatería y mirándole totalmente absorta contemplando su figura y sus bien 
peinados cabellos. Hasta ella llegó un suave pero fragante aroma de colonia 
varonil y casi sintió un desmayo. A duras penas se sobrepuso ante las palabras del 
recién llegado:  

 
- Buenos días, señorita.  
- Buenos días, señor ¿Qué se le ofrece?  
- Quisiera unos zapatos. He visto en el escaparate unos que me gustan. Son 

esos de ahí, los marrones oscuros... Mi número es el 43... pero si no tienen ese 
color de mi número no importa, me los llevaré del color que tengan disponible. 
Tampoco importará que no tengan el modelo que indico, pues si no disponen de 
este modelo me irá bien cualquier tipo de zapatos...  

 
Entonces, Marga, la dependienta, se dio cuenta. La magia que hasta ese 

momento había rodeado al cliente se desvaneció. Todo se debía a un meditado 
plan, a una estrategia del Ayuntamiento. Recordó haberlo leído en algún 
periódico: los pequeños comercios, decía el periódico, estaban desapareciendo 
tragados por las grandes superficies debido a que tenían atrayentes precios y una 
gran y variada oferta. Todo eran problemas para el pequeño comercio, y quizá el 
peor, entre otros muchos, era no encontrar personal. Los posibles candidatos 
preferían trabajar en grandes establecimientos con mejores sueldos, menos 
trabajo y poca responsabilidad. Para aumentar las ventas y, evidentemente, evitar 
el cierre de las pequeñas tiendas animando al personal, el Ayuntamiento había 
puesto en marcha un plan al que había dedicado cien millones de euros y del que 
esperaban grandes resultados. Una de las ideas del Ayuntamiento era "el cliente 
perfecto", gente atractiva, de buen porte, elegantemente vestida y que entraban a 
comprar, no siendo nada exigente con lo que compraban.  
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Marga sintió cómo por sus mejillas resbalaban unas lágrimas, lágrimas que 

sintió amargas cuando llegaron hasta la comisura de sus labios y dijo al cliente: 
aquí no tenemos nada para usted, señor. En esta zapatería no tenemos su 
número, únicamente servimos tallas pequeñas. 
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Protesto 
 

 

 

Protesto, y no sé si está bien. Protesto, al menos, porque me siento ante 
hechos para mí intolerables. Estos hechos han tenido su cima: comentando el 
caso Pinochet, y apelando a una presunta extensión del mal, como simple 
especulación se ha llegado a señalar a miembros concretos de este grupo como a 
sujetos que, si dispusieran del poder oportuno, repetirían la figura del dictador 
chileno. Esta forma de hablar la compararía al ejercicio trivial del tiro al plato, pero 
realizado con personajes vivos. Éste es el motivo directo de mi protesta.  

 
El resultado final a que acabo de aludir viene precedido de unas premisas, 

que consisten en ciertos juicios generales y, como tales, respetables. Estos juicios se 
reducen a dos. Uno es que no existen comportamientos que merezcan el nombre 
de "bien" ni de "mal", sino sólo el juicio interesado de los hombres. El otro es que en 
el mal no hay grados y carece de fundamento, por tanto, toda crítica. Yo pienso 
de otro modo, y dedicaré un breve comentario a cada uno de estos juicios. No lo 
haré como si hablara desde fuera del barro, sino desde dentro y haciéndome 
preguntas directas sobre estas cosas. Pienso esto:  

 
1) No creo que el hombre haya inaugurado, en este mundo y de repente, 

una vida luminosa y honesta. Pero creo que es otro animal que emerge de lo que 
existía hasta su llegada, y presenta como dote propia nuevos criterios para la 
contemplación de su entorno y de sí mismo. Apreciará los gestos favorables de los 
otros hombres como un bien distinto -"humano"- del pragmatismo instintivo, y en 
la hostilidad personal reconocerá, también, un mal añadido. Los otros animales 
simplemente disfrutan del sol o de la hierba verde, mientras el hombre piensa en 
lo que las cosas son y en lo que pueden ser. Ante el mal los animales gimen, 
mientras el hombre, además, llora. Para mí es el sentir humano y natural del "bien" 
y del "mal". Tejnemos este sentir como cosa tan nuestra, que tendemos a ocultar 
los "fallos" que cometemos. Una contertulia anotaba, en este mismo sentido, como 
Pinochet había negado todos los crímenes de que lo acusaban. Es una 
observación clara y sagaz, que no precisa de acompañamiento.  

 
2) Yo creo que estamos, efectivamente, embarrados. He dicho que nuestra 

vida no es, precisamente, luminosa y honesta. Pero el barro puede alcanzar 
diversos grosores, y encima podemos tomar la doble dirección o de ir saliendo del 
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mismo o de meternos más en él. Entiendo que dar la espalda a estas 
circunstancias, o negarles valor y sentido, es renunciar más o menos a nuestra 
condición. No creo que ninguno de quienes han hablado sobre el tema lo haya 
hecho. Y luego creo firmemente, para acabar, que nuestra emergencia, dentro del 
mundo animal, con la anueva dote implica una natural invitación a tirar hacia 
adelante. En la media luz. 
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LO DE LA KEDADA DEL SÁBADO ... [cont.] 
 

 

 

Sí, sí, vosotras reíros, pero os aseguro que unos cojones de loro en manos de 
una experta cocinera son manjar de reyes. Eso sí, hacen falta años de práctica para 
poder solventar el principal escollo: convencer al loro para descojonarlo, ya que las 
bolillas de un loro previamente sacrificado no sirven por lo correosas que resultan 
al paladar. La operación tiene que ser en vivo y sin más anestesia que un copazo 
de anís La Castellana antes de accionar los alicates. Quiero decir con esto que es 
necesario darle mucho palique al ave durante semanas y ofrecerle desde triple 
ración de pipas hasta una jaula dorada con cagadero inoxidable, antes de que el 
pajarraco acceda a su emasculación (la verdad es que al loro eunuquizado se le 
queda la voz atiplada, tienden a la obesidad y se quedan calvos). Ya os pasaré una 
receta. :-) 

http://vecindiario.wordpress.com


Vecindiario de es.humhum.latura --- http://vecindiario.wordpress.com  --- ehl_diciembre_2006 

por © Sap. COMENTARIO 

1 

Resumen lector del año 2006 [cont.] 
 

 

 

Sumándome a la que empieza a ser vieja tradición anual:  
 
a) ¿has leído más o menos libros que el año anterior?  
 
Menos títulos, pero libros más gordos. Estos: (el asterisco indica relectura)  
 
"AL CALOR DEL VERANO" John Katzenbach  
*"LUCES DE BOHEMIA" Ramón Mª del Valle Inclán  
"CORAZÓN TAN BLANCO" Javier Marías  
"LOS GIRASOLES CIEGOS" Alberto Méndez  
"PANDORA EN EL CONGO" Albert Sánchez Piñol  
*"TORMENTO" Benito Pérez Galdós  
"ANTOLOGÍA DEL HUMOR NEGRO" André Breton  
"EL ENVIADO DEL REY" Manuel Lozano Leyva  
"EL IMPERIO DE LOS DRAGONES" Valerio Massimo Manfredi  
"HOLLYWOOD" Charles Bukowski  
"HISTERIAS BREVES" vv. aa.  
"BROOKLYN FOLLIES" Paul Auster  
"LA FORJA DE UN REBELDE: LA FORJA" Arturo Barea  
"LA LEYENDA DEL SANTO BEBEDOR" Joseph Roth  
"LA FORJA DE UN REBELDE: LA RUTA" Arturo Barea  
"LA FORJA DE UN REBELDE: LA LLAMA" Arturo Barea  
"MOZART" Gabriel Jackson  
"MOZART" Peter Gay  
"MOZART" José Miguel Muñoz de la Nava Chacón  
"LA POSIBILIDAD DE UNA ISLA" Michel Houellebecq  
"PANTALEÓN Y LAS VISITADORAS" Mario Vargas Llosa  
"LA DOCTORA COLE" Noah Gordon  
"DESAPARECIDOS" Rafael Torres  
"NO SOMOS NADIE" Pablo Motos  
*"LOS MARES DEL SUR" Manuel Vázquez Montalbán  
"MADRID, DE CORTE A CHECA" Agustín de Foxá  
"MOVIMIENTO PERPETUO" Augusto Monterroso  
*"LOS MISTERIOS DE MADRID" Antonio Muñoz Molina  
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"LA INCÓGNITA" Benito Pérez Galdós  
"EL DIABLO ENAMORADO" Jacques Cazotte  
"EL VIENTO DE LA LUNA" Antonio Muñoz Molina  
"LOS CIPRESES CREEN EN DIOS" José María Gironella  
"1888: EL AÑO DE LOS TIROS" Rafael Moreno  
"LAS UVAS DE LA IRA" John Steinbeck  
"UN MILLÓN DE MUERTOS" José María Gironella  
"PUERCA TIERRA" John Berger  
 
Bueno, el último título está en capilla; pero imagino que con él finalizaré este 

2006.  
 
b) la lectura más impactante  
 
"Pantaleón..." por su originalidad, la del Julebé por lo de siempre; o sea,  
dejarte hecho polvo durante una temporadita.  
 
c) la lectura más emotiva  
 
"Las uvas de la ira", (hola, Clocli) una imagen final que necesita 700 páginas 

para admirarla en su magnitud. También "El viento de la luna" de AMM por 
razones de cercanía.  

 
d) la más adictiva  
 
Las dos primeras partes de "La forja..." y las novelas de Gironella.  
 
e) la sorpresa  
 
Las dos novelas de Gironella sin dudarlo. Me tuve que tragar todas las 

reticencias iniciales y todos los prejuicios a medida que pasaba las páginas. Obras 
maestras de la literatura española y punto pelota. Para el año que viene y a través 
de Iberlibro, ya que no está reeditada, me haré con "Ha estallado la paz". El 
problemita es que el autor allá por los 80 y me imagino que por cuestiones 
económicas, publicó un a modo de cuarta parte titulada "Los hombres lloran 
solos"... volumen cuasi inencontrable y carísimo: en Iberlibro sólo hay una entrada 
y a 60 euros de vellón en edición bolsillera. Si alguien la tiene en casa, rogaría me 
diera un toque y negociaríamos caso de no querer regalármelo :-)))))  

 
f) la decepción  
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"La incógnita" de Galdós. La novela más coñazo que he leído de Benny. 

También "El imperio de los dragones"; me había creado algunas ilusiones con las 
peripecias de los romanos en China y al final resultaron ser aventuras del Capitán 
Trueno pero en malo. También me esperé más de "Los girasoles ciegos".  

 
Ea, pos ya está. Siguiente.  
Saludos.  
:-) 
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Resumen lector del año 2006 [cont.] 
 

 

 

"Miguel" escribió en el mensaje  
 
> "MADRID, DE CORTE A CHECA" Agustín de Foxá  
> ¿Qué tal éste? ¿Recomendable? 
 
A mí me pareció que estaba muy bien escrito. También lo hace curioso el 

que esté redactado en mitad de la guerra, y que el autor por tanto no se cosque 
de la pantalla del The End con todo lo que conlleva. Hombre, el tío no oculta el 
plumero ni le importa porque el libro es más una crónica que una novela (nada 
que ver con las del Gironella, ojo), por lo que cuando las posturas se van 
encabronando aparecen los buenos muy buenos -los suyos- y los malos muy 
malos -los demás-. Tampoco es afeable la conducta, toda vez que Foxá era cabeza 
visible de la "intelligentzia" de la Falange, muy adscrito a los Sánchez Mazas, 
Giménez Caballero y resto de intelectuales "modernos" tan amantes de Marinetti 
como de la verborrea campanuda de amaneceres y luceros. Lo que no sabía es 
que en pocos meses le caería encima aquel decreto de unificación que para 
muchos fue una bajada de pantalones y que a él le jodió un huevo pero pasando 
finalmente por el aro, como todos. Pero en fin, hay dos momentos interesantes: la 
descripción del sentimiento colectivo de que algo iba a pasar pero sin sospechar 
nadie, ni puta idea, vamos, de lo que se les venía encima. También el Madrid de 
los meses del terror y muy descarnada, la descripción del asalto al cuartel de la 
Montaña, verdadero carnaval de lo soez. Recomendable sin duda, sí. 
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Lo que mi madre me enseñó ;-) Humor [cont.] 
 

 

 

* Anahís:  
> DEDICADO A LAS MADRES 
 
Je. Me ha hecho recordar una anécdota de mi madre que siempre cuento a 

mis hermanos por navidad. Ellos eran pequeños y no conocieron a mi madre 
antes de que fuera una señora que compraba y vendía y hiciera algún dinero. 
Cuando aún cosía para otros y mis hermanos no habían nacido, cuando la ironía 
inglesa que tanto me gusta no era sino sana ignorancia, y cuando llegó una tarde 
de niebla una visita a medirse para un traje y comenzó a contar que su padre 
estaba muy malito y que quizá no levantase más la cabeza, y que por eso lo 
habían llevado a una clínica especial que caía bastante lejos.  

 
Mi madre, cortando perezosamente la tela, dijo, ni corta ni perezosa: - Pues 

haberlo llevado al Tanatorio, que está más cerca.  
 
Ahora que nos ha dejado hace unos años, nos reímos mucho con esto. 

Salut, ana Besos 
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Angeles y Demonios D.Brown [cont.] 
 

 

 

"Milan" escribió en el mensaje  
 
> Pienso que sería una buena idea que Brown le diera las ideas ... 
> de sus libros a alguien que escribe > bien -así serían muy superiores. 
 
Mucho me temo que las ideas no sean suyas (y restando esto del estilo 

paupérrimo llegamos al vacío). Con respecto al código, hubo un juicio en el que 
un tal Lewis Perdue reclamaba daños y perjuicios por el supuesto plagio de sus 
novelas "La hija de Dios" y "El legado de Da Vinci". Según leí en la prensa, el fallo 
del jurado otorgó la victoria a Brown alegando algo así como que la propiedad 
intelectual no protege las ideas en sí, sino la concreta expresión de las mismas. La 
polémica está servida.  

 
A parte de esto, también ha sido denunciado por historiadores que 

sostenían en sus tratados la ensalada entre Jesús y María Magdalena, con hijo de 
segundo plato y consiguiente descendencia de postre. Este juicio no sé cómo 
quedó, pero al parecer no tenía mucha base porque la novela de Brown se 
presenta de ficción y lo otro es historia, luego se habla de cosas diferentes.  

 
Lo único que queda claro de esos juicios es que las supuestas víctimas 

disparan sus propias ventas con la publicidad. Así que ya están sobradamente 
indemnizados.  

 
Saludos. 

http://vecindiario.wordpress.com


Vecindiario de es.humhum.latura --- http://vecindiario.wordpress.com  --- ehl_diciembre_2006 

por Bay. COMENTARIO 

1 

el ser humano [cont.] 
 

 

 

Me cuelgo de aqui porque me da error.  
 
> ...¡Y conste que veo grandes dificultades! Pero no las veo en esta 
> pieza maestra que me parecer ser la persona, nuestra consciencia o 

nuestro yo, 
> sino en los afanes que tácticamente la desconocen o quieren destruirla. Yo 
> entiendo que la persona se levanta como una realidad nueva cuya mayor 
> sorpresa, para mí, es que sea hija de este mundo... 
 
No parece que podamos ponernos de acuerdo en la concepción del yo. Me 

he referido al noúmenon y al phenómenon para tratar de abrir nuevos puntos de 
vista. Lo intentaré de otro modo que me viene por una palabra que utilizas. No sé 
si subrayas "camino" para referirte al Tao o es que me estoy haciendo una pelota 
demasiado grande ya. Creo que un taoísta te diría que la idea del yo es fatal, 
obstaculizante para percibir la realidad, ortopédica para actuar de cualquier 
manera. Te diría que el ser humano es uno de tantos instrumentos en el cual los 
fenómenos cobran existencia. En la medida en que quieras ver esto al revés, como 
si los fenómenos fueran instrumentos tuyos, le estarás poniendo dificultades al 
curso de la vida. Eres la dimensión que proyecta lo que sucede, todo ocurre a 
través de ti, y tú ocurres como simple contingencia. Por ejemplo, si lees y 
comprendes un poema, más allá de estar evocándolo, el poema se sirve de ti para 
existir. El poema es el sujeto agente. El movimiento, otro ejemplo, pasa a través de 
ti y te sacude como un muñeco. El aire te hincha y te deshincha. La luz penetra en 
tus retinas.  

 
Sólo digo esto para que se haga patente hasta qué punto estamos 

absurdamente occidentalizados y cuán vacía y cómica puede ser nuestra idea del 
yo, de la consciencia, de nuestra identidad o integridad. Dices que sólo podemos 
jugar con las cartas que tenemos y que encuentras grandes dificultades en ello. Yo 
digo que todo es una cuestión de punto de vista. Siempre se puede abrir la mente 
un poquito más. Muchas veces la genialidad de las cosas radica en su sencillez. Ese 
culto, esa veneración que rindes al ser humano, esa visión tuya de ente capaz de 
levantarse a mirar por encima de la realidad circundante y juzgarla, es tan 
antropocéntrica que no puede ser de otra manera. Nos limita esa visión tan 
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endiosada de nosotros mismos. Me recuerda al cuento del cuadro del hombre 
matando al león. Entra el león en el museo, ve el cuadro y dice: "Seguro que no 
fue un león quien lo pintó". Es ahí donde chocamos. Yo pongo en tela de juicio al 
propio hombre como ente agente. No veo tan claro que no seamos puros 
juguetes del destino. Nuestra obstinación por ser el centro de nuestro universo me 
resulta un tanto ridícula.  

 
> ... Pero repasa todo esto, Bay. Que también es verdad que vivimos y nos 
> movemos en aguas de un océano cuyas fuerzas y cuya orientación nos 
> son extrañas. Yo aquí me defiendo con la idea de que no puede existir  
> nada ocioso... 
 
Ser la punta de la lanza también me recuerda a otra metáfora con un león. 

Esa punta de lanza puede ser la cola del león. Alguien ha metido la mano tras el 
arbusto, ha cogido al león por su cola y dice: "Estoy tocando al león. Es alargado 
como una línea." Un segundo hombre mete la mano, coge al léon por una oreja y 
dice: "No, es plano, como la hoja de un árbol muy resistente". Y hay un tercero que 
le agarra por una pata y dice: "Os equivocáis, tiene tres dimensiones, pues es 
cilíndrico".  

 
De cualquier manera, el león nos devorará a todos.  
 
Y bueno, Sebastián, no se me ocurre nada más que añadir. 
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Filosofía de la ciencia vs la propia ciencia 
 

 

 

Hola, Blanca.  
 
Yo también me sorprendí pensando cosas semejantes cuando leí sobre la 

teoría de la cooperación entre especies. Dice un amigo ingeniero de montes que 
hay alguna especie de insecto que vive gracias a la flor de una planta en particular 
y, a su vez, esa planta se reproduce gracias a la existencia de ese insecto en 
particular. Han evolucionado hasta llegar a esa dependencia mutua y exclusiva. 
Pero creo que no siempre el concepto de cooperación hace referencia a una 
relación en este sentido.  

 
El concepto de cooperación puede abarcar comportamientos que el 

individuo humano tildaría, con ese concepto de justicia al que haces referencia y 
que le confiere su inherente biología (ej: matar a tu semejante es malo), de 
malvados. Quiero decir que ese insecto y esa flor igual están devastando otras 
colonias de especies y llega una suprajusticiera especie para acabar con ellas y 
propiciar el bien común. Un observador individual pensaría "los malos son los que 
matan: fascismo". Pero quizá la Naturaleza y su cooperación contemplan en su 
plan maestro una justicia superior que se le escapa al observador individual. 
Dentro de estos paramétros, el fascismo podría tener cabida en la cooperación 
evolutiva. O sea, que la cooperación no tiene por qué ser ética, como tratas de 
apuntar, porque puede obedecer a objetivos que escapen del terreno de la ética 
individual. Y todo esto sin dejar de tener en cuenta que ese plan maestro viene 
determinado por infinitas causas azarosas que se lo pasan pipa chocando 
continuamente entre ellas, empujándose, abriéndose paso, sumándose y 
restándose.  

 
Darwin no iba desencaminado con lo de la selección natural y nadie ha 

desbancado su teoría, a mi juicio. Simplemente se han matizado nuevas 
consecuencias. Esta nueva teoría de la cooperación viene a señalar las relaciones 
holísticas, es decir, de gran angular, que se crean de esa competencia individual, y 
que se configuran bajo el aspecto estético de grandes cooperaciones. Es como 
una segunda parte de una misma historia. Es como una particular exégesis para 
explicar ciertos hechos, una hermenéutica, un leer entre líneas. Darwin no reparó 
en ello (bastante tuvo ya defendiendo lo suyo), pero esto no desmiente sus viejos 
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postulados, el germen de su teoría, que sigue pudiendo demostrarse en la simple 
observación de la naturaleza. Por el contrario, esos otros movimientos más 
generales, ya son más difíciles de observar, y en ocasiones se puede caer en una 
pura especulación que puede tomar tintes humanistas impropios de la etología 
humana y de la psicología comparada, por estar dejando de lado el rigor científico 
para caer en el terreno filosófico.  

 
Es la opinión de un neófito. Puede que me equivoque. Seguro que me 

equivoco, de hecho. 
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sobre el mal [cont.] 
 

 

 

"Sebastián" escribió en el mensaje  
 
> Seb.- Sueles tener preguntas llenas de interés, Bay, y las que siguen 
> justificarían por sí solas la paga doble. Te voy a decir lo que pienso, 
> naturalmente: 
 
Y yo te lo agradezco como siempre, Sebastián, y me vas a perdonar que te 

robe un poco más de tiempo y que hable con la ligereza del indocto sobre estas 
cuestiones. Para mí el ser humano es de máximo interés (debe ser porque me 
siento identificado) y me resulta interesante hablar contigo porque compartimos 
ese interés. Pero parece difícil no caer en la iteración concéntrica infinita de la 
metáfisica, porque aludes al hombre como lo que es el hombre en tanto que 
hombre en sí mismo y descargas en la falta de esta concepción toda la 
responsabilidad de los problemas actuales. Me parece una idea romántica que me 
gusta pero de la que racionalmente discrepo.  

 
Somos microbios venidos a más, dice una canción. Pero el caso es que, 

microbios o no, aquí estamos y merecemos una mirada hacia nuestras 
necesidades y apetencias. Al menos para intentar que los que sufren, sufran lo 
menos posible. Yo aquí rompería una lanza en favor de la toma de conciencia de 
las situaciones concretas y de la consiguiente acción directa, sin perdernos 
tratando de discernir si el hombre es algo en sí mismo o si lo es en referencia a lo 
que le sucede. Para que esto funcione y al margen de nuestras propias creencias, 
debemos armar al hombre con toda la responsabilidad que nos sea posible, 
evitando meterle en la cabeza ideas como el poder de la suerte, la divina 
providencia, el horóscopo, la reencarnación, la vida tras la muerte, los juicios post-
mortem o, por supuesto, la confrontación maniquea entre el bien y el mal, entre la 
razón y el instinto o cualquier otra concepción unidimensional, bipolar y limitada. 
El ser humano debe saber que todo está en su mano, en el relativismo de su 
poderosa mano, y que alcanzará el manejo de las dimensiones que su cortedad o 
vastedad mental le permita, pero sin olvidar que estamos ante "el infinito" o alguna 
otra etiqueta similar que trate de nombrar lo innombrable. Resumiendo, el ser 
humano debe saber que está solo y que todo depende de él, sea esto cierto o no. 
Ahí es cuando podrá empezar de verdad a tomar conciencia de sí mismo. 
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[Tengo un amor que fluye como un río] 
 

 

 

Tengo un amor que fluye como un río,  
tengo un amor que en todo se me estrena:  
risa, placer, dolor; y todo llena  
de ardor, pasión, locura y desvarío.  
 
 
¡Ay, ese amor que yo quisiera mío,  
ay, cómo se me escapa en cada plena  
alborada que nace y se alza ajena,  
y a mi entrega responde con desvío!  
 
 
Yo amo lo imposible. Lo que existe  
lo tengo tan amado que no llega  
ya nada de lo real a sacudirme:  
 
 
y así mi alma se viste y se desviste  
del sueño del ideal al que se apega  
por si pudiera el sueño revivirme. 
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amena cé (volver no es un tango; es un tengo) 
[cont.] 

 

 

 

> Uy, zinn, voy a coger la sombrilla, ponerme el tutú y arriesgarme en 
> la cuerda floja... supongo que sabrás perdonarme si me escamocho y 
> salpico a la concurrencia :DD. 
 
Aquí la concurrencia, poniendo la red bajo la equilbrista pa que no se 

escoñe :D  
 
Vamos a ver, Cris, que me parece que Mario te las ha metido dobladas con 

un dicurso que le he leído ya varias veces (hola, Mario).  
 
En primer lugar se establece que la inmoralidad no existe, dado que tanto el 

bien como el mal no existen, y que todo es una interpretación subjetiva, y que 
todos y cada uno de nosotros somos una amalgama de bondades y maldades 
potenciales. Por ejemplo, si yo te robo la cartera, para ti será malo, pero para mí 
será bueno. Incluso el balance puede ser positivo si el montante de placer que a 
mí me causara fuese mayor que el disgusto que a ti te proporcionara. Esto no se 
puede medir, es arbitrario. Con lo cual este hecho no es calificable desde el punto 
de vista moral.  

 
La segunda tesis es que los actos no tienen relevancia alguna, ni pueden ser 

medidos ni calificados. Da exactamente igual que yo te robe la cartera o no, 
porque "podría" hacerlo. Esa potencialidad existe, por más que yo quisiera incluso 
negarla. La potencialidad de la maldad se establece como base, y el desarrollo o 
no de la misma es indiferente. Con lo cual, si yo soy una ladrona potencial, soy 
delincuente por definición, y el que te llegue a robar la cartera o no es algo de la 
menor importancia. Luego el delito no existe: no es más que un efecto lógico de 
una causa básica general, causa definida como de inevitable existencia, con lo 
cual no tiene importancia alguna, ni es criticable que alguien realice un acto que 
podemos realizar todos. Es una suerte de accidente, o incluso, si quieres, una 
consecuencia natural de nuestra común naturaleza depravada.  
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Esta dos tesis suponen que las personas no tenemos concepción moral 
alguna, ni responsabilidad sobre nuestros actos, ni capacidad de enjuiciar propios 
ni los ajenos. Somos tábula rasa en materia moral. Cuencos vacíos.  

 
La conclusión es que hay personas o insitituciones excelentes que por sus 

conocimientos extraordinarios son capaces de echar algo de luz en este desierto 
de juicio, y a ellos debemos dejar la capacidad de decidir sobre estos asuntos. 
Digan a o digan b.  

 
¿Quién ha establecido y dado publicidad a semejantes tesis? Pues los 

poderes establecidos de todo tiempo, claro está, que si en algo están de acuerdo 
es en convencer a los dominados de que ellos son los únicos con capacidad de 
juicio. En convencer a las personas de que la dominación de unas sobre otras es 
natural, y de que la relaciones de coopeación entre los individuos de nuestra 
especie no existen. Porque todo poder, aunque se establezca mediante la violencia 
de la guerra, necesita la violencia psicológica para su desenvolvimiento en lo que 
se denomina "paz". La historia escrita que conocemos de nuestra especie no es 
más que la de la violencia organizada, directa mediante la opresión física, o 
indirecta mediante la piscológica o cultural.  

 
La tesis señaladas se encuentran con los escollos del denominado Derecho 

Natural (o lo que, desde el punto de vista del pensamiento lógico y honesto se 
entiende como bueno y como malo) que está basado en la Etología Humana, o 
comportamiento natural de la especie. Y aquí el meollo de la cuestión. Porque las 
especies sociales, para su supervivencia, se basan en la cooperación entre los 
individuos que las componen, no en la dominación violenta de los unos sobre los 
otros. Y esto sí que no es una cuestión volitiva ni de juicio de valor: son leyes 
naturales.  

 
Podemos decir que las humanidades (entre las que entrarían el derecho y las 

religiones) son arbitrarias y acomodaticias, pero la Biología no es flexible y sus leyes 
son ciertas e invariables. Y además no tiene prisa: le da igual que una especie se 
extinga, ni los siglos o milenios que tarde en hacerlo. En biología de especies 
también existe la "agonía".  

 
Añado, además, que cualquier individuo de nuestra especie conoce esas 

leyes, tiene unas pautas de comportamiento heredadas, genéticas, y una 
información referente a lo que es bueno y a lo que es malo desde el punto de 
vista de la supervivencia del individuo y de la especie.  
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De ahí que: 1) Cada individuo puede: sentir, intuir, y conocer de forma 
directa qué es bueno y qué es malo, qué es justo y qué injusto, qué delictivo y qué 
honesto. 2) Tiene capacidad de juicio moral. 3) No precisa de ningún otro 
individuo que realice por él estas apreciaciones. 4) Cualquier dejación de esta 
capacidad natural social en contra de la cooperación entre los individuos y a favor 
de la opresión de unos sobre otros es antinatural y conlleva al fracaso social y de la 
especie.  

 
Quizá esto te parezca una exposición simplista. Pero te diré que está ahora 

en el mundo científico en primer plano de la investigación biológica. La revolución 
en ciencia ha llegado. La nueva Biología ha descubierto que la evolución no es 
una cuestión de lucha por la supervivencia como estableció Darwin, ¡no! La 
evolución es el resultado de la cooperación entre las especies y entre los individuos 
dentro de su especie. Darwin estaba influído por esas ideas iniciales que te he 
expuesto del éxito de la violencia, por la clase dominante del liberalismo, e intentó 
justificar de forma natural una fase violenta del género humano, demasiado larga: 
la de la esclavitud y de la explotación del hombre por el hombre. todavía seguimos 
en ella, claro está.  

 
El fascismo no es más que un estertor más de la violencia de ciertos grupos 

sociales que están destinados al fracaso biológico y a la extinción genética, pues 
han cometido el "pecado" natural de atentar contra la propia biología cooperativa 
de la especie.  

 
El problema es que el fascismo es violencia, y la violencia no se ataja con más 

violencia, pues sólo se logra una espiral, sino con revolución moral. Y la primera 
piedra de esa revolución moral es que cada individuo sea consciente de su fuerza 
natural, de sus conocimientos intrínsecos de lo bueno y de lo malo, de su 
capacidad de acto y de juicio, y de la inmoralidad de delegar o dejarse robar estas 
capacidades por otros, sea mediante la volencia física o la psicológica.  

 
El punto exacto en el que estamos ahora en Occidente, con una crisis brutal 

de todo el sistema de poder en cuanto a la credibilidad de los gobernados, es que 
los politicos no saben cómo seguir convenciendo a la gente, por las buenas, de 
que ellos son imprescindibles para definir las leyes del comportamiento social. La 
"paz" de la violencia organizada se ha quebrado.  

 
Y la extendidas ideas de la gente de la incapacidad de cada uno y de los 

grupos de gobernarse por sí mismos, de la incapacidad de los individuos de saber 
qué es bueno y qué malo, de tener juicios morales, son resultado de un proceso 
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mediático propagandístico brutal que se ha llevado a cabo por los ministerios de la 
propaganda desde la segunda guerra mundial.  

 
Y cada vez que esto sucede, como ha sucedido muchas veces en la historia, 

y de forma cíclica, se amenaza con la guerra, el poder se inventa las guerras, que 
no son más que la vuelta atrás en el punto lógico de evolución de las sociedades 
humanas hacia el raciocinio y la cooepración natural. 
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carta desde Italia 
 

 

 

Hace unos días el compañero Alb comentaba su alegría al enterarse de que 
un grupo de chavales estaban leyendo y comentando un relato suyo. Comprendo 
muy bien a qué se refería, pues tengo la suerte de que una de mis novelas, "Bajo la 
fría luz de octubre" (Alfaguara, Serie Roja) se está leyendo en un buen número de 
institutos de toda España. De hecho, acaba de aparecer la cuarta edición. He 
recorrido ya algunos de estos centros para hablarles a los chicos del libro y para 
escuchar lo que ellos tienen que decirme. En el transcurso de estos encuentros me 
ha ocurrido ya de todo, tanto bueno como malo, y tal vez un día me decida a 
poner algunas de estas anécdotas por escrito. Pero no es esto exactamente lo que 
motiva este post, aunque está muy relacionado con el asunto que a uno lo lean 
donde menos se lo espera. Os reproduzco una entrada que he puesto en mi web 
(www.eloymcebrian.com , sección "anotaciones"). De paso, os invito a visitarla si 
aún no la conocéis. No es que sea gran cosa, pero al menos me sirve para dejar 
constancia de lo que voy haciendo en literatura. Viéndolo todo juntito, uno tiene 
la sensación de haber andado al menos un trecho del camino. Pero a lo que 
íbamos:  

 
Carta desde Italia (22/12/2006)  
 
Me llena de orgullo y satisfacción (como diría el rey en su inevitable mensaje 

navideño) encontrar la siguiente carta en mi correo electrónico:  
 
"Estimado señor Cebrián:  
 
Somos un grupo de estudiantes de la Universidad Ca' Foscari di Venezia y 

hemos asistido a un curso de español en el Centro Lingüístico Interfacoltà. Una de 
las actividades del curso ha sido la lectura de su relato "La Torre" El libro nos ha 
entusiasmado por su forma y por su yema pero nos ha dividido a la hora de su 
interpretación. Hay quien cree que la torre es un símbolo del pensamiento 
humano y de la búsqueda del sentido de la vida; otros piensan que la relación 
entre el pasado y el futuro puede ser la exigencia de conseguir una superioridad 
natural; otros creen que a veces el hombre puede encerrarse en la torre de su 
mente, donde todos los elementos son iguales porque así cree que 
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comprendiendo todo, nada le dará miedo. Otras interpretaciones son las 
siguientes:  

 
La torre puede ser un momento de soledad . Puede ser un momento de 

reflexión sobre la situación actual de la humanidad que es impotente ante los 
derroteros del mundo. Un símbolo de la muerte y del alma. La impotencia ante la 
gestión de la propia vida.  

 
¿Puede usted ayudarnos? le agradeceríamos enormemente que nos 

dedicara dos minutos de su tiempo y nos escribiera. Sería un buen regalo de 
Navidad  

 
Alumnos del Curso B1.1 de español  
 
Es sorprendente comprobar hasta dónde puede llegar aquel pequeño relato 

que a uno se le ocurrió hace unos años. "La Torre" fue el cuento con el que llegué 
por primera vez a la final del premio NH, y apareció en uno de esos libritos con 
que la cadena hotelera obsequia a sus clientes. Me aseguraron que esos libros 
tienen un circulación muy amplia, pero nunca pensé que mi cuento llegará a 
convertirse en texto para un grupo de estudiantes de castellano. También puede 
ser que lo hayan leído en esta misma web, en cuya sección "textos" se puede 
descargar el relato completo. Sea como fuere, la carta que recibí desde Italia me 
alegró el día. Creo que ya lo he comentado en algún otro lugar, pero repito que 
son los momentos como éste los que justifican y llenan de significado la solitaria 
tarea del escritor. Me he apresurado en responderles a mis lectores italianos para 
hacerles llegar mi gratitud. Lo que dudo es que haya sido capaz de explicarles "La 
Torre", entre otras cosas porque ellos lo interpretan mucho mejor que yo. Aquí les 
copio mi respuesta:  

 
"Verán. Suele resultar difícil para un escritor interpretar sus propias obras. 

Para mí la escritura tiene un componente irracional muy importante, y nunca sé 
muy bien cómo llego a una idea. Suelo decir que escribir es muy parecido a soñar, 
aunque de forma algo más organizada. La idea inicial de este relato era solamente 
una imagen: un hombre solo vagando por una interminable torre de 
apartamentos en la que todo se repite con una constancia implacable. Esta 
imagen la obtuve de una canción de Leonard Cohen ("The Tower of Song", citada 
al comienzo del cuento). La idea de convertir la torre en una especie de laberinto 
vertical me la dio Borges, a quien siempre he considerado mi principal maestro. 
Una vez ideado el personaje central y su situación, era necesario armar una 
peripecia a fin de convertir esa idea en un relato. Podríamos decir que la escritura 
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del cuento es una forma de organizar los elementos que, de forma caótica, bullen 
en mi imaginación. Mi intención al escribir es que el lector construya en su 
imaginación algo parecido a lo que yo he contruido en la mía. Ambos modelos, 
mi idea y su reflejo en la mente del lector, son realidades mentales, y por tanto 
caóticas. Sin embargo, para lograr que se produzca la transferencia, es necesario 
ordenar ese caos, darle coherencia y forma narrativa. Después, en el momento de 
la lectura, los procesos mentales de cada cual actuarán de forma distinta, de tal 
modo que ningún lector armará de forma idéntica los elementos de mi relato. 
Cada lectura será una interpretación, y por lo tanto una nueva escritura. El autor 
podría intentar atar todos los cabos, exponerlo todo con tal claridad que las 
interpretaciones no fueran posibles. Sin embargo, eso le restaría a su trabajo 
cualquier valor como obra literaria. La esencia de una obra de arte es que sea 
capaz de crear un amplio espacio de interpretaciones y lecturas, un lugar de 
encuentro entre el autor y cada lector, una especie de recipiente vacío que se irá 
llenando en cada acto de lectura, y en el que cada lector aportará su sensibilidad, 
su cultura, su formación, los libros que ha leído con anterioridad, su forma de ver 
el mundo, su psicología, sus miedos. Su individualidad, en definitiva. Mi cuento, 
cualquier cuento, era un objeto verbal inerte hasta que ustedes, amablemente, 
decidieron leerlo como parte de su curso de lengua castellana. Todas las 
interpretaciones que han hecho me parecen acertadas, y algunas incluso iluminan 
aspectos en los que ni siquiera yo había reparado. Mi impresión es que la Torre y 
su prisionero son alegorías de la incapacidad de los seres humanos para 
comunicarnos (sobre este tema les recomiendo la novela "El túnel", de Ernesto 
Sábato, en la que se plasma de forma magistral y sobrecogedora el tema de la 
soledad y la incomunicación). Pienso que cada persona está prisionera dentro de 
su propia cabeza. A veces, al igual que el protagonista, tenemos la sensación de 
que está a punto de producirse un auténtico encuentro con otro ser humano. Sin 
embargo, no es raro que, al igual que ocurre en el relato, esta esperanza quede 
frustrada. La distorsión del tiempo en la Torre es solamente un truco, un modo (tal 
vez un tanto cruel) de engañar al protagonista. Al final, el prisionero del relato 
comprende que se encuentra solo en la Torre y que su reclusión será para 
siempre. Es cierto que concibe la existencia de un mundo muy distinto, un mundo 
lleno de variedad donde existen un número infinito de objetos ycriaturas. También 
concibe la existencia de otras torres, cada una con su propio prisionero 
deambulando en su interior. Pero se resigna a la idea de que sus limitaciones le 
impedirán abandonar su prisión. Esta podría ser una forma de explicar el cuento. Y 
también todas las que ustedes sugieren. Desde el momento en que lo leen, el 
cuento les pertenece y son libres deintepretarlo. Muchas gracias y espero haberles 
servido de ayuda. Pueden contar conmigo para lo que deseen."  
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Un afectuoso saludo, Eloy M. Cebrián 
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devoraré tu perfume 
 

 

 

zinnia wrote:  
 
> Como suele ocurrir, goleada a favor del libro 
 
Éste es uno de los clásicos del foro: los chicos del cine empapelando el 

celuloide de letras famosas. Las adaptaciones de las novelas al cine. Las 
comparaciones imposibles entre productos distintos. La emulación por parte de el 
cine... no de la historia de la novela sino del éxito de la novela. El objetivo de la peli 
es el taquillazo. El texto es un pretexto, en su doble sentido.  

 
> Es imposible plasmar en imágenes las descripciones que se hacen en la 

novela 
 
No es sólo imposible, es un desastre no aprovechar los recursos del lenguaje 

fílmico para mandar a la mierda la novela.  
 
La novela hay que asaltarla con los ojos del cineasta poseso, no del contable. 

Hay que extraer del texto los matices que el autor dejó de lado pero que el 
cineasta no puede sino visualizar como un mandamiento diabólico. Hay que 
olvidarse de la forma que tiene el texto original porque la única manera de serle 
fiel es leyéndolo. Lo demás es traición, falseamiento, reciclaje, piratería. Hay que 
degollar el texto en busca de sangre, extraerle la vida y reescribir con esa tinta 
genésica un storyboard para filmar, musicar, montar. Un trabajo de asesinos 
metódicos, con un plano en la mano que se va borrando según te acercas a la isla 
del tesoro. Una labor sin escrúpulos en la que dejar sin aliento a los lectores del 
formato escrito. Proponerles desde el segundo cero un viaje a la historia por otra 
ruta, la ruta visual en este caso. Con la ventaja añadida que no se debe perder ni 
un instante su atención, de tenerles cogidos por la percepción temporal, aunque 
les duela. Porque en el trayecto perderán la novela. Quedará destruida y casi 
invisible. Encerrados en el nuevo relato no podrán más que atender a sus 
funciones básicas. Y sólo al final cuando las luces vuelvan a encenderse, que no 
suele ser al final de la proyección (si es así, la peli no ha causado más que un 
impacto superficial), acabarán encontrando un lugar en su cabeza para la película 
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y otro para el libro. Entidades separadas. Unidas sólo por la cabeza de quien haya 
tenido la fortuna de disfrutarlas ambas.  

 
Tampoco tiene mucho misterio. Llevamos siglos haciéndolo. Los temas 

griegos han sido reescritos mil veces con nuevos matices y aportaciones, con 
visiones descubiertas con los ojos caníbales. La única mirada posible. 
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la literatura como la construcción 
 

 

 

-------- Jorge Wagensberg: Aforismos  
 
"Las verdades se descubren, las mentiras se construyen."  
 
 La utilidad más prestigiosa de la verdad es que sirve para anticipar la 

incertidumbre. Es decir, las verdades ayudan sobre todo a sobrevivir. Por ello, casi 
por selección natural, tendemos a estar atentos a la emergencia de cada nueva 
verdad. En cambio, la mentira sólo se descubre por error sencillamente porque la 
mentira no está ahí, no está en la realidad. La mentira deliberada se construye y se 
camufla dentro de la realidad para que otros tengan la ilusión de descubrirla. La 
mentira es idónea para otras funciones que nada tienen que ver con la ilusión de 
seguir vivo. Es perfecta por ejemplo para corregir la historia cuando resulta que 
ésta no nos gusta tal y cómo ha ocurrido en la realidad.  

 
Hay más en:  
 
http://www.comunidadsmart.es/articulos_detalle.php?id=14 
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poli(diaz)teismo 
 

 

 

A. Flores wrote:  
 
> Ángel (perdón por llamarme así, pero han sido mis padres los  
> culpables que no se habían enterado de lo de la Alianza  
> de las Civilizaciones) 
 
no se preocupe mr flowers, don anyel:  
 
Te ruego por favor que aceptes, sin que ello implique ninguna obligación 

directa o implícita por tu parte, mis mejores deseos por una ambientalmente 
concienciada, socialmente responsable, hipoestresante, no adictiva ni sexista, 
celebración de la fiesta del solsticio (invernal o estival, según tu hemisferio) 
practicada en el seno de las más joviales tradiciones religiosas de tu elección o bien 
de las prácticas laicas de tu preferencia, con el respeto por las normas y/o 
tradiciones religiosas y/o laicas de otros o su decisión de no celebrar ninguna 
tradición religiosa ni laica... y una económicamente próspera, personalmente 
enriquecedora, y médicamente sana entrada en el año 2007 del calendario 
mayoritariamente aceptado, aunque no sin el respeto debido a los calendarios 
seguidos por otras culturas cuyas contribuciones a la sociedad han ayudado a 
hacer tan grande este planeta (sin que esto implique que este planeta sea 
necesariamente mayor que cualquier otro planeta o que sea el único planeta del 
universo conocido, ni del desconocido), y sin importar la raza, el credo, color 
epidérmico, edad, condición física, fe religiosa, plataforma informática preferida, u 
orientación sexual del (o de la) felicitado (o felicitada).  

 
Lo he encontrado por ahí y está dedicado a wr y al viejo 

swordfishtrombones, quien adoptaría esta letanía como su aséptica manera de 
reirse de un mundo que no cree en nada practicando un alambicado politeísmo. 
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saben lo que hacen: dirigir la grey 
 

 

 

znôrt wrote:  
 
> pero yo me pregunto qué estará sucediendo en su cabecita. y a la  
> conculsion que llego (con las modestas herramientas que la evolución me 
> ha dao) es de que a todas luces ese tipo no se da cuenta de lo que está 
> haciendo, porque "su vision subjetiva del mal" le hace minimizar hasta 
> aprox cero la relevancia del sufrimiento que tan olímpicamente despacha. 
> nada más que eso. lamento desilusionarte, pero esa descarnada crueldad 
> montada en el corcel del mal no es sino insensibilidad. ignorancia. 
 
Yo lo veo de otra manera. Él, en su cabecita, sabe lo que está haciendo no 

porque "su visión subjetiva del mal le haga minimizar la relevancia del sufrimiento 
que tan olímpicamente despacha", sino porque como parte de la élite considera 
que tiene derecho y deber a otro tipo de escala de prioridades que la estándar de 
bien y del mal. Entiéndeme: no es que su binomio tenga una escala diferente y 
haya una serie de comportamientos y juicios que se traspasan del bien al mal y 
viceversa. No. Lo suyo es otra cosa. Otro paradigma. Para él y los suyos Pinochet 
no vale como bueno malo, lo suyo es utilidad, lo suyo son fines. Sí, el sargento 
amplificado es una mala bestia pero ha dejado la política chilena lista para un 
reordenamiento que sus iguales -no lo olvidemos- no habían sido capaces. Una 
muesca en el mosquetón para el general. Y apostaría un postre de la casa a que 
cuando estos mandamases de verdad hablan de "errores" es muy posible que se 
refieran a la torpeza de dejarse pillar la pasta de eeuu o los lingotes de jonkon. No 
es crueldad. Es otro parámetro distinto. Pero tampoco es ignorancia, znôrt. Saben 
muy bien qué es lo que hacen y sobre todo para qué lo hacen. Esa visión es, para 
desgracia de las víctimas, más poderosa e importante que las biografías 
individuales... huuuumm ¿cómo lo llaman?, sí, colaterales.  

 
No sé qué dificultades habrá para entenderlo o aceptarlo pero esto es así. 

Otro tipo de educación, con otro tipo de objetivos (de pastoreo para 
entendernos), con otra manera de mirar las cosas que la gradación de grises del 
bien y mal que el abstencionista de a pie. De todos modos ignorar la gran 
diferencia de criterios morales que hay entre las élites y los súbditos es también 
igno-rancia. Con perdón. 
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amena cé (volver no es un tango; es un tengo) 
 

 

 

Los judios tenían un viejo rito, por el cual uno de sus dirigentes imponía en 
Yon Kipur sus manos a un viejo chivo (para inculcarle, parece ser, las culpas 
propias y de todo el pueblo) y lo soltaba luego al desierto para que fuera 
devorado por el demonio azazel (que inventó las armas para los hombres y los 
cosméticos para las mujeres) y así descansara la conciencia social, descargada de 
sus culpas asamblearias, sociales.  

 
El icono social, ese al que los que no lo conocen llaman pinocho (y 

pretenden insultar al viejo chivo, llamándolo como al entrañable muñeco que 
quería ser persona), es también ahora imbuido con las culpas de todos y 
despedido al desierto de la muerte entre algaraza y baile. Como hace cuatro mil 
años.  

 
Buen resumen moral el tuyo, lagartija. Mente clara. Co(n)razón despierto.  
 
El mal como posibilidad de hacer daño. El mal. El de quien pone la lavadora 

con solo dos bragas. El mal de quien piratea un cd. El mal de quien no paga los 
impuestos. El mal de quien llama a los dos ascensores para subirse al primero que 
llegue. Son las palabras de los mezquinos junto al mal de los mezquinos y frente al 
mal de los que tienen -o han tenido- posibilidades. ¿Estadística? ¿el mal es mal 
porque ha sobrepasado determinado nivel de daño a los demás? ¿tanto dañas 
tanto vales? Pienso que solo cuando miremos a los ojos del peor asesino de la 
humanidad y reconozcamos como nuestra la tímida mirada que nos devuelve el 
espejo, solo cuando conozcamos de lo que somos capaces cada uno de nosotros 
podremos comprender la maldad y el daño que a todos nos ha hecho Augusto 
Pinochet. Y entonces podremos no apartarnos de él, sino apartarlo de todos. 
Mientras tanto, solo ponemos manitas sobre la frente de un chivo expiatorio. Los 
de la muralla azul llamarán al chivo pinocho, los de la muralla roja, 
salvadorallende. Pero luego ambos se irán igual de sucios a la cama.  

 
> te has parado a imaginar alguna vez qué sería de España (pojemplo) si le 
> dieran poder absoluto a alguno cualquiera de los tertulianos habituales... 
> si, justamente estaba pensando en pacoz. but not only. 
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Al que menos temeria sería al viejo. Pero no solo porque, como en ese turbio 
asunto mesianico de las putas y las pedradas, sería el primero en marcharse a la 
chitacallando, sino sobre todo porque, estadísticamente, le supondría menos 
tiempo para dar por culo.  

 
Prometo volver y contextar un dia destos pero solo somos (soy) dueño de 

nuestro retraso, lag artija. 
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va hilando con lobos 
 

 

 

Había un lobo, lagartija por su costumbre de tumbarse al sol, que cada 
mañana traía ante mis ojos palabras nuevas. Frases de strawberry forever. Tiempos 
de baile.  

 
Permiso para colgarme de aqui antes que el jaloque me lleve hasta la 

primavera, y os avise que teneis un (¿serio?) problema. El problema no es que 
seais malvados (tanto como Pinochet, que lo sois), tampoco que ya no podais 
verlo ni tan siquiera pensar que lo sois... no, el problema es que ya ni creeis en el 
bien ni en el poder del bien. Y así no entendeis a la lagartija de patitas blancas.  

 
Aparte de los juicios civiles, que afortunadamente existen, aparte de 

exposición de pruebas, alegatos, deliberaciones, sentencias y aplicaciones de 
penas, os diré que:  

 
Es tan fácil, cuajado de buenas intenciones, refugiarse tras un escritorio o 

una pantalla de pc, a escribir palabras que condenan (o celebran) la muerte a 
alguien. En semipenumbra os imagino, a todos, unos con un crucifijo detrás, otros 
con la laureada de sanfernando (o su equivalente chileno) otros con un poster de 
bety boop y otros con gotelé amarillo. El salto al vacío se produce cuando otros 
alguienes os toman en serio y ejecutan esas, vuestras malvadas y paranoicas 
sentencias. Afortunadamente, a vosotros nadie os toma en serio.  

 
Habeis perdido tanto el sentimiento que ya ni sentís... por eso solo quereis 

hacer sentir (odio miedo furia horca fusilamiento dolor muerte...)  
 
El mal ante el mal, combatirá al mal con una fuerza igual y de sentido 

contrario proporcional al número de descerebrados que lo obedezcan 
ciegamente.  

 
Sentenciad bien y con el bien a Augusto Pinochet, sentenciadlo a él y a 

todos los tiranos (a vosotros) a vivir los últimos años con una familia a la que 
destrozó. Que observe a la viuda madrugar una hora mas para ir a trabajar para 
él, porque tiene que proveerlo de pan. Que su distracción sea vencer al ajedrez, 
una y otra vez, a un joven a quien su padre nunca pudo enseñar ni a ganar ni a 
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perder. Que vea en navidad mas alegría en esa casa destrozada que toda la que 
obtuvo él con sus rapiñas. Que la chica deforme por la subalimentación de su 
madre en su embarazo esquizofrénica por el miedo, el horror y la carencia de 
medios ya que mandó asesinar a su padre, le sonría cada mañana y mirándolo a 
los ojos le diga que lo perdona y que eche los brazos atrofiados al viejo cuello y le 
de cada dia un beso su compasión y su ternura.  

 
Entonces el mal, viendose reflejado en los desgarrones de la piel del bien, se 

fundirá como nieve en primavera. A la vista del bien, devolver lo robado o pedir 
perdon serán una nadería irrisoria porque el tirano deseará mil veces no haber 
nacido antes de causar tanto mal. Viendo el dolor de un inocente, el genocida... 
cualquier genocida, tu que estás leyendo, sentirá que la eternidad es poco para 
reparar el daño causado. Pero mientras el lobo no oiga mas que otros lobos 
aullando, en respuesta a sus aullidos, solo se arrepentirá de no haberlos matado a 
todos. Y los descerebrados seguirán a otro lobo, a ti probablemente.  

 
Me da mucho miedo ver como los nombres tiemblan en los papeles -o en 

las pantallas-, en una sentencia de muerte y la mano que firma tal cosa no tiembla 
porque estais convencidos que sois buenos, que es justo y que haceis el bien. 
Tristes tiranos cuajados, como todos los tiranos, de buenas intenciones.  

 
Ay del mundo si alguien os hiciera caso, ay del mundo si, como afirma la 

lagartija, tuvierais poder absoluto. Firmariais decretos asesinos y soluciones finales 
todos por igual y solo os diferenciariais en el adorno colgado en la pared. 
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Resumen lector del año 2006 
 

 

 

Un buen contertulio de otro foro llamado Anraman proporciono el año 
pasado este interesante cuestionario:  

 
a) ¿has leído más o menos libros que el año anterior?  
b) la lectura más impactante  
c) la lectura más emotiva  
d) la más adictiva  
e) la sorpresa  
f) la decepción  
 
Y como ya faltan catorce días para el 2007 y no creo que termine un libro 

entero de aquí al 31 de diciembre me pongo ya en faena:  
 
a) ¿has leído más o menos libros que el año anterior?  
 
Un poco más, han sido estos:  
 
ALAN WATTS: "Budismo"  
ALAN WATTS: "El Camino del Zen"  
ALAN WATTS: "Taoísmo"  
EMILE ZOLA: "El Dinero"  
EMILE ZOLA: "El Paraiso de las Damas"  
EMILE ZOLA: "El Sueño"  
EMILE ZOLA: "L'Obra"  
EMILE ZOLA: "La Carnaza"  
EMILE ZOLA: "La Fortuna de los Rougon"  
EMILE ZOLA: "La Taberna"  
EMILE ZOLA: "Naná"  
EMILE ZOLA: "Obras Vol.1"  
EMILE ZOLA: "Therese Raquin"  
FIODOR DOSTOYEVSKI: "El Idiota"  
GUSTAVE FLAUBERT: "Madame Bovary"  
GUSTAVE FLAUBERT: "Memorias de un Loco"  
ISAAC ASIMOV: "Robots e Imperio"  
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JOAN MANUEL SOLDEVILLA: "El pare de Carpanta i Zipi y Zape"  
QUINCY TROUPE: "Miles y yo"  
SEBASTIA ESTRADE "Mes enlla no hi ha limits"  
 
b) la lectura más impactante  
 
Zola se lleva la parte del león.  
 
c) la lectura más emotiva  
 
Zola también se lleva la parte del león. No se puede ser insensible ante 

personajes como Silvere Mouret de "La Fortuna de los Rougon", Genevieve Baudu 
de "La Felicidad de las damas", la niña Lalie de "La taberna" o el pintor Claude 
Lantier de "L'Obra" (en este último me acorde de los necios que te niegan hacer 
literatura si escribes género fantástico o reflejar una realidad que no sea la que les 
interesa).  

 
Sería injusto olvidar a la Madame Bovary de Flaubert.  
 
d) la más adictiva  
 
La mayoría de las novelas de Zola, tan solo "El Sueño" me resultó  
aburrida de verdad.  
 
e) la sorpresa  
 
Sin ser estrictamente eso porque ya lo conocía, quizá el filósofo y orientalista 

Alan Watts del que he terminado varios libros este año.  
 
f) la decepción  
 
Sin que tampoco me rasgue las vestiduras, ver lo poco que he leído este año 

de literatura fantástica. 
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Resumen lector del año 2006 [cont.] 
 

 

 

Eloy ha escrito:  
 
->tu mención a Sebastiá Estradé me ha devuelto (...) a la infancia.  
 
Me alegro si te hace revivir buenos momentos y más en este grupo, donde si 

no estamos ni Swordfishtrombones ni yo la CF y el resto de narración fantástica no 
tiene reconocimiento alguno, ya sea por una respetable cuestión de gustos o por 
esa criticable -y no tan respetable- costumbre tan española de tratar de gillipollez 
todo lo que suene a fantasía escrita :-)  

 
->"Alarma en las cumbres" (...) No sé qué me parecería ahora  
 
No conozco la novela de ciencia-ficción cuyo título citas, lo que te puedo 

contar de la que leí en catalán es que era entretenida pero malilla. Este año solo 
he leído dos obras de este género, "Robots e Imperio" de Asimov, la otra, me gustó 
con reservas, y dio pie a una maravillosa reseña de nuestra vecina Blanca_L.  

 
->Gracias por darme la idea y felicidad para todos.  
 
De nada e igualmente, Buce ;-) 

http://vecindiario.wordpress.com


Vecindiario de es.humhum.latura --- http://vecindiario.wordpress.com  --- ehl_diciembre_2006 

por zinnia. COMENTARIO 

1 

Narbona y los toros [cont.] 
 

 

 

Sapristi ha escrito:  
 
> Ná, como parece que decae un poco el hilo de Pinochet... >:-> 
> 
> MADRID.- La ministra de Medio Ambiente, Cristina Narbona, es partidaria 

de 
> prohibir la muerte del toro en las corridas, 
 
Yo me voy a callar porque si hablo no paro y vais a terminar hartos de mí 

después de lo de pinocho, lo sé, pero aprovecho ahora que estáis en los brazos de 
Morfeo o de quien sea. Esto es todo culpita de Sapo. Sólo una cosa: yo prohibiría 
antes las fiestas de los pueblos con animales. Eso sí que es para echar la pota. 
Cuento unas cuantas snuff movies gratis total. Una fiesta con un toro embolado. 
Iba el bicho histérico con las antorchas en los cuernos, entra en la plaza, se da un 
golpe y cae fulminado. Los mozos se acercan y, como el toro no se levanta, le 
quitan las antorchas y unos empiezan a pegarle patadas, otros a retorcerle la 
cabeza agarrando los cuernos, otros le tiran del rabo... el muñeco roto no 
responde. Una voz en off explica que debe haberle dado un infarto. Lo peor es la 
reanimación de urgencia que le aplican los mozos, que sospechan que se han 
quedado sin diversión. Otro: van corriendo los mozos delante de dos toros. Uno 
de los toros va más adelantado. De repente se da la vuelta, los mozos desaparecen 
y se queda de frente con el toro que iba detrás. Dicen que dos toros nunca pelean 
en campo abierto, pero la encerrona les priva de su actuar natural. Uno cargó 
contra otro. El topetazo fue bestial, dos fuerzas de la naturaleza que en 
condiciones normales nunca se enfrentan. Uno de los toros cayó herido de 
muerte, con el hueso de la frente partido. Los mozos intentaban levantarlo, pero 
tuvieron que irse porque el otro toro volvía a embestirle. Le metió un cuerno por la 
garganta y lo medio levantó del suelo. No lo soltaba, lo machacó. Fue una 
carnicería. Cómo pueden tener esa fuerza en la cabeza. Es una maravilla de 
animal.  

 
Tradición en un pueblo de Euskadi: pelea de machos cabríos con apuestas. 

Estos bichos sí se pelean en la época de apareamiento, pero el máximo de 
topetazos que aguanta el hueso de la frente es de 30. Casi nunca llegan a ese 
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límite, antes se retira el que va perdiendo y el otro le deja ir y se queda con la 
chica. En esta "fiesta" siguen dándose topetazos hasta que uno muere; no hay 
hembra por la que pelear, sólo diversión ajena. Pueden darse 30, 50 topetazos, los 
que sea menester hasta que uno cae patas arriba. El que gana sale inutilizado o 
muere al poco tiempo. Eso sí, el dueño se forra. Se le acerca el del micrófono y le 
pregunta: ¿no le parece un poco bestia la fiestuqui? -cámara dirigida al pobre 
bicho ganador, sin chica y con la cara ensangrentada y la cornamenta hecha 
puré-. Y como el dueño no puede decir: no, si es bueno para ellos, así se entrenan, 
dice: esto aquí es una tradición chimpón. Divertido a más no poder, oiga.  

 
Si sólo fuera la Fiesta... Narbona, hija, ponte la mochila y date una vueltuqui 

por el país. 
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zinnia d´ark [cont.] 
 

 

 

znôrt ha escrito:  
 
> qué es el mal, zinnia? cómo puedo banalizar algo que no existe más que 
> en la imaginación de cada uno? 
 
¿Mi concepto de maldad? La maldad es la ausencia de sentimientos. 

Cualquiera puede cometer un acto perverso, pero luego existe el sentimiento de 
culpa, el arrepentimiento, la mala conciencia, la reflexión... Este señor del que 
hablamos era la maldad en estado puro: acceso al poder en nombre del odio, 
porque necesitan odiar; el odio llena su vacío, su falta de sentimientos explican su 
crueldad sistemática. No son actos puntuales que responden a pasiones humanas 
como la venganza. ¿Que hay muchos como él? ¿Y? Lo que hace tremenda la 
historia de estos perversos malvados es que tengan el poder para volcar 
impunemente su odio, esa ausencia de sentimientos, la mínima piedad.  

 
Gracias por contarme la peli. Nunca me gustó ese personaje, he de decirte. 

Mira que compararme con ella... Lo que me cuentas y lo que yo digo no es 
comparable. Tú puedes defender una causa justa y ser una personal malvada, no 
es incompatible, y al revés.  

 
Entiendo lo que me dices, znôrt, entiendo que tenemos un embudo 

bastante ancho para juzgarnos a nosotros mismos y mucho más estrecho para los 
demás. Pero que me digas que la maldad de Pinocho está en mi imaginación... no 
lo acepto, ñort. Esa pirueta tuya no la entiendo.  

 
En fins, que parece que soy la única que me he alegrado. ¿Será que soy 

malvada? :( 
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asi en el infierno como en la tierra 
 

 

 

zinnia wrote:  
 
> Maremuá, no había leído a Mario por ahí abajo, pero la 
> imagen bien podría ser la de un predicador apocalíptico 
> arengándonos desde la cima de una colina.  
 
si. tiene ese ramalazo, es un ferviente creyente del bien. que, cierto, no es 

muy distinto de serlo del mal, pero lo que a mi me parece positivio del método es 
que implica un pequeño cambio de actitud (la aproximación a la vida, trastos, 
bichos, unomismo, otromismo) que sí puede marcar una diferencia. lo que yo 
llamaba comprender. marius pretende reciclar a la entidad de carbono pinoshé 
con una sobredodsis masiva de bien, otros (tu?), corregirlo o solucionarlo con una 
sobredosis de mal, i.e., una cadena perpetua o una soga.  

 
su sistema es astronómicamente más caro en términos de energía y 

generosidad y audacia, pero tiene la ventaja de que, al menos, tiene una mínima 
posibilidad de funcionar para hacer la vida más vivible. pocas, pero alguna. para 
una víctima, a nivel individual, funcionará siempre. esa es la forma de encarar las 
grotesquidades de la vida y no morir (también) por dentro en el empeño. eso es lo 
"bueno".  

 
tu sistema, la brea y las plumas, este-malvado-debe-morir, resuelve (mejor, o 

peor, o nada en absoluto con un poco de mala suerte) momentáneamente un 
pequeño problema de orden público. a pinoshé es difícil que le afecte. tampoco 
perdamos tiempo hablando de justicia, que ya sabemos que no la hay ni la puede 
haber. a largo plazo, a quien afecta de pleno es a ti, a las víctimas o a la 
muchedumbre sedienta de justicia: con la carta blanca del estado de derecho, 
aplaca la sed de venganza y confirma la ilusión de que el odio puede vencer al 
odio, mueve todo el dolor y el miedo al cajón de la "justicia" ... para que vaya 
haciendo chup- chup. no es muy diferente, en esencia, de las ejecuciones 
espectáculo en la plaza del pueblo. esto lo ha explicado mucho más bonito y 
mejor (si se me permite el palabro) marius, pero hay que leerlo por debajo de su 
túnica raída (que veo que, además, te escandaliza, cosa que no me sorprende 
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visto que te escandalizas fácilmente :D). lo que está diciendo marius es que en 
algún momento hay que decir basta. de odio. es una cuestión práctica.  

 
en otro orden de cosas, marius nos está llamando, en esencia y 

colectivamente, hipócritas. asunto al que no le veo vuelta de hoja. simplemente 
que le quedaba más bonito si se incluye.  

 
y entiendo que, desde tu perspectiva polarizada entre el bien y el mal, que te 

llamen hipócrita te parezca un agravio, algo personal, que se te quiera "teñir de 
mal". un error sobre otro error. para mi es simplemente señalar una incoherencia. 
no entiendas, si no quieres, esa hipocresía como algo malvado. entiéndela como 
una torpeza.  

 
>¡Ay! Y znôrt haciendo equilibrios en la cuerda, 
 
y si, ese soy yo :-D  
 
> porque ya el que señale 
> que ciertos foreros, si pudieran, harían como chucky (hacer 
> el mal, supongo) "o peor" (así que hay mejor, mucho  
> mejor), ya es una discriminación positiva hacia los foreros 
> que pudiendo hacerlo no lo harían (el mal, o lo peor).  
 
mis incoherencias. sobre foreros podríamos hablar largo y tendido. he visto 

personalmente en este mismo foro actitudes que trasladadas (multiplicadas por un 
coeficiente desvirtualizante proporcional) a la realidad dictadura_enchilada (por 
poner algo) hacen obsolescer mis previsiones a peor. y insinúo que "podría ser 
*peor*" por indulgencia, poque lo cierto es que ya lo he visto suceder, ya tengo el 
dato en la retina, darling, esto no son previsiones. qué es peor? aquello que tú en 
tu lenguaje entenderías por más malo que pinoshé. eres tú la que crees que existe 
el mal, de alguna manera qurré hacerme entender.  

 
en mi lenguaje no es que sea peor en el sentido de más malo que el mal 

maloso, es una proyección estimada de efectos cuantificables de la ignorancia 
humana, precursora de la insensibilidad, componente de fuerza de eso que tú 
llamas ser-malo y piensas que se cura con años en prisión.  

 
> No 
> me cuadra lo que dices que piensas y lo que escribes, caro 
> znôrt. El mal y el bien, peor, mucho peor, mejor... ¿Cómo 
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> lo explicarían Epi y Blas? 
 
recuerdas cuando epi comía galletas en su cama, y blas, sin porder dormir 

con sus ruidos guturales digestivos (de felpa) le decía que si comía galletas en la 
cama se le llenarían las sábanas de migas?  

 
que hizo epi?  
 
comérselas en la cama de blas.  
 
y qué hizo blas?  
 
desmayarse, una vez más.  
 
> Una manera de entender la tolerancia consiste en abstenerse 
> de intervenir en las acciones de otras pechonas humanas, 
> por muy reprensibles y condenables que nos parezcan.  
 
yo no he dicho tal cosa, nunca. ni siquiera digo abstenerse de juzgar porque, 

sencillamente, estamos chipeados para juzgar, no podríamos.  
 
todo lo que he dicho a este respecto en este hilo, amoret meu, no vale sino 

como actitud personal. como forma de encarar la vida. no pretendo arreglar el 
mundo, ni decirte cómo has de actuar. simplemente, te digo cómo lo veo yo, y yo 
no creo en el bien ni en el mal. no creo que un asesino en serie sea malo. ni un 
torturador. no me sirve de una mierda ese pensamiento. la maldad y la bondad no 
explican nada pero lo confunden todo. si piensas que un torturador únicamente 
es malvado nunca entenderás por qué tortura. eso no quiere decir que me dé 
igual si asesina o no. no creo que un proceso penal y una condena, eso que 
llaman justicia y que se supone que marca la diferencia entre el bien y el mal, 
cambie las cosas, en cambio si veo como ese mecanismo alimenta en almas 
buenasbuenasbuenas pensamientos homicidas sin siquiera darse cuenta, y tan 
contents. i tan bons bons bons.  

 
> Lo 
> malo es que se corre el riesgo de erigirnos en cómplices, 
> por indiferencia. Tenemos que entenderlo todo, todo, todo 
> y a todos y abstenernos de juzgar y censurar.  
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ya te digo que no podemos. te vas por la tangente. esta trifulca la empecé yo 
(como todas las "buenas", y poco que me lo agradecéis, "malvados" :P) y empezó 
por una sola cosa: porque tú te alegrabas de que alguien había muerto. y porque 
otro (caro amic) dijo que una lástima no haberlo podido fusilar.  

 
eso no tiene que ver con complicidad, ni con inacción, ni con si no hacemos 

nada esto será la debacle. baja de la montaña, predicadora :-)  
 
> Ha sido un placer hablar con vosotros.  
> Alucinar en colores 
> tiene su encanto. 
 
tú si que tienes encanto. cuánta pasión :O) 
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ignore this 
 

 

 

zinnia wrote:  
 
>¿Qué tipo de ignoracia? 
 
ya me parecía a mi que cuando decía ignorancia alguno se lo tomaba por la 

vertiente de no tener estudios piltrafilla. tener estudios (o ser de buena familia) es 
una suerte (o un vicio) que por sí sola no puede remediar la ignorancia, 
simplemente la ilustra.  

 
básicamente ignorancia del precio medio del peine. con eso ya se hace 

mucho. un método de adquirirla ya lo expuso marius con su escandaloso sermón 
de la montaña:  

 
supon que el arzobispo pasea en su puercomóvil por la noche chilena, 

repasando mentalmente su brillante discurso. supón que se queda sin gasofa y 
echa andar y no ve un pijo y se rompe un tobillo y se le moja la sotana y se 
preguntará señor pinoshé que estás por los suelos, en qué te he ofendido? y 
después de mucho arrastrarse llega a una casa con luz caliente en el interior y 
llama y le abren la puerta y los brazos, le dan de cenar una sopita y le curan el 
tobillo y luego una charla amigable y una copita de licor de cacahuete pal cuerpo 
y no se preocupe, usté pasa la noche aquí y mañana haremos que vayan a 
recuperar su coche y más licor y cacahuetes y canciones y álbumes de fotos 
donde, entre risas y sonrisas, verá la cara black&white de un melenudo que le 
resultará familiar y luego tal vez intuya una lágrima en un rostro de madre.  

 
esa ignorancia. 
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lazarillo, levántate y corre 
 

 

 

Alb wrote:  
 
> Pues si. Cuando tendrían que terminar como Ceaucescu. 
 
buen homenaje. ni el propio pinoshé lo diría mejor. aunque supongo que él 

se referiría a rojos, insurgentes ... cualquier otro designado chusma. anycase, da 
igual.  

 
uno se podría conformar con el pensamiento de que la vergüenza de 

pinocho fue poder sobrevivirse. vivir de prestado aun después de sus fechorías. 
mantener intacta su arrogancia gracias a un estado de derecho que mostró con él 
más respeto del que él podía concebir, otorgándole una senectud apacible en vez 
de la inmolación que busca todo asesino en serie. uno se podría conformar con 
eso si no supiera que no es así. que no fue el derecho lo que le dejó disfrutar una 
vida robada al alberdrío, lo que le evitó la venganza de su propìo hierro. fueron 
sus múltiples amigos poderosos. en chile, y fuera de chile. esa es la ecuación de 
poder en la que vivimos. no sólo en chile. si franco estuviera vivo, seguiría en 
libertad y diciendo bobadas rodeado de lujo.  

 
otroway a mi me fascina lo arraigada que está entre los humanos esa meta-

conciencia que no sólo distingue instintivamente entre el mal y el bien, sino que se 
lanza de cabeza a tomar partido. esa factoría de pinoshés. estilo resolutivo. qué 
bien la ha plasmado tantas veces holywood, en esos héroes a quienes apalizan, a 
quienes revientan los hijos con una bomba, a quienes violan y matan a la mujer 
(posesión preciada donde las haya), a quienes putean hasta el asko y hasta el 
extremo de llamarles gallina, momento en que algo hace click en su interior y 
desatarán la venganza más inusitada contra los mal-hechores, una venganza en 
que no sólamente toda la brutalidad será poca, sino que estará plenamente 
justificada a los ojos del espectador (que siga despierto).  

 
este es, desde luego, un mundo curioso. i'm not a killer, i only kill the bad 

guys. si de verdad el mal existe más allá de nuestra imaginación, cosa que dudo, 
tendrá que tener algo que ver con la miopía, una forma de ceguera.  

 

http://vecindiario.wordpress.com


Vecindiario de es.humhum.latura --- http://vecindiario.wordpress.com  --- ehl_diciembre_2006 

por znôrt. COMENTARIO 

2 

http://www.catradio.cat/reproductor/audio.htm?ID=75546 

http://vecindiario.wordpress.com
http://www.catradio.cat/reproductor/audio.htm?ID=75546


Vecindiario de es.humhum.latura --- http://vecindiario.wordpress.com  --- ehl_diciembre_2006 

por znôrt. COMENTARIO 

1 

ooooOOOOooleeee 
 

 

 

Alejandro Pareja wrote:  
 
> Si se empieza suprimiendo las corridas de toros, un día 
> hasta nos quitarían la monarquía y las subvenciones a la 
> Iglesia Católica...  
 
que nadie se amohine, guardad las banderillas porque esto ha sido el típico 

desliz de ministra novata. el exceso de celo + caraja del lunes + cansancio del fin 
de semana en la sierra debe ser la combinación perfecta para que afloren este tipo 
de propuestas inauditas.  

 
afortunadamente los pesos pesados del propio partido ya se han apresurado 

a señalar que sólo ha sido un subidón de azucar. reducir los toros a un 
espectáculo incruento! en madrid! un lunes! nada menos que en el baluarte de la 
españolidad más reclacitrante. para qué? se puede ser más impopular? 
obviamente esta ministra ha perdido momentáneamente el contacto con la 
realidad de su pueblo.  

 
pero por si eso fuera poca prueba de que la señora se lo flipa, es que 

pretende, ni más ni menos, que la flor y nata de la tauromaquia española 
abandone el brillo del estoque, el olor de la sangre inocente y la lentejuela 
televisiva y se ponga a emular a los forcados portugueses, que se arriman al toro 
con las manos desnudas. como si para eso no hicieran falta un par de cojones de 
verdad. acaso no arriesgan ya suficiente nuestros héroes patrios en salsa rosa? es 
que esta mujer no tiene corazón? ni sensibilidad por el arte de marcar paquete?  

 
ni cerebro. que las elecciones no se ganan con los votos de los 4 arreplegats 

que van a protestar con sus pancartas en cada corrida de gusto de la monmental 
de barcelona. total, pa qué, si lo que acabará con el sufrimiento gratuito de los 
animales no va a ser la razón humana, va a ser algo de mucho más peso. como la 
economía. la monumental ya ha anunciado su cierre definitivo para dentro de 
unos meses. sencillamente, no es rentable. pandilla antipatriotas. habrá que ir a 
protestar a otro lao. 
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perdónales porque no saben lo que hacen 
 

 

 

zinnia wrote:  
 
> Que el arzobispo, aun sabiendo los 
> cr¡menes cometidos, sea insensible al dolor de tanta gente, 
> eso es crueldad, es maldad. 
 
aquí es donde discrepamos. eso es lo que dices tú. y como también lo dice 

tu vecino, debe de ser verdad. pero a mi no me convence.  
 
yo puedo comprender perfectamente que tu p e r c i b a s eso como 

crueldad. instintivamente, hasta estaría de acuerdo. qué tipo más cruel. hace falta 
ser cabrón. le voy a poner el alfiler de mal tipo, entre ojo y ojo. ya me siento mejor.  

 
pero yo me pregunto qué estará sucediendo en su cabecita. y a la 

conculsion que llego (con las modestas herramientas que la evolución me ha dao) 
es de que a todas luces ese tipo no se da cuenta de lo que está haciendo, porque 
"su vision subjetiva del mal" le hace minimizar hasta aprox cero la relevancia del 
sufrimiento que tan olímpicamente despacha. nada más que eso. lamento 
desilusionarte, pero esa descarnada crueldad montada en el corcel del mal no es 
sino insensibilidad. ignorancia.  

 
el mal es la ignorancia.  
 
es lo que llevo diciendo todo el hilo. y me parece importante, porque la 

ignorancia tiene remedio. suele.  
 
y esto que parecerá una chorrada a mi no me lo parece en absoluto. porque 

resulta que si su visión de la realidad es tan errónea y él no se entera, nada me 
garantiza que la tuya, o la mía, lo sean igualmente. por eso yo no puedo ir 
imponiendo a los demás mi noción del mal (que no tengo). sólo puedo andar 
sorteando tarados que me encuentro, que son muchos y variopintos, meneando 
la cabecita. y más de una vez me habré sorteado a mimismo. y lo tendré que 
volver a hacer. cada vez que postule categóricamente sobre algo que no 
comprendo.  
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si me preguntas si suscribo las palabras del tipo: no. si me preguntas si me 

parece bien que se dé ese mensaje a la sociedad: no. si me preguntas si me 
parece bien que lo pueda hacer: si. 
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twenties forever 
 

 

 

jorfasan wrote:  
 
> Yo lo veo de otra manera.  
 
no me extraña, si miras pa otro lado. pero hunty, si la historia de la 

súbditofagia y la elitofobia ya me parece bien, pero hazte cargo de que yo al 
archiobispo apenas lo conozco de oídas. esos chismes que me traes darán para 
un cuento truculento (sexo, imaginería sacra, caja de caudales, pistolas), incluso 
serán ciertos, pero no vienen al caso.  

 
aquí lo relevante es que x expone unos hechos de una forma totalmente 

sesgada. es indiferente si se lo cree o no, y refanfonfinflantes sus motivos. es 
indiferente si habla de oídas, si tiene información limitada o exagerada, o si ha 
usado personalmente un crucifijo para extirpar globos oculares. lo que fuere, pesa 
menos que lo que le interesa. lee mis labios: por la razón que sea que me da igual, 
esas muertes, ese sufrimiento, sus consecuencias, le importan un bledo. tienden a 
valer cero. no las aprecia. no sentera.  

 
se puede exhibir más ignorancia? acaso el motivo hace alguna diferencia? 
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woof woof 
 

 

 

zinnia wrote:  
 
> ¿Qué moralina asfixiante, qué humillo, Bay? Expláyate. 
 
i'm not bay but i'll explain. definitivamente no me parece moralina. más bien 

un proceso de clasificación estándar. metodología del amontone. "yo, el cerebro" 
explicado como almacén. apuntes de la eso. la habilidad académica fundamental 
que se le exige a un teenager es el trabajo de estiba: la forma de ir colocando los 
cachivaches con economía de espacio y ya veremos que hago con ellos. un 
estudiante aplicado, por cojones tendría que ir por la calle haciendo esquemas 
mentales. organigramas. ordenagramas. clasifigramas. palabras clave en azul, 
verde y rojo. para que eso se sostenga hasta la próxima evaluación hace falta dejar 
pistas. marcar los pasillos. dejar los clichés por fuera siempre es un buen 
recordatorio. aquélla, la loca. el marica. la oreja de van, el suicida. el libertario. las 
vidas entendidas como un cuento infantil, con hitos insertados en él como spots 
publicitarios. titulares causasefecto bien llamativos, unívocos e indudables. las 
épocas entendidas como iconos. todo posterizado en masas irregulares de color 
uniforme ... fáciles de recordar.  

 
un tanto burdo, si se quiere. todos los trucos nemotécnicos lo son. no se 

trata de profundizar en nada, ni de comprender, ni de transportarse. no es una 
búsqueda. es memorizar el esquema, calcular el mínimo común exigible. gsmiga 
usa la redacción como método de estiba. y una cosa es que la eso, más que 
superar lo de la letra con sangre entra lo haya sofisticado a niveles ISO, y otra sería 
encontrar moralina en los deberes escolares de la educación pública. ya sería 
alarmante.  

 
cómo se nota que en tu keli no le daban al readers digest :O) 

http://vecindiario.wordpress.com


Vecindiario de es.humhum.latura --- http://vecindiario.wordpress.com  --- ehl_diciembre_2006 

por znôrt. COMENTARIO 

1 

zinnia d´amour 
 

 

 

zinnia wrote:  
 
> ¿Mi concepto de maldad? La maldad es la ausencia de 
> sentimientos. Cualquiera puede cometer un acto perverso, 
> pero luego existe el sentimiento de culpa, el 
> arrepentimiento, la mala conciencia, la reflexión...  
 
segun esto los aficionados a los toros son malvados. también cualquiera que 

coma pollo, ya que lo hace sin sentimiento de culpa respecto a las torturas que se 
aplican en los mataderos. ya serían ganas de estropearse una comida. también lo 
es cualquier propietaro o usuario de un coche, ya que contribuye sin escrúpulos a 
sostener una industria depredadora que representa más de un tercio del planeta y 
es, con diferencia, la principal responsable de la degradación medioambiental y el 
recalentamiento global.  

no es tan fácil. ya te dije que "mal" y "bien" son banalizaciones. trivializaciones 
ad hoc. siempre usados segun nuestra conveniencia o apetito o la corriente del 
grupo. en todos los casos. lo cual no me parece "mal". me podría parecer hasta 
necesario, de orden práctico. pero no deja de ser una quimera, en términos 
absolutos. peligrosa, en términos prácticos:  

 
tú misma pareces estar de acuerdo, cuando empiezas "mi concepto de 

maldad". es algo totalmente subjetivo. no existe "la maldad". existen puntos de vista. 
intereses. opiniones. que se pueden compartir, se pueden sugerir, se pueden 
intentar imponer. cuando alguien quiera transferirle a otro su idea de lo que es 
malo lo primero que querrá es escamotear que lo que pretende hacer colar por 
universal una fabricación propia. nunca comenzará diciendo "mi idea del mal ...". 
no. dirá Cuiadado con El Mal. y se servirá, por supuesto, de los coloridos tópicos 
horrendos al uso: toneladas de muertos, litros de sangre, sacos de dientes, hordas 
de rojos, invasiones de indeseables ... whatever.  

 
todo es subjerelativo. a algunos nos parece un drama que se quemen los 

bosques y el hervidero de vida que cobijan, pero a nuestros tataranietos les 
importará tres pitos, porque habrán nacido sin saber lo que es un árbol, más que 
una curiosidad en el archivo digital. probablemente considerarán que la 
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desaparición de la masa forestal era un hito inevitable en la expansión del virus 
humano ... ergo algo bueno.  

 
> Este señor del que hablamos era la maldad en estado puro:  
> acceso al poder en nombre del odio, porque necesitan odiar; 
 
por eso no me entiendes, porque yo no estoy hablando de pinoshé, sino de 

la naturaleza humana. pinoshé es la anécdota. olvida a pinoshé. considera esto:  
 
X tiene algo contra los pingüinos Y tiene algo contra los pingüinos, y se los 

cargaría a todos Z tiene algo contra los pingüinos, se los cargaría a todos, y 
además puede  

 
para los pingüinos, obviamente, el único motivo de preocupación es Z. Z es 

el mal. es el poder, entonces, lo que determina el mal? el mal se mide por el poder 
de hacer daño? por los estragos? qué tiene entonces que ver con la culpabilidad? 
con la sensibilidad?  

 
como yo no soy un pingüino, para mi X=Y=Z (léase:equivalencia) en tanto 

que todos descargan su [ponga aquí su mierda] sobre otra cosa. esa patología la 
tienen en comun. comparten la misma naturaleza patológica.  

 
a partir de ahí, uno simplemente odia, el otro quiere, y el otro puede. eso es 

bastante cicunstancial. podrían estas circunstancias servir para cuantificar el mal? 
por el número de pingüinos muertos? puede. no digo que no.  

 
pero ... entonces ... si lo relevante son las circunstancias, los efectos (como 

suele hacer el código penal) ... cuán malvados somos todos haciendo un 
sumatorio de los pollos que han muerto para alimentarnos o para pudrirse sin ser 
comidos?  

 
resumiendo, el odio que dices de pinoshé hacia sus congéneres está hecho 

exactamente de la misma sustancia que el odio a pinoshé. da igual quién 
empezara, no viene al caso. aquí no hay culpa que valga. pedir que lo fusilen es 
justo lo que haría él, como pensaría él. solo que él podía, y otros muchos no. pedir 
que maten a pinoshé es ser pinoshé. period.  

 
como yo ya he superado ese trivialización infantil del mal y el bien, esto no 

me parece ni mal ni bien. es lo que hay. me parece, como insinúa flantains, que es 
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una lástima que seamos, tots plegats, tan increíblemente ignorantes. tan miopes. 
tan ciegos.  

 
para mí pinoshé era un tarado como otros cientos con los que me cruzo 

cada día. solo que éste era un tarado con poder, y los otros no. la diferencia en las 
consecuencias, no te lo niego, es notoria. dramática si quieres. pero sigo sin ver 
Mal con mayúsculas por ninguna parte: sólo insensibilidad, hermana de la 
ignorancia. la misma siempre.  

 
y, esto ya es pa flipar en colores, para otros pinoshé era y sigue siendo un 

héroe. pero tú en serio crees que los humanos, como especie, estamos en 
condiciones de discernir el mal del bien?  

 
> Gracias por contarme la peli. Nunca me gustó ese 
> personaje, he de decirte. Mira que compararme con ella...  
 
no lo hacía. zinnia d'ark era otro de mis estúpidos juegos de palabras. tú, que 

te has dao por aludida :D  
 
> Pero que me digas que 
> la maldad de Pinocho está en mi imaginación... no lo 
> acepto, ñort. Esa pirueta tuya no la entiendo. 
 
pues lo repito. desde donde estoy yo, lo que son reales son los muertos. el 

dolor. las ausencias. la maldad de pinoshé, sólo la veo en tus palabras. si miro en 
su dirección, ya te digo, sólo veo a un tarado más.  

 
te has parado a imaginar alguna vez qué sería de España (pojemplo) si le 

dieran poder absoluto a alguno cualquiera de los tertulianos habituales de este 
grupo? a ver si al final el pinoshé iba a parecer un mindundi...  

 
si, justamente estaba pensando en pacoz. but not only.  
 
> En fins, que parece que soy la única que me he alegrado.  
> ¿Será que soy malvada? :( 
 
espero que un poquillo, si :D 
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zinnia d´ark 
 

 

 

zinnia wrote:  
 
> banalizas el mal. No estoy de acuerdo con ese final tuyo. 
 
yo no banalizo el mal. es el concepto del "mal" lo que es una banalización de 

la realidad, zin.  
 
no es la primera vez que expongo esta idea, ni será la última vez que es 

descartada como una capullada más. probaré algo distinto. me viene a la memoria 
la última versión de "jeanne d'arc". una muvi que encontré muy, muy interesante, y 
no sólo por la jovovovich.  

 
hay una escena en que después de una sangrienta victoria jeanne se pasea 

eufórica por el baluarte recién tomado. en una de ésas ve como uno de sus 
soldados agarra del pescuezo a uno de los vencidos capturados y le pone la 
cabeza sobre un mojón ensangrentado, obviamente para reventársela de un 
mazazo. jeanne le pregunta horrorizada qué koño va a hacer, y el soldado 
contesta con toda naturalidad que los dientes del vencido le pertenecen y se 
dispone a recolectarlos, lo cual es su derecho. jeanne se hace cruces y le compra 
con una joya única los dientes del infleliz que, se supone, salvará la vida. su buena 
acción del día.  

 
lo interesante de la escena no es la brutalidad ni lo bien rodada que está 

(que también), sino la propia anécdota. en realidad toda la peli me parece una 
recurrente reflexión sobre la ilógica del bien y el mal. ahi tienes a una flamígera 
jeanne horrorizándose ante la maldad nolimits ... de alguien que a fin de cuentas 
sólo esta desempeñando su labor rutinaria con los estándares de profesionalidad 
al uso. para el soldado su acción no tiene maldad alguna, simplemente hace lo 
que todos, lo que se le supone. y el inocente y asustadizo cervatillo que se 
desprende de un objeto de valor astronómico para salvar in extremis la vida de un 
desconocido que seguramente a la próxima ocasión la apuñalaría por la espalda. 
qué ejemplo más flamante de "bien", venido precisamente de una de las más 
fervientes instigadoras de esa guerra por requerimiento divino que causaría 
muerte por valor de miles de dientes.  
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quijote y sancho. el soldado, el sensanto, el que no se está de hostias y hace 

su trabajo, es representado como la personifiación del mal. la heroína, la que tiene 
visiones, la que está como una chota marina y habla con dios mientras 
desencadena la muerte por donde pasa, es la feliz portadora del bien.  

 
qué es el mal, zinnia? cómo puedo banalizar algo que no existe más que en 

la imaginación de cada uno? 
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