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Primera Cita  

 
 
 

- I -  
 
 

Inesperada y distante 
en la obligación 
de los recados impuestos, 
desconocida, 
octubre y el saludo 
de un amigo en común 
nos sentaron a la misma mesa. 
 
Desde la solitaria altitud 
de mis deseos 
entendí en tu mirada 
la razón 
de cada pliegue de piel habitado, 
el inconsciente anhelo 
de convertir en certeza 
la triste fragilidad 
de las caricias urgentes. 
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La tarde derrama 
café con otoño sobre el recuerdo 
de nuestra primera cita, 
y con seguridad de camarero experto 
al recoger la mesa, 
comprendo, al fin, 
que era a ti 
a quién buscaba. 
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Recuerdo, 
de aquella primera cita, 
el olor de octubre despidiéndose 
en manga corta, 
la lentitud 
de las cervezas ociosas 
como palabras 
que temen no saber explicarse, 
la tranquilidad fingida en mi rostro 
ebrio de tu azul almendra, 
y la magnética abertura de tu falda 
que me empeñé en no mirar. 
 
El final de la mañana 
nos invitaba al almuerzo, 
pero supe no insistir. 
 
Hoy sé 
que no leíste en mis ojos 
el sueño de tus labios mas allá de lo decente, 
mi voluntad de ti, 
que con indiferencia ensayada 
acepté que dejásemos 
para otra ocasión. 
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