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Dakota 
 
 
 
 
 John y Sam habían estado turnándose en el reluciente pinball que acababan de 

instalar en un rincón de la taberna de Tommy. John jugaba su cuarta bola cuando Henry 

irrumpió con su particular estilo de luchador de sumo dispuesto a aplastarle con su 

recalcitrante colesterol. 

 

 Sam se interpuso en su camino. 

 

 - ¡Mierda, tío, que estoy a punto de ganar 50 pavos! Este no es capaz de pegarle al 

especial ni con ampollas en los dedos. 

 - Si, vale, ¡Quita d´enmedio! 

 

 La bola de John andaba en vertiginosa caída entre ranuras, gomas y demás 

resortes. Los estridentes timbres y ruidos de la máquina le mantenían ajeno a la 

presencia de aquel cañón de tocino que le andaba buscando hacía tiempo. Era una vieja 

historia. 

 

 Según John, los snobs no pueden ir en bicicleta cuando se tiene el culo tan gordo 

como Henry, y sobre todo si su rectitud te hace ir al water a cada vuelta a la manzana. 

Como uno no puede zafarse de sus circunstancias –sobre todo si son urgentes-, cuando 

un día en la taberna el representante del escaparatismo pesado confesó que tenía 

cagalera, John fue corriendo a los wateres y quitó todos los rollos de papel del culo. 

Henry salió con la mierda pegada y juró no parar hasta abrirle el cráneo a aquel 

fontanero circense incapaz de distinguir un culo Mc Donalds de uno Nouvelle Couisin. 
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 John estaba dispuesto a entregarse a su quinta bola cuando, gracias al 

momentáneo cese de ruido, pudo oír la furia que se le abalanzaba como un diplodocus 

que se ha dado en un ojo con la rama de un platanero. Tuvo el suficiente tiempo para 

esquivar el puño que deshumanizadamente se le venía encima, de tal suerte que quedó 

medio brazo incrustado justo en el especial y los letreros de "¡EXTRA, PARTIDA 

GRATIS!" empezaron a brincar con sus luces travólticas a lo Staying Alive. 

 

  John echó a correr mientras Henry intentaba, cual muro de grafities 

vanguardistas, sacar el brazo de entre las lucecitas, cristalitos y Vírgenes que 

descendían del cielo. 

 

 La sangre no le detuvo pero cuando llegó a la puerta del tugurio John había 

desaparecido. 

 

 Entonces sonó el teléfono móvil. 

 

 - Tío...- dijo la voz de John al otro lado. 

 - Cabrón... grrrr... 

 - Tío... que así no vale. A los artistas se les distingue porque para lanzar la bola 

contra el especial la conducen con el impulsor. No hace falta cargarse el pinball... 
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Yo fui "Miss camiseta mojada" 
 
 
 
 
 Todo empezó una noche en la disco del pueblo por una picada con mi amiga 

Ángel. Se celebraban las previas del concurso "Miss Camiseta Mojada" del estado y las 

dos estábamos colocadas. Fue subir al escenario, marcarnos unos bailes, mover un poco 

el culo y listo, ya estábamos en la siguiente ronda. 

 

 A la mañana siguiente nos dimos cuenta de lo que habíamos hecho. A Swan, el 

chico del momento de Ángel, no le hizo ni pizca de gracia cuando se lo contamos, y se 

pasó el resto de la semana machacando a su chica: "No te desnudes, nena. Sobre todo no 

te desnudes". Puñetero caso el que le hizo, ya que no solo enseñó las tetas en la siguiente 

fase, sino que también se ventiló a uno de los jueces para asegurarse la final. No sé 

cuando este concurso cobró tanta importancia para Ángel, pero durante el mes 

siguiente no paró de repetirme: "Esto está chupado, cielo. Con esta lengua mía no puedo 

perder". 

 

 Pero perdió. El concurso y a Swan. En lo segundo yo no tuve nada que ver. 

 

 Aquella decepción no le duró mucho tiempo. Había mamado que con un par de 

tetas y un buen culo se podía conseguir cualquier cosa en la vida. No le fue nada mal en 

la Universidad, en donde se tiró a todo el que se cruzó en su camino. La verdad es que 

no era muy selectiva. Su leyenda se hizo grande entre los energúmenos del equipo de 

fútbol. Uno de ellos le presentó a su amigo Cris, un tipo turbio y maloliente, que se 

rascaba los huevos entre trago y trago de pinta. Resultó que el tipo tenía contactos en el 

mundillo de las productoras porno de California: un primo hermano, un tío sobrino... o 

alguna otra mierda así. Cris reclutó a su nena, Ángel, un diamante en bruto, para el
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negocio familiar. Juntos se largaron a California. Iba a comerse el mundo.Y vaya si se lo 

comió. Lo tragó todo. Lo lamió duro. Con 25 años, cuando se retiró del negocio, tenía 

hasta el agujero del ombligo escacharrado. 

 

 La Navidad pasada me invitó a casa. Se había trajinado a un pez mediano de la 

industria automovilística de Chicago. El tipo conocía su pasado y no le importó. Me 

alegré por ella. Incluso tenía un enano, joder, quién me lo iba a decir. Hablamos del 

pasado. Eso le humedece los ojos a cualquiera. "Qué razón tenias, Swan, cabronazo". 

 

 A la vuelta, en nuestra habitación, mi hombre me buscaba. Hice el amago de 

quitarme la blusa y Swan, me susurró al oído: "No, Marta, no te desnudes, déjate la 

camiseta mojada". 
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Más allá de los bambúes 
 
 
 
 
 Nevaba el tres de enero en Nueva York. Una corriente de aire helado me 

estremeció cuando abrí la puerta de mi apartamento. Li Song estaba sentada en el 

alféizar de la ventana del salón, mirando distraída la calle. Tardé un segundo en 

comprenderlo: entre el árbol en flor y el árbol muerto hay la distancia de un pie. Y 

aunque su rostro transmitía la misma serenidad de siempre, en la mano derecha 

temblaban sus demonios. Entonces se inclinó hacia el vacío como los pinos descarnados 

se asoman sobre los precipicios. 

 

 - ¡Li Song, cariño, he traído tu salsa de soja favorita! 

 

 Aquella mañana conseguí que se inclinara hacia mi. Cuando cesaba el temblor 

no costaba demasiado convencer a Li Song, y lo hice. La convencí de que acudiera a una 

terapia novedosa, basada en la reconciliación de tu espíritu con los de tus antepasados, 

o lo que prosaicamente se denominaba "la investigación de tu constelación familiar". 

Ella acudía puntual a las sesiones nocturnas. No necesitábamos comentar sus progresos, 

ni el contenido de aquellas investigaciones. Tiempo atrás, cuando estábamos en casa y 

podíamos hablar de nuestras cosas, en confianza, a menudo le preguntaba por su familia 

y sus lejanas montañas blancas. Li Song era de Yunnán. 

 

 Su padre la ocultó en una choza de bambú a la edad de ocho años porque Li 

Song, ya entonces, era profundamente bella. Pero su padre no pudo ocultarla de sus 

primos, de sus tíos, de los niños y jóvenes más audaces de la aldea. Y Li Song fue 

hermosa para sus primos. Fue hermosa para sus tíos. Fue hermosa para muchos jóvenes 

de la aldea. Incluso lo fue para su padre. Entre los bambúes. Hasta que un día, cansada 

de la maldición de su belleza, Li Song tomó unas mandarinas perfumadas, las envolvió 
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con harapos y abandonó su aldea. No solía hablar de cómo cruzó la frontera China, ni 

cómo sobrevivió en la Ciudad, ahorrando a escondidas cuanto pudo. Creo que si hubiera 

podido viajar a la luna habría ahorrado en Hong Kong para el pasaje. Hay que sobrevivir 

día tras día, y la ciudad es como la carcoma, se te instala dentro y te va devorando poco 

a poco las entrañas. 

 

 La ayudé a salir de las calles moviendo a fondo mis contactos en el barrio chino. 

El trabajo en las taquillas del cine Huan no eran gran cosa, pero le permitía llevarse un 

pedazo de pan a la boca y ayudarme a pagar el alquiler del piso. Nunca me arrepentí de 

haberle ofrecido la habitación que me sobraba. Pero lo del cine era otra historia. 

Simplemente no pude hacer más. Conocía la fama de explotador del Sr. Huan, lo que no 

sabía era que acosaba a las jóvenes. Li Song trabajaba diez horas al día allí, martes a 

domingos. No podía leer revistas, escuchar la radio ni ver la televisión en sus largas 

horas libres en taquilla. Hacía tiempo que se le había marchitado el rostro, pero seguía 

siendo hermosa. Había dicho no y el Sr. Huan era especialmente duro con ella. Su 

mundo se limitó a lo que podía ver desde su jaula, como si viviera en una ventana. En su 

mente construía pájaros de madera que podían volar durante días. El horizonte de su 

vida se ampliaba cuando lo observaban sus pájaros, desde las alturas. 

 

 Aunque yo sabía más que nadie de la vida de Li Song, supe más tarde que por 

escuchar sus relatos se marchitaban los rostros rosados. Abandonó el período de las 

tinieblas y había iniciado el período de los reinos combatientes, donde el agua golpeaba 

las rocas, y los guijarros de su alma rodaban por el fondo del barranco...  

 

 Ella me lo contó.  
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 Una noche, en sueños, los pájaros de madera descendieron entre el ruido y la 

elevaron hasta el cielo, y le mostraron, más allá de los bambúes, dos o tres ramas de 

melocotón floridas. 
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