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Cuatro paredes. Apenas algin detalle y la
desnudez sugerente que suda pintura blanca. Nada
invoca mi miedo mas que el color blanco. Blanco
de novia y ojos negros, blanco; débil e inmévil re-
dondel en mitad de una diana, mirando impedido la
saeta en su vuelo. Blanco de inocencia, blanco y
deseos de perversién. Tacén y brindis, vino blanco;
mancha de barro en la sdbana.

Unos pocos libros, no demasiados. Una silla ro-
ta que, algin dfa, tendrfa que arreglar. Un sofj,
varios botijos, uno de ellos con paloma. Una bola;
magica, un transistor antiguo. Muchos cables; vivi-
mos en la edad de los cables... algin dfa, el futuro
hombre moderno, se ahorcara... no con sogas de
céfiamo, ni con nudos corredizos... as de gufa y vo-
to al chapiro, colgandose de cualquier pensién, bai-
laré al son de un cable. El progreso lo demuestra el
cable.

La televisién, profeta falso de nuestro tiempo,
configura homogénea la publica opinién. De fondo
un serial o los comerciales. Una vida falsa, como el
beso de los peces, y una cierta. Llanto, mentiras...
instante fugaz de sudor y semen. Musica de fondo:
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Lothlérien, canta una chica en el picu. Pacifica.

Anoto: es preciso escribir dos horas diarias.
Leer; cada vez menos, la vejez todo lo come -eso
dicen- y el placer no serfa menos si no faltaran los
dfas. Escribir es como pintar; ejercitar la mano en
lo que no le gusta, para dejarla volar luego derecha
a donde le guste. Una historia de amor vive en la
punta -redonda- de un bic cristal, ajena a su sinra-
z6n, no sabe que apenas es inventada por un loco.
Poco le importa, le basta al amante los muslos ca-
nela y la voz de la amada. EI mundo -digo yo- es
una ciudad cuando amamos a uno de sus poblado-
res. Durrel decfa lo contrario pero Justine estaba
conmigo.

Apenas un gesto y el mundo a mis ojos. Click
con el botén derecho, una vida mas, como un hijo...
click con el izquierdo y asesino a un espiritu im-
postor, volverd; siempre lo hace. Algo, alguien dice
que sigo allf, miro y nadie. Estalla confeti en mis
ideas, saltan serpentinas por mi mente. Rio, rio y
alguien rfe, sigo vivo porque atn soy capaz de con-
tagiar.

Una luz de letras azules, me asegura -con
énfasis- que esta ahi. Hola gata, saludos; hablamos
un poco, poco... mas notas, mas mensajes. Otra alli
y aquel alld. EI mundo vive en la estrechez de mi
cajita de nacar. Pero no me quejo, atrapada en azul
la gata se despide.
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Como néufragos; la barba rala, los ojos afila-
dos, el gesto rapido, los modales salvajes. Una bo-
tella... No importa, de una botella, el vino que lleve
dentro. Importa el auxilio que podriamos gritar
con ella vacfa. En el viejo y malvado mar de las
pantallas, una botella extrana lleva un extrafio
mensaje.

Repito: "De verdad ¢hay alguien ahi?"



