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Ahora, y antes de los deportes ... 
 
 
 
 
 ¿Qué coño mirah? ¿Eh? ¿De que te extraña? dí... ¡Ahivá! Si no es que la 
señoritinga se extrañe... ¡Es que le doy ahco! ¿Verdad? ¡Va cara se l'ha puehto! 
La calle é un sitio duro pa viví, so bruja. No es facil olé mu bien viviendo así. 
¿Sabeh? É mu duro, sí. Especialmente cuando el invierno aprieta. Y este año 
está apretándonos los cojoneh pero bien. Menos mal que todavía nos quedan 
ratoneras donde escondernos del frio... Sí, sí, no pongah esa cara otra vé, lo 
único que nos queda a tí a mi a estas alturas es eso: ratoneras. ¡Ja, ja! Son muy 
comodah, mujé. ¡Y luego nos sacan por la tele y tó! "Ehta mañana ha aparesío 
otro indigente muerto por congelación en lah obrah del tramo de bla, bla..." 
¡Mielda! Eso é lo único que leh gusta a la gente. ¡La mielda! ¿No lo sabíah?  
 
 

(...) 
 
 
 ¡Te dicho que no me mireh así!... Anda toma. ¿Quieres un trago vino? A 
lo mejor te calentaba... Aunque bien mirao a tí, con ese culín de gorrión 
esmirriao, no te calienta ni un mechero debajo'l chocho... ¡Eh! ¡Tranquila! No 
te vayas. No me tengas miedo, niña, prefiero que me tengah asco. Total, si no 
puedo ni con mis huesos. ¿Qué te iba a hacé? ¿Pega-te? ¿Viola-te? ¡Bah! Que 
la Miangra esa es pa los que andan por la superfisie. Pa los ricos. No pa los 
viejos olvidaos aquí abajo como yo. ¿Seguro que no quieres un traguico? No 
te quitará el frío, pero por lo menos te calla el alma. ¡Sí, hija, sí! Que hasta los 
viejoh costrosoh tenemos alma... (y la que tenemoh los viejoh costrosoh y 
ademá borrachos, a veces no se calla ni debajo l'agua)  
 
 Anda, vamoh a quitarno el frio cascando. ¿Vale? Venga, que tú eres más 
joven y además señorita, je,je. Dime ¿Cómo te llamah?... Mujé, cuentame al 
menos como has llegao hasta aquí... O mejor no, calla, no me lo cuenteh, que 
ya casi prefiero no sabé na de la vía de la gente que conohco. Después de lo 
del Manolo... Por que ¿T'as enterao de lo de Manolo, verdá?... No claro, si 
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seguro que ni sabes quién é? Pues mira (sientaté aquí en el rincón  que 
hacemenos frío ¡Y no tengas miedo! Que sabeh que no muerdo), te desía que'l 
Manolo eh... Bueno, era, un viejo costroso como yo y que quería máh ar vino 
que a su mare. Era buena gente, ¿Sabeh niña? Por que se podrá está 
desesperao, con hambre y muerto frío, pero toavía así se pué seguí siendo 
gente bien nasía. Y el manolo, te lo juro por ehtas, lo era. Sí.  
 
 Lo que pasa es que, ya sabeh, cuando hase demasiao frío y t'as pasao 
con el cartón más de la cuenta a veces la chaveta empieza ha hacerte trampas. 
Te la juega de una manera que ni te das cuenta hasta que ya es tarde. Yo he 
visto hombretones de lo más cabá salí corriendo en pelota picá calle alante 
hasta caé to moraos de frío y de vino ensima de un charco de meaos. Sí, pero 
lo del Manolo fue peó. Empezaron a tropezarle las ideas una mañana, 
m'acuerdo mú bien, sí. Aquella noche la habíamos pasao escondíos en un 
ensanche der tune'l metro pa que no nos botaran los monos de seguridá a la 
hora de serrá, y luego ehtuvimo cambiando de estación toa la mañana, como 
ayé, pa no hacerno notá. Al medio día yo quería salí pa buscá algo de comé y 
tuve que salí solo. Ya entonces no hacía na má que desbarrá de que en la calle 
había sombrah, que tan solo en el metro estaba seguro, que si prefería la 
oscuridá o la lú del andén antes que salí a la calle y ver como las sombras le 
rodeaban... Una pena ñiña, una pena... Pasame ese cartón ¿Quiereh?  
 
 Por eso prefiero que no me cuenteh ná. Cuando quiereh a lah persona 
luego se te parte'l corazón. Y yo ya soy mu viejo, niña, y m'an dao tantah 
hostiah que no se ni si me queda entoavía corasón que podé partil. Así que tú 
ponte aquí a mi lao y ya'stá, po'lo menoh hasta c'abran la linia esta estaremoh 
calentitoh. Ja,ja,ja. Mase grasia la carah que poneh cuando te cuento to'stas 
cosas. Pero ¿Que le ví'hasé? Si es que ademá de viejo soy charlatán. Je,je, y un 
poquito chocho tambiéh, je,je... Bueno, chocho chocho, lo que se dise 
chocho, no ehtoy. La verdá es que a estáh horah ya no tengo la chaveta mu 
limpia y a lo mejó hablo de má. Pero eso é der frío na má, no te creah.  
 
 ¿Que te desía anteh? ¡Ah! Te'staba contando lo der Manolo. Lo de lah 
sombrah ¿No t'acuerda ñiña? Pueh eso. Que a partí de ese día no tuve manera 
de sacarlo del banco aqué der fondo. Cuando no le quedaba má cojoneh que 
levantalse iba con la'spalda pegá' la paré. En los ojoh se le veía que ehtaba ya 
un poco majara ¿Sabeh? Namá mirando pa to los sitios y disiendo que si las
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sombras, que si se'scondían en toas las esquinas, que no lo dejase solo, que si 
venían a por 'é. No se, ñiña, que esas cosah se notan sobre tó en la mirá ¿No 
te parese?  
 
 ¡Sestá quedando helao'sta el vino! La mare que lo parió. É que en eta 
puta siudá se'nfrían hasta los tizone, carajo... Sí ñiña, hasta lah cosah que 
creemos máh calienteh se terminan enfriando y muriendo. Por eso debeh tené 
cuidao. ¿Estáh sola en la siudá? Yo...no. No me gusta hablá de elloh. La verdá 
eh que casi nunca m'acuerdo, pero cuando se acercan lah navidadeh no lo 
puedo evitá y termino cagandome en su pare, que soy yo. ¡Eh que son una 
pandilla mal nacíoh, ñiña! Ya lo desía su mare... Hase má de dié año que vivo 
en la calle y tan solo loh he visto un par de vese. La úrtima no hase ni un mé. 
Vi ar Juanico, peaso cabrón er tio. Pasó por aquí con la guarra de su mujé. Y 
me vió, no te creah, que verme me vió pero no m'hizo ni putol caso. ¡Bah! Y 
que me importa ¿Otro traguito ñiña?  
 
 Perdona. Sé que eh de mala educación limpiarse la boca con la manga, 
je,je, pero no creo que le importe demasiao a ella. ¡Con la cantidá de costra 
que tié! Jodé, porbre Manolo. El era mucho má limpio que yo. Siempre se reía 
de mi y de desía guarro. ¿Sabeh? Parese que l'estuviera viendo la cara ahora 
mismo. Poque cuando mirah la cara de alguien que'stá cayendo mochales se te 
clavan sus ojoh en el alma y se te quedan ahí pa toa la vía. Aunque... no se que 
desilte, la verdá. Porque yo no se lo contao a nadie, pero... pero ví algunah 
cosah... No, no insitah que no quiero contartelah a tí ahora, je,je,je... A ver si 
vah a pensah que el c'ha perdio la chaveta soy yo, ñiña. No, hay cosah que 
mejó no remove'lah.  
 
 Ademáh ¿Y si lo que desía er Manolo de lah sombrah fuera verdá? Ya, 
ya se que eh una tontería, pero y si lah sombra se moviesen por lah calleh, 
to'ah callaicah, para llevarse a la gente? ¿O tú te creeh que con la cantidá de 
gente que hay ahí afuera se iba a enterá arguien si la sombrah se llevan a doh o 
treh? Por que movelse se mueven, eso te lo digo yo que lah he vihto.  
 
 Tu no sabeh ná de esah cosah. ¡Ere tan ñiña! Lo que no entiendo eh 
que cojoneh hase tú en la calle. Se te ve bien vesti'ica... Un poco fría, la verdá, 
pero... No pareses una putilla d'esah que terminan n'el arrollo. ¡Bah! Ni caso 
mi ñiña, eh qu'er vino mestá trabando la lengua y cada veh digo máh
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tonteríah. Tú tan solo cuidate y avisame si veh alguna sombra que viene p'acá 
sin nadie pegao a ella. Sí, ya sabeh, una sombra sin dueño, esah cosa negrah 
que se mueven por lah paredeh y se ehconden en loh rincone.  
 
 Ar Manolo lo'ncontraron tirao debajo'un banco n'el parque. Sí ñiña: a la 
sombrica del banco mihmamente. Dijeron que murió helao. Pero eso eh 
mentira. ¡Te lo juro por ehtah! Er Manolo había pasao la noche calentito, 
conmigo en er tunel, como siempre. Salió fuera por que loh monoh de 
seguridá lo echaron la calle de mala manera. Yo lo ví de lejo corré asustao 
hasia el palque. Corría, ñiña, como alma que lleva'l diablo. ¿Sabeh? Y, de 
repente, al pasá bajo la sombra de una farola ¡Ay! Salió como volando. Como 
dihparao. ¡Mielda! Me tiembla hahta la vó ¡Salió volando... hasta que le peldí 
de vihta en el palque!  
 
 Corrí detrá de é sin vel-lo. Al rato me lo encontré tirao como un 
guiñapo donde la pahma lo dehcubrió... Pendona, pero me cuehta hablá... Eh 
er vino y er frío... ¡No vaya a pensá que ehta lágrima son d'otra cosa!... Nunca 
se lo contao a naide... No quiero que piensen que' perdio la chaveta como é la 
pendió. Solo a tí te lo he contao, y seguro que ya lo piensah... ¿Veldá?  
 
 Ehtaba tan vivo y al momento ehtaba congelao debajo'l banco. Sí, ñiña, 
fueron lah sombrah, que le quitaron to'l caló. El me decía que se lo querían 
llevá polque estaba solo en la vía. ¡Idiota! Yo nunca le dejaba solo. 
¡Paso'stamoh loh amigo! ¿No? Nunca le dejaba... salvo aquella mañana... 
(mmm) ¡Había que trajiná argo pa comel! ¿No? ¿Qué queríah que hisiese 
Manué? ¿Eh? ¡Contehta!... ¿Dejá que noh murieramoh de hambre en er 
cochino tune aqué? Yo nunca t'hubiera dejao solo si no...  
 
 Por eso tengo tantas ganas de cascá, ñiña. Pa no dormilme. No pienso 
dejate sola ¿Entiendeh? No habrá una maldita sombra que se t'aserque. Que 
pa eso estoy yo aquí... Eh malo, mú malo ehtá solo en ehta puta siudá. Yo 
tacompañaré. Ven que t'abrase. Duelme ahora, duelme tranquila... Duelmete'n 
mi hombro que ya empiesa amanesé...  
 
 

-------­---------------------- … ----------­------------------- 
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 - Ahora, y antes de los deportes, cuéntanos Emilio ¿Cómo se ha 
despertado esta mañana la ciudad?  
  
 - Esta mañana, como es habitual, las retenciones en el nudo sur se han 
visto multiplicadas por las heladas caídas durante la noche. Precisamente la 
nota trágica de la mañana en Madrid nos la traen las heladas. Otro indigente, 
este hace el número 4 en lo que va de mes, ha sido encontrado muerto de frío 
en la humbría de la céntrica boca de metro de Gregorio Marañón, junto a la 
Castellana. Al parecer un exceso de alcohol y el sueño, que le sorprendió 
abrazado a las rejas fue el desencadenante de la tragedia que.... 


