

AHORA, Y ANTES DE LOS DEPORTES ...

¿Qué coño mirah? ¿Eh? ¿De que te extraña? dí... ¡Ahivá! Si no es que la señoritinga se extraña... ¡Es que le doy ahco! ¿Verdad? ¡Va cara se l'ha puehto! La calle é un sitio duro pa viví, so bruja. No es facil olé mu bien viviendo así. ¿Sabeh? É mu duro, sí. Especialmente cuando el invierno aprieta. Y este año está apretándonos los cojoneh pero bien. Menos mal que todavía nos quedan ratoneras donde escondernos del frio... Sí, sí, no pongah esa cara otra vé, lo único que nos queda a tí a mi a estas alturas es eso: ratoneras. ¡Ja, ja! Son muy comodah, mujé. ¡Y luego nos sacan por la tele y tó! "Ehta mañana ha aparesío otro indigente muerto por congelación en lah obrah del tramo de bla, bla..." ¡Mielda! Eso é lo único que leh gusta a la gente. ¡La mielda! ¿No lo sabíah?

(...)

¡Te dicho que no me mireh así!... Anda toma. ¿Quieres un trago vino? A lo mejor te calentaba... Aunque bien mirao a tí, con ese culín de gorrión esmirriao, no te calienta ni un mechero debajo'l chocho... ¡Eh! ¡Tranquila! No te vayas. No me tengas miedo, niña, prefiero que me tengah asco. Total, si no puedo ni con mis huesos. ¿Qué te iba a hacé? ¿Pega-te? ¿Viola-te? ¡Bah! Que la Miangra esa es pa los que andan por la superfisie. Pa los ricos. No pa los viejos olvidaos aquí abajo como yo. ¿Seguro que no quieres un traguico? No te quitará el frío, pero por lo menos te calla el alma. ¡Sí, hija, sí! Que hasta los viejoh costrosoh tenemos alma... (y la que tenemoh los viejoh costrosoh y además borrachos, a veces no se calla ni debajo l'agua)

Anda, vamoh a quitarno el frio cascando. ¿Vale? Venga, que tú eres más joven y además señorita, je,je. Dime ¿Cómo te llamah?... Mujé, cuéntame al menos como has llegao hasta aquí... O mejor no, calla, no me lo cuenteh, que ya casi prefiero no sabé na de la vía de la gente que conohco. Después de lo del Manolo... Por que ¿T'as enterao de lo de Manolo, verdá?... No claro, si

seguro que ni sabes quién é? Pues mira (sientaté aquí en el rincón que hacemenos frío ¡Y no tengas miedo! Que sabe que no muerdo), te desía que'l Manolo eh... Bueno, era, un viejo costroso como yo y que quería máh ar vino que a su mare. Era buena gente, ¿Sabe niña? Por que se podrá está desesperao, con hambre y muerto frío, pero toavía así se pué seguí siendo gente bien nasía. Y el manolo, te lo juro por ehtas, lo era. Sí.

Lo que pasa es que, ya sabe, cuando hase demasiao frío y t'as pasao con el cartón más de la cuenta a veces la chaveta empieza ha hacerte trampas. Te la juega de una manera que ni te das cuenta hasta que ya es tarde. Yo he visto hombretones de lo más cabá salí corriendo en pelota picá calle alante hasta caé to moraos de frío y de vino ensima de un charco de meaos. Sí, pero lo del Manolo fue peó. Empezaron a tropezarle las ideas una mañana, m'acuerdo mú bien, sí. Aquella noche la habíamos pasao escondíos en un ensanche der tune'l metro pa que no nos botaran los monos de seguridá a la hora de serrá, y luego ehtuvimo cambiando de estación toa la mañana, como ayé, pa no hacerno notá. Al medio día yo quería salí pa buscá algo de comé y tuve que salí solo. Ya entonces no hacía na má que desbarrá de que en la calle había sombrah, que tan solo en el metro estaba seguro, que si prefería la oscuridá o la lú del andén antes que salí a la calle y ver como las sombras le rodeaban... Una pena ñiña, una pena... Pasame ese cartón ¿Quiereh?

Por eso prefiero que no me cuenteh ná. Cuando quiereh a lah persona luego se te parte'l corazón. Y yo ya soy mu viejo, niña, y m'an dao tantah hostiah que no se ni si me queda entoavía corasón que podé partil. Así que tú ponte aquí a mi lao y ya'stá, po'lo meno hasta c'abran la linia esta estaremoh calentitoh. Ja,ja,ja. Mase grasia la carah que poneh cuando te cuento to'stas cosas. Pero ¿Que le ví'hasé? Si es que además de viejo soy charlatán. Je,je, y un poquito chocho tambiéh, je,je... Bueno, chocho chocho, lo que se dise chocho, no ehtoy. La verdá es que a estáh horah ya no tengo la chaveta mu limpia y a lo mejó hablo de má. Pero eso é der frío na má, no te creah.

¿Que te desía anteh? ¡Ah! Te'staba contando lo der Manolo. Lo de lah sombrah ¿No t'acuerda niña? Pueh eso. Que a partí de ese día no tuve manera de sacarlo del banco aqué der fondo. Cuando no le quedaba má cojoneh que levantase iba con la'spalda pegá' la paré. En los ojoh se le veía que ehtaba ya un poco majara ¿Sabe? Namá mirando pa to los sitios y disiendo que si las

sombras, que si se'scondían en toas las esquinas, que no lo dejase solo, que si venían a por 'é. No se, ñiña, que esas cosah se notan sobre tó en la mirá ¿No te parese?

¡Sestá quedando helao'sta el vino! La mare que lo parió. É que en eta puta siudá se'nfrían hasta los tizone, carajo... Sí ñiña, hasta lah cosah que creemos máh calienteh se terminan enfriando y muriendo. Por eso debeh tené cuidao. ¿Estáh sola en la siudá? Yo...no. No me gusta hablá de elloh. La verdá eh que casi nunca m'acuerdo, pero cuando se acercan lah navidadeh no lo puedo evitá y termino cagandome en su pare, que soy yo. ¡Eh que son una pandilla mal nacióh, ñiña! Ya lo desía su mare... Hase má de dié año que vivo en la calle y tan solo loh he visto un par de vese. La última no hase ni un mé. Vi ar Juanico, peaso cabrón er tio. Pasó por aquí con la guarra de su mujé. Y me vió, no te creah, que verme me vió pero no m'hizo ni putol caso. ¡Bah! Y que me importa ¿Otro traguito ñiña?

Perdona. Sé que eh de mala educación limpiarse la boca con la manga, je,je, pero no creo que le importe demasiao a ella. ¡Con la cantidá de costra que tié! Jodé, pobre Manolo. El era mucho má limpio que yo. Siempre se reía de mi y de desía guarro. ¿Sabeh? Parese que l'estuviera viendo la cara ahora mismo. Poque cuando mirah la cara de alguien que'stá cayendo mochales se te clavan sus ojoh en el alma y se te quedan ahí pa toa la vía. Aunque... no se que desilte, la verdá. Porque yo no se lo contao a nadie, pero... pero ví algunah cosah... No, no insitah que no quiero contartelah a tí ahora, je,je,je... A ver si vah a pensah que el c'ha perdió la chaveta soy yo, ñiña. No, hay cosah que mejó no remove'lah.

Ademáh ¿Y si lo que desía er Manolo de lah sombrah fuera verdá? Ya, ya se que eh una tontería, pero y si lah sombra se moviesen por lah calleh, to'ah callaica, para llevarse a la gente? ¿O tú te creeh que con la cantidá de gente que hay ahí afuera se iba a enterá arguien si la sombrah se llevan a doh o treh? Por que movelse se mueven, eso te lo digo yo que lah he vihto.

Tu no sabeh ná de esah cosah. ¡Ere tan ñiña! Lo que no entiendo eh que cojoneh hase tú en la calle. Se te ve bien vesti'ica... Un poco fría, la verdá, pero... No pareses una putilla d'esah que terminan n'el arrollo. ¡Bah! Ni caso mi ñiña, eh qu'er vino mestá trabando la lengua y cada veh digo máh

tonteríah. Tú tan solo cuidate y avisame si veh alguna sombra que viene p'acá sin nadie pegao a ella. Sí, ya sabeh, una sombra sin dueño, esah cosa negrah que se mueven por lah paredesh y se ehconden en loh rincone.

Ar Manolo lo'ncontraron tirao debajo'un banco n'el parque. Sí ñiña: a la sombrica del banco mihmamente. Dijeron que murió helao. Pero eso eh mentira. ¡Te lo juro por ehtah! Er Manolo había pasao la noche calentito, conmigo en er tunel, como siempre. Salió fuera por que loh monoh de seguridá lo echaron la calle de mala manera. Yo lo ví de lejo corré asustao hasia el palque. Corría, ñiña, como alma que lleva'l diablo. ¿Sabeh? Y, de repente, al pasá bajo la sombra de una farola ¡Ay! Salió como volando. Como dihparao. ¡Mielda! Me tiembla hahta la vó ¡Salió volando... hasta que le peldí de vihta en el palque!

Corrí detrás de é sin vel-lo. Al rato me lo encontré tirao como un guiñapo donde la pahma lo dehcubrió... Pendona, pero me cuehta hablá... Eh er vino y er frío... ¡No vaya a pensá que ehta lágrima son d'otra cosa!... Nunca se lo contao a naide... No quiero que piensen que' perdio la chaveta como é la pendió. Solo a tí te lo he contao, y seguro que ya lo piensah... ¿Veldá?

Ehtaba tan vivo y al momento ehtaba congelao debajo'l banco. Sí, ñiña, fueron lah sombrah, que le quitaron to'l caló. El me decía que se lo querían llevá polque estaba solo en la vía. ¡Idiota! Yo nunca le dejaba solo. ¡Paso'stamoh loh amigo! ¿No? Nunca le dejaba... salvo aquella mañana... (mmm) ¡Había que trajiná argo pa comell! ¿No? ¿Qué queríah que hisiese Manué? ¿Eh? ¡Contehta!... ¿Dejá que noh murieramoh de hambre en er cochino tune aquí? Yo nunca t'hubiera dejao solo si no...

Por eso tengo tantas ganas de cascá, ñiña. Pa no dormilme. No pienso dejate sola ¿Entiendeh? No habrá una maldita sombra que se t'aserque. Que pa eso estoy yo aquí... Eh malo, mú malo ehtá solo en ehta puta siudá. Yo tacompañaré. Ven que t'abrased. Duelme ahora, duelme tranquila... Duelmete'n mi hombro que ya empiesa amanesé...

----- ... -----

- Ahora, y antes de los deportes, cuéntenos Emilio ¿Cómo se ha despertado esta mañana la ciudad?

- Esta mañana, como es habitual, las retenciones en el nudo sur se han visto multiplicadas por las heladas caídas durante la noche. Precisamente la nota trágica de la mañana en Madrid nos la traen las heladas. Otro indigente, este hace el número 4 en lo que va de mes, ha sido encontrado muerto de frío en la humbría de la céntrica boca de metro de Gregorio Marañón, junto a la Castellana. Al parecer un exceso de alcohol y el sueño, que le sorprendió abrazado a las rejas fue el desencadenante de la tragedia que....