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Nunca supe si A queria o no que le mirase el escote. Alli estaba yo,
pedaleando frenéticamente en la bici estatica, encelado en una de esas pocas
horas que dedico a cuidar mi forma fisica, como si mi fisico fuera algo que
valiera la pena cuidar por alguien que no ejerciera de anticuario.
Absolutamente rodeado de cuerpos atléticos, jovenes musculados y jovencitas
que, menos a hacer ejercicios, iban a cualquier cosa. Un poco como los jévenes,
que levantaban un par de pesas, se entretenian en diez o doce abdominales y
luego se empezaban a pavonear delante de las que ya se estaban pavoneando
ante ellos, mientras yo, inasequible al desaliento, me imaginaba subiendo el
Aubisque cada vez que aumentaba la tensiéon del rodillo en mi ciclostatic. Y
frente a mi, en el banco de abdominales, estaba A, quien al haberse vuelto para
trabajar la espalda dejaba ante mis esforzados ojos de escalador ansioso las
primeras rampas de otras dos montafiitas que tampoco me hubiera importado
subir (o bajar) en aquel preciso momento, porque las ganas de indurainear se
me disolvian en cada una de las gotas de sudor. A capté mi mirada de alpinista
interesado y se concentré entonces en una disciplina que situaba los codos justo
enfrente del (llamémoslo asi) desfiladero. Yo, viendo que lo habia notado, sin
dejar de pedalear, me concentré en vigilar mi imagen en el gran espejo lateral,
como si quisiera o pudiera alcanzar a ver el modo en que el supremo esfuerzo
giratorio de mis piernas acababa poco a poco con los michelines. que, la verdad
sea dicha, eran lo tnico un poco francés de la tarde, porque ni Tour ni
Tourmalet.

El hecho es que estaba haciendo el mas espantoso de los ridiculos alli
encaramado sobre la bici, con mi camiseta negra, como una literaria cucaracha.
Y digo literaria, porque aunque eso sea presumir, me cuesta mucho menos al
levantarme hacer cincuenta endecasilabos que cincuenta abdominales, y es
debido a eso que presento este lamentable aspecto mental y fisico cuyo
deterioro me lleva algunas tardes a ese gimnasio en donde A, viendo que ya no
la miro, aparta los codos y espera a que yo vuelva a deslizar mis cansados ojos
hacia ella. Todo esto lo veo a través del espejo, sin que ella lo note, por lo cual
no caigo en la trampa. Lejos de ello bajo la cabeza, me pongo de pie sobre la bici
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e inicio el mas recio pedaleo que jamas ignoraron las crénicas ciclistas, mientras
el sudor cae como una lluvia rimada y serventésica sobre el entarimado. A
medio sonrie y yo al final le devuelvo ese rictus miserablemente copiado al Dr.
Kimball, que tengo también por sonrisa y mi principal arma en las amatorias
artes de la caza. El resto del tiempo nos lo pasamos asi, yo mirdndola cuando no
me mira y ella mirando a ver si la miro, cuando no miro. Luego nos vamos a la
ducha (cada uno a la suya).

Recuerdo ésto ahora, comiendo con A. en el Efenbar.

Ella va regularmente al gimnasio. Yo cada vez aparezco menos, sobre
todo desde que decidimos romper nuestra relaciéon y quedar como amigos.
Trabamos contacto en la terraza del club, mientras ella sentada con las piernas
apoyadas en la barandilla miraba agonizar la tarde a través de las burbujas de
su bebida isotonica. Entonces fue cuando yo, un ocaso con patas, le sobrevine y
me superpuse con un ingeniosisimo "Bonita tarde", mis ojos fijos con descaro en
aquel escote que habia sido su objetivo durante toda la tarde. Si, efectivamente,
bonita tarde. A se ech6 a reir y pronto intimamos, para romper a los pocos
meses, porque A puede ser bonita, amable y hasta atlética, pero no es idiota.
Aunque esos cuatro meses dieron para mucho. Dios (ese personaje al que a
menudo cito con mindscula) sabe que no soy ningtn vanidoso, pero vosotros,
que no sois Dios ni falta que os hace, podrias tomarme por un presumido
cuando ledis lo siguiente. Me da igual. Lo cierto es que quedé, en los meses
siguientes a conocerla, tan bien informado de la anatomia de A que, ahora
mismo, cuando comemos como dos buenos amigos en la lluviosa tarde del
Efenbar, ahora que, tal vez por la humedad ella lleva un suéter de cuello alto,
estoy seguro de que podria dibujar un mapa de su escote incluso con las dos
manos atadas a la espalda.
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