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Conoci a C en el arcén de una autovia. Yo habia pisado con mi coche una
raya continua (nada importante, sin borrarla siquiera) y un guardia de trafico
que andaba como Clint Eastwood con salmonella, tras hacerme aparcar se
acercoé hacia mi con calculada lentitud. ";Ha visto usted lo que ha hecho?" Yo
dije la verdad esta vez "Pues lo mismo que los dos de delante", "Si, pero a ésos
les di paso yo, para pararle a usted". Iba a protestar o por lo menos a pedir
explicaciones del por qué me cabia a mi tal honor, cuando una guardia de
trafico que andaba como Sharon Stone recién vestida vino hacia nosotros, me
mir6 a los ojos y ordené a su compariero: "Déjale, por esta vez". Era C. "Gracias"
intenté decirle, pero me encontré con un funcional "circule, circule". Y yo
circulé, porque soy bien mandado y pensé ( porque soy mal pensado) que en el
brillo de sus ojos habia un poco mas que la simple clemencia de un momento.
Dias més tarde, justo en la acera de enfrente del Efenbar me puso una multa por
aparcamiento en doble fila, y ello terminé de sellar una amistad eterna; planta
que periddicamente regamos con alguna comida, a la que ella acude siempre de
uniforme. "Deberia venir usted més -le dice Steady- porque lo bien que conduce
y aparca la gente en esta calle en estas dos horas es de cine". Es verdad.
Seguramente porque la moto en la puerta impone, pero el caso es que la gente
maneja el coédigo de circulacion de pelicula, de manera tal que a veces hasta
Bronte y Steady acercan sillas a la ventana para sentarse a contemplar el curioso
y antinatural espectaculo que siempre supone el cumplimiento exacto de la ley.
"No me llames de usted" dice C, pero Steady nunca se anima, porque la verdad
es que el uniforme impone. Sobre todo a mi, que al tenerla enfrente, siempre
tengo la sensacion de que aquella fuera como la ultima comida de un
condenado a muerte. De hecho, de vez en cuando, me miro las manos
maravillado de no llevar esposas. Ella sonrie cuando le gasto esa broma, pero
en el fondo, como toda broma, tiene su fondo serio y ese fondo es que los
hombres, los machos, (e incluso Steady y yo), nos sentimos bastante cohibidos
ante una mujer uniformada. No asimilamos que ellas se vistan de autoridad y la
conjuncion de esos dos miedos ancestrales, a la hembra y al poder, nos produce
cierta inquietud nerviosa. Bronte, sin embargo, esta de lo mas suelta siempre en
su presencia. Yo hasta creo que la profesion frustrada y sofiada de mi camarera
favorita es esa, la de guardia de cualquier tipo. En verdad Bronte estd hecha
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para llevar un uniforme de mds rango que ese sucio delantal, aunque si
trabajara de parte de la ley, por las caras que a veces pone, yo més que en
trafico me la imagino en homicidios. De todas formas, cavilo mientras el resto
de los comensales me miran como se mira a un preso al que temporalmente se
le permitiera alimentarse, que estas mujeres al mando, con un caballo de acero
entre las piernas son las nuevas amazonas. Y no quiero seguir, porque acabaré
deduciendo cudl es nuestro lugar, el de los pobres zanganos como Steady y yo,
en un mundo donde reinen ellas. De modo que, por cambiar el hilo de mi
meditacion, le digo a C que a ver si me espera una mafiana muy temprano,
cuando cojo el coche para salir a trabajar, para que pueda comprobar con sus
acerados y bellos ojos como, indefectiblemente, salga yo a la hora que salga,
siempre sueltan un tonto delante de mi, que conduce fatal, se demora en los
semaforos, duda en los cruces, pone tarde los intermitentes y todo eso... Ella se
acaricia la cara , como haria Clint Eastwood si tuviera menos arrugas y ya sin
salmonella, me guifia uno de sus preciosos ojos y me dice: "Yo lo haria, carifio...
pero Unicamente para descubrir que ta también eres el tonto del que te va
detras". Y es que hay que ver como nos dan siempre en las narices todas estas
JASL (Jovenes Aunque Suficientemente Liberadas), y en que pocas palabras
resumen su opinién sobre nosotros. Por muy listos, inteligentes y hasta geniales
que nos creamos, al final s6lo somos, para ellas, con nuestros mitos, nuestros
ritos y nuestros pitos, poco mds que un tonto detras de otro. Una hilera de
tontos a los que es preciso controlar, vigilar, sancionar... e incluso alguna vez
perdonar. Sera por eso que siempre me pasa lo mismo durante los dos o tres
dias siguientes a comer con C: en los ojos de cada mujer que me mira, mas que
interés, sorpresa o tal vez amor, s6lo puedo leer un continuo y repetido:
"iCircule! ;Circule!”
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