En la cafetería de la esquina pidió un café y mientras lo bebía nuevamente recapituló los hechos. Esa mañana había bajado de su casa poniéndose el abrigo en el ascensor, sin poder evitar la sensación de ser sumida por el brusco descenso de la caja de metal. Anduvo dos cuadras hasta la estación del subterráneo y bajó las escaleras hasta el andén. Allí, podía reconocerlo ahora, se sintió incómoda por primera vez, sin que en ese momento hubiera podido precisar el motivo de su desazón. Ascendió al vagón y viajó apoyándose en el borde de un asiento, asiéndose de una manija en columpio. La sensación de incomodidad no la abandonaba. Giró un poco para ver a los pasajeros que habían ingresado junto a ella; dos hombres mayores, portafolios en mano, que leían el diario ajenos a todo, aunque uno de ellos, alto, canoso, apuesto, le pareció que exageraba la lectura.

Discretamente recorrió con la vista la periferia sin apercibirse de algo anormal; cada pasajero estaba en lo suyo, algunos leyendo, otros atisbando si los que viajaban sentados hacían movimientos que delataran su próximo descenso, sin contar a los que, cabeceaban un sueñito entre dos estaciones. Por último, a la altura de una puerta más alejada, vio a dos mujeres, distantes entre sí, una que tejía parada y otra muy bien puesta, que vagaba la mirada, abstraída. El resto del pasaje ya venía en el vagón cuando ella ascendió.

Al ascender a la superficie había olvidado su anterior sensación; caminó calculando cumplir, entre la ida y la vuelta, las veinte cuadras de rigor; de paso adquiriría algunas prendas en la boutique de la que era clienta. Pero antes de ingresar al local decidió tomar otro café. Encontró una mesa desocupada.Mientras esperaba al mozo se sintió incómoda pero pronto develó la incógnita, aunque no antes de que quien la venía observando en el subterráneo se acercara a su mesa preguntándole si le incomodaría compartirla. En un rápido recorrido de la mirada, constató que no había ninguna vacía, por lo que asintió por no encontrar la manera de negarse.