--------
NOTA.- Lo que sigue no es cuento. Ocurrió realmente en la fecha y lugar que indico. Solo he cambiado los nombres. Dudo que tenga interés para nadie, salvo para mi. Pero valga el colgarlo aquí aunque solo sea para que perviva un poco más en mi memoria.
- - -

Mamen era hija del dueño del Restaurante Iruña. Cuando la conocí, hace tanto tiempo que casi marea calcularlo, trabajaba en él, como toda su familia y gozaba de justa buena fama su cocina. Eran de Tudela y habían importado al pequeño pueblo sevillano su suculenta gastronomía. La vi por primera vez cuando empezó a salir con Marcos, mi mejor amigo de aquellos remotos tiempos. Era rubia, muy rubia, con un pelo muy claro, pestañas a juego y la piel muy blanca. Como yo también comenzaba a tontear con chicas, salíamos las dos parejas rompiendo así el trío de íntimos amigos que formábamos con Luismi. Tras varios años de relaciones, inesperadamente, Mamen y Marcos se separaron por causas que nunca averigüé, y casi a la vez, los azares de la vida nos dispersaron a todos sin habernos vuelto a encontrar de nuevo.

Muchos años más tarde, gracias a Internet, logré localizarlos. Marcos y Luismi vivían y trabajaban en Canarias, mientras Mamen continuó en el restaurante del pueblo. Pude ponerme en contacto con mis amigos mediante el sistema tradicional de la carta por correo. Luego vinieron las llamadas telefónicas, espaciadas, pero puntuales en las felicitaciones. Contraje el compromiso de viajar a las islas y reunirnos alguna vez, pero ese día ya no llegará. Marcos murió hace unos meses durante una tonta intervención quirúrgica. Luismi me llamó para darme la noticia.

Al menos una vez, cada vez que viajo a Sevilla, paso por ese pueblo a saludar a la gente conocida, pero nunca encontré el restaurante abierto. Mamen era ahora la dueña, tras la muerte de sus padres, e incluso me contaban que había prosperado y convertido el lugar en una institución, bastante cara por cierto. Pero mi suerte siempre lo encontraba cerrado. Hasta el pasado día 8 de diciembre.