Recuerdos de niños
Que nunca fueron tales.
Tardes de juegos no iniciados,
De compañías deseadas,
De lluvias solitarias.
De miradas desde ventanas a la calle,
Llenas de niños, verdaderos,
Ciertos.

Aquellas ventanas, ojos de almas infantiles,
Tan abiertas,
Han quedado marcadas en mis sienes,
Como esperanzas de milagros,
De soledades cubiertas.
Al final, los soldados de plomo,
Las canicas, la peonza,
La navaja y mi soledad, volvían a ser mí tesoro.

Fueron tantas las casas
Que no las recuerdo todas.
Y de tanto recordarlas, solo recuerdo las sombras.
El cuarto oscuro -todos lo eran-,
El olor a tristeza y la vaga compañía
De los otros.

La plaza del Teucro, mínima,
Flanqueada por el colegio,
La casa grande y hermosa,
Las escaleras a la calleja
Y los soportales, testigos de batallas
Inmensas e inciertas de canicas,
Con cromos prisioneros
Y de peonzas muertas,
Divididas por la cintura.
Y en su centro, tímido,
Solitario,
El cruceiro.

La profesora de francés,
Melancolía pálida de té y pastas.

Todo fué breve,
Salvo la soledad.


__________________________
ZAGUAN, Amadis II - Poesia - Obra N. 1